
En los próximos años la mayoría de los conflictos políticos y 
las grandes encrucijadas de nuestro tiempo girarán en torno 
a la crisis climática. Por eso el «ecologismo» no puede ser el 
nombre de un conjunto de preocupaciones específicas, el color 
verde en el arcoíris de la emancipación o un pequeño círculo de 
ecologistas ya convencidos. El ecologismo tiene potencia para 
expresar el horizonte emancipatorio y crear nuevas tramas para 
un mundo común.

En este ensayo, Antonio Gómez Villar delinea un conjunto de 
orientaciones estratégicas para configurar un ecologismo del 
99% frente a la internacional reaccionaria fósil. Propone confi­
gurar un bloque histórico ecologista con voluntad hegemónica. 
Un espacio político abierto y poroso, amplio y plural, con el 
objetivo de asegurar las condiciones de reproducción de la vida 
y la base misma de nuestra supervivencia.
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7

1. Érase una vez el Antropoceno

La narrativa totalizadora del Antropoceno

En las últimas décadas ha aumentado la contaminación del 
aire, la emisión de gases de efecto invernadero acumulados 
en la atmósfera y la destrucción de la capa de ozono; es un 
hecho la progresiva esterilización, desertización y destruc-
ción de suelos cultivables, el agotamiento de territorios, la 
deforestación causada por los monocultivos industriales y 
la caída de cosechas; se ha roto el equilibrio técnico que 
nos proporcionan los océanos, asistimos a cambios en los 
flujos de los glaciares árticos, los casquetes glaciares se derri-
ten, reptan los icebergs, se ralentizan las corrientes oceáni-
cas que posibilitan la vida marina, aparecen huracanes vio-
lentos en las cuencas oceánicas, desaparecen los bancos de 
hielo, se acidifican los océanos, perdemos fuentes y reservas 
de agua dulce, ascienden las aguas; las islas y archipiélagos 
corren el riesgo de desaparecer bajo el mar y se modifican 
las líneas de costa; cada vez más se contaminan los acuífe-
ros y esquilmamos la riqueza mineral de la corteza terrestre; 
se ha reducido la biodiversidad, se amarillea la vegetación 
tropical, aumenta el número de especies amenazadas y se 
acelera la extinción de muchas de ellas; es evidente que han 
aumentado los fenómenos meteorológicos extremos; y se ha 
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demostrado la existencia de ciclos biogeoquímicos alterados 
y los saltos de zoonóticos de patógenos entre especies.

La evidencia científica demuestra que nuestro planeta se 
está calentando, hemos tocado y superado los límites ecoló-
gicos y biofísicos del planeta, traspasado el punto de equili-
brio planetario, quebrado los límites de nuestro techo eco-
lógico y sobrepasado la capacidad de la tierra y los océanos 
para absorber los gases de efecto invernadero. La continua 
extracción de recursos naturales y la emisión de gases están 
provocando cambios radicales y la situación es difícil en el 
medio y largo plazo. La transformación de nuestro régimen 
material tiene un componente fuertemente amenazante: está 
en riesgo la viabilidad de nuestras sociedades, las condicio-
nes de reproducción de la vida y la base misma de nuestra 
supervivencia.

El Informe de 2021 del prestigioso Grupo Interguber-
namental de Expertos sobre el Cambio Climático de la onu 
(ipcc) exige limitar el calentamiento entre 1,5°c y 2°c entre 
2030 y 2050. Para lograr tal objetivo el Informe sostiene que 
es necesario reducir las emisiones fósiles un 10% anual. La 
quema de combustibles fósiles ocupa hoy un lugar central 
en la emisión de dióxido de carbono. Pero no es el único 
elemento que interviene: el metano, el dióxido de nitrógeno 
o el azufre también emiten gases de efecto invernadero. Los 
diferentes informes del ipcc muestran que el calentamiento 
global se ha acelerado y que los márgenes de acción para 
revertir esta crítica situación son cada vez menores. En sus 
análisis se nos muestra que los escenarios futuros a los que 
nos enfrentamos son crecientemente caóticos. 

Uno de los paradigmas científicos emergentes, incorpo-
rado en muchos análisis sobre la crisis ecológica, sostiene 
que vivimos en una nueva era ecológica, el Antropoceno. El 
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concepto lo formularon por primera vez el climatólogo Paul 
J. Crutzen y el ecólogo marino Eugene F. Stoermer.1 Según 
esta perspectiva, nos encontramos en un nuevo intervalo 
de tiempo geológico en el que los humanos tenemos un 
papel decisivo en la transformación del planeta. Nos hemos 
convertido en un factor geológico decisivo en la creación 
de modificaciones y transformaciones biofísicas irreversi-
bles para la Tierra. Para estos científicos los impactos son 
demasiado significativos como para seguir sosteniendo que 
vivimos en la era geológica anterior, el Holoceno. En este 
tránsito, del Holoceno al Antropoceno, el ser humano se ha 
convertido en el agente que modela la corteza terrestre y 
altera los procesos de la biosfera. La actividad humana sobre 
el planeta ha generado cambios ambientales cuya máxima 
expresión es el calentamiento global. 

El concepto «Antropoceno» (del griego anthropos [ser 
humano] y kairós [nuevo]) hace referencia específicamente 
a la dimensión geológica de estas transformaciones: la super-
ficie terrestre está marcada por la actividad humana, es un 
cambio geológico con reflejo estratigráfico. Los cambios 
profundos de las «tendencias naturales» pueden observarse en 
los registros geológicos de épocas anteriores. Los seres huma-
nos hemos transformado la configuración y el funcionamiento 
de la Tierra como sistema de manera tan generalizada y pro-
nunciada que tiene consecuencias en el registro geológico. 

Las narrativas del Antropoceno sitúan el punto de arran-
que de la nueva era geológica en el nacimiento del indus-
trialismo a mediados del siglo xix. A partir de entonces las 
transformaciones acaecidas afectaron a los estratos geológi-

1  P.J. Crutzen y E.F. Stoermer, «The Anthropocene», Global Change Newsletter 
41, 2000, pp. 17-18.
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cos. Dos importantes datos dan cuenta de esta decisiva trans-
formación: la temperatura media de la Tierra es hoy 0,8º c 
mayor que la media preindustrial; y el aumento de co₂ en la 
atmósfera ha aumentado de 250 partes por millón antes de 
la Revolución industrial a 400 partes por millón en la 
actualidad. En un período muy corto los humanos hemos 
llenado la atmósfera de un exceso de co₂. 

Aun cuando el epicentro del nacimiento de esta nueva 
era geológica, el Antropoceno, suele situarse en los albo-
res de la Revolución industrial, 1950 es una fecha que 
comporta un punto de bifurcación decisivo: el aumento 
exponencial de todos los impactos medioambientales. Paul 
J. Crutzen y el químico Will Steffen2 acuñaron el con-
cepto «Gran aceleración» para dar cuenta de las transfor-
maciones acaecidas en la segunda mitad del siglo pasado: 
expansión económica, comercial y demográfica a través del 
aumento de la población, el incremento del pib mundial y, 
por supuesto, de un mayor consumo de energía. A partir 
de 1950 tiene lugar un crecimiento económico sin prece-
dentes que implica un aumento de la población urbana, el 
incremento del consumo de fertilizantes (creció hasta un 
160%), nuevos usos del agua, la expansión del transporte 
privado (los vehículos utilizados superaron los 200 millo-
nes), la deforestación, la degradación del suelo y la emisión 
de gases de efecto invernadero. La «Gran aceleración» hace 
referencia, pues, a la aceleración de los procesos de produc-
ción posteriores a la Segunda Guerra Mundial, el origen 
más inmediato de la actual desestabilización de los sistemas 

2  Cf. el informe Global change and the Earth System: A Planet Under Pressure, 
publicado en 2004 por el Programa Internacional sobre la Geosfera y la Biosfera 
(ifbp).
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de la Tierra y el clima. Creo que la hipótesis de la «Gran 
aceleración» puede tener potencia política si entiende los 
cambios sociales y económicos de manera compleja, entre-
lazados y atendiendo a causas múltiples.

Desde el punto de vista de los indicadores de desgaste y 
deterioro ambiental, si 1950 es el arranque de la aceleración, 
1980 es también una fecha importante, pues constituye 
la primera vez en la historia en que la actividad humana 
supera la carga del planeta, la primera vez que nuestro 
modo de vida superó nuestras posibilidades biosféricas. De 
hecho, desde 1980 hasta hoy hemos emitido la mitad de 
todas las emisiones de co₂ que se han emitido a lo largo 
de la historia.3 Otras perspectivas han apuntado a otra 
fecha, 1964, el año que se registró la máxima incidencia de 
lluvia radioactiva.

El interés de la narrativa del Antropoceno, convertido en 
concepto rector en muchos estudios sobre la crisis ecológica, 
reside en la manera en que logra enmarcar un conjunto de 
fenómenos a partir de un antes y un después, una transfor-
mación profunda, un momento de ruptura geológica, que da 
cuenta del poder de los seres humanos de modificar el clima. 
El planeta se ha visto afectado por la actividad humana a tra-
vés del impacto en la biosfera y la alteración de sistemas. Los 
seres humanos somos una fuerza en la naturaleza con capaci-
dad para destruirla; poseemos la misma capacidad de realizar 
transformaciones en el planeta que otras fuerzas naturales. 

Ahora bien, ¿cuándo desarrolló el ser humano su capa-
cidad transformadora del planeta? ¿Dónde situamos el ori-
gen del Antropoceno? ¿En el surgimiento de los procesos 

3  P. Griffin, The Carbon Majors Database: cdp Carbon Majors Report, Londres, 
Carbon Disclosure Project, 2017.
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de industrialización en el siglo xix, en la «Gran aceleración» 
a mediados del siglo xx o nos retrotraemos hasta el Homo 
sapiens mismo? Creo que estas preguntas son pertinentes, 
porque entre los defensores de la hipótesis del Antropoceno 
existen dos grandes corrientes: de un lado, como ya hemos 
visto, quienes sostienen que el Antropoceno tiene su origen 
en la Revolución industrial y la posterior aceleración a media-
dos del siglo xx; de otro, quienes defienden que el Antropo-
ceno comenzó en el preciso momento en que el ser humano 
comenzó a usar el fuego. 

Se puede diferenciar, pues, entre quienes definen el 
Antropoceno a partir de las acciones realizadas por los seres 
humanos en una coyuntura histórica dada (perspectiva his-
tórica) y entre quienes sitúan las fuertes transformaciones 
del planeta en una serie de capacidades humanas inheren-
tes (perspectiva naturalista). Sin embargo, y aun cuando esta 
distinción analítica es pertinente, considero que ambas posi-
ciones están fuertemente entrelazadas. Para la primera pers-
pectiva, tanto la Revolución industrial como la «Gran ace-
leración» constituyen puntos de inflexión, es decir, «no son 
más que los capítulos finales y más impactantes de una larga, 
enmarañada y evolutiva historia de transformación del medio 
ambiente de la Tierra por parte del ser humano; una historia 
que aún continua».4 Y es que la tesis del Antropoceno exige, 
como necesidad lógica, ser deducida de la propia naturaleza 
humana. Si, por el contrario, solo fuese una dinámica contin-
gente y accidental, es decir, histórica, la narración del anthro-
pos no se sostendría. De ahí que muchas perspectivas sitúen 
como origen fundacional del Antropoceno la manipulación 
del fuego por parte del ser humano, estableciendo así un hilo 

4  E.C. Ellis, El Antropoceno: una breve introducción, Madrid, Alianza, 2022.
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de continuidad desde la capacidad humana de controlar el 
fuego al posterior desarrollo de la economía fósil.

Es en este sentido que los teóricos del Antropoceno lle-
gan a deducir la transición a la energía fósil por necesidad 
lógica, desde una esencializada naturaleza humana. Se traza 
una línea de continuidad entre la quema de un árbol por el 
Homo erectus y la quema de un barril de petróleo en el siglo 
xix. En la medida que solo el ser humano puede manipu-
lar el fuego, ello constituye «el detonante evolutivo esencial 
para el Antropoceno».5 Esta secuencia evolutiva, de la mani-
pulación del fuego primitiva a la combustión de carbón en 
la Revolución industrial, da cuenta de un relato histórico 
teleológico, lineal y determinista, una historia predetermi-
nada desde sus inicios: «el dominio del fuego adquirido por 
nuestros antepasados dotó a la humanidad de una herra-
mienta poderosa y monopolista que no estaba a disposición 
de las otras especies, esto es lo que nos situó firmemente en 
el largo camino hacia el Antropoceno».6 

Desde esta perspectiva, a los humanos se nos otorga una 
adscripción geológica, se nos señala como fuerza geofísica. 
Pero ¿actúa la humanidad siendo consciente de detentar este 
papel histórico? Las perspectivas naturalistas del Antropoceno 
presentan a la humanidad como no consciente de sus actos 
ni de las perturbaciones ecológicas provocadas. La historia se 
desarrolla sin el «conocimiento» consciente del ser humano: 
«la tendencia general de aumentar el papel y el impacto 
humano […] no fue un accidente. Aunque no intencionada, 
esta tendencia fue fundamentalmente la consecuencia de la 

5  M. Raupach y J. Candell, «Carbon and the Anthropocene», Current Opinion 
in Environmental Sustainability 2, 2010, pp. 209-2011.
6  W. Steffen, P.J. Crutzen y J. MacNeill, «The Anthropocene: Are Humans 
Now Overwhelming the Great Forces of Nature», Ambio 36(8), 2007.
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evolución de la historia humana».7 Los humanos nos hemos 
convertido en una fuerza geológica a través de un proceso 
que se da de manera casi inconsciente o, al menos, de forma 
no intencional ni voluntaria. Es decir, somos una fuerza geo-
lógica más allá de nuestra voluntad individual. 

La acción humana sobre la Tierra tiene efectos colate-
rales, pero no responde a un proyecto. Como sostiene Peter 
Sloterdijk, «el concepto “Antropoceno” conlleva nada menos 
que la tarea de comprobar si el organismo “humanidad” es 
capaz de hacer de un eyecto (expulsión) un proyecto o de 
transformar una emisión en una misión».8 Más aún, la con-
versión en fuerza geológica excede la posibilidad de alcanzar 
una comprensión humana sobre tal hecho. La experiencia 
humana, entonces, es una fuerza más allá de todo control. Es 
un proceso anónimo, sin protagonista. Podemos decir que en 
este nuevo marco temporal e histórico, la Tierra está some-
tida no a una intencionalidad humana sino a sus efectos invo-
luntarios. Esta mirada encierra una fenomenología de la crisis 
ecológica que elimina la agencia humana, y he aquí el pro-
blema: dada su incapacidad para la transformación se torna 
imposible la actividad política.

El Antropoceno, en su pretensión epistemológica de 
historizar en «eras», nos ofrece una historia compartida, una 
gramática lógica y herramientas de representación social. Se 
propone una historia que comienza narrando el final, una 
mirada retrospectiva en la que se presenta a la naturaleza 
humana como un hecho, un grado cero de la humanidad 
con el que poder medir nuestros excesos presentes. Desde 
esta perspectiva, existe un universal antropológico que con-

7  Ibid.
8  P. Sloterdijk, ¿Qué sucedió en el siglo xx?, Madrid, Siruela, 2018, p. 13.
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tiene la pulsión y potencia de destrucción y dominio de la 
naturaleza. Los humanos estamos atravesados por una ten- 
dencia antropológica a la extralimitación biofísica; una 
propensión humana a transformar radicalmente los ecosis-
temas. Se trata de un materialismo abstracto y naturalista 
que contiene una perspectiva teleológica y metafísica. No 
se busca explicar la génesis de la crisis, tan solo señalar el 
comienzo, una Génesis sobre la caída del humano. El ser 
humano tiene un propósito intrínseco, una lógica propia 
de despliegue resumida en una escatología cristiana: desde 
nuestra creación y hasta el Juicio Final, como fin de la his-
toria humana. Así pues, en el Antropoceno opera un cam-
bio radical en la experiencia histórica: el ser humano es, al 
mismo tiempo, una fuerza geológica y una especie en peli-
gro de extinguirse por las transformaciones que él mismo 
ha creado.

He aquí una hipótesis telúrica, un telos histórico fatalista 
e inevitable, una naturaleza condicionada y llamada desde el 
inicio a superar los límites biofísicos del planeta, atrapada 
en un destino que desborda a los seres humanos. Una suce-
sión lineal hasta la catástrofe. El discurso del Antropoceno en 
torno al fuego ha de leerse como una historia conjetural, un 
mito en el sentido griego de «narración» que quiere explicar 
figuradamente cómo hemos llegado a desarrollar una econo-
mía fósil. Es una historia hipotética y conjetural, no empírica 
ni corroborada, que combina un doble pesimismo, el antro-
pológico y el histórico, pues el mal parece residir tanto en la 
naturaleza humana como en las estructuras sociales. Como 
apunta el teórico político estadounidense William E. Con-
nolly, «si bien el capitalismo, el neoliberalismo, el comunismo, 
el secularismo, el socialismo, el cristianismo, la socialdemo-
cracia, el humanismo y el judaísmo luchaban entre sí por 
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imponer un modelo de futuro, todos ellos avanzaban juntos 
hacia el destino del Antropoceno».9

Nótese la influencia roussoniana en el modo de articular 
el relato del Antropoceno. Se presenta una ficción proyectada 
sobre el modo en que hemos entablado un nefasto contrato 
con el planeta. La narración recuerda a la descripción de la 
perversión de la naturaleza humana que Rousseau expone 
en la segunda parte del Discurso sobre el origen de la desigual-
dad.10 En él reconstruye el modo en que el ser humano 
abandonó el orden natural y construyó otro artificial. Aborda 
el desarrollo de la historia humana como un proceso de irre-
versible decadencia y ruina. Al leer a los teóricos del Antro-
poceno, y sus proyecciones imaginarias, bien probable es que 
estén pensando, como Rousseau, en el origen de todo: un 
ser humano primitivo, aislado, autosuficiente, autosatisfecho 
y vagando por los bosques. Allí donde el ginebrino señala el 
surgimiento del sedentarismo y la agricultura, y con ella 
el nacimiento de la propiedad del suelo, como el punto de 
arranque de nuestro declinar moral, para los teóricos del 
Antropoceno el origen del mal reside en la manipulación 
humana del fuego. Al proyectarse sobre el inicial uso del 
fuego, se quiere dibujar, y remontar, de manera hipotética, un 
grado cero de la historia humana, porque, dicho con Rous-
seau, «no hay nada más bello que lo que no es». La genealo-
gía del ser humano trazada por las perspectivas del Antropo-
ceno es, tal como comienza Rousseau su libro Las confesiones, 
«intus et iun cute» (por dentro y bajo la piel).11

9  W.E. Connolly, Frente a lo planetario. Humanismo entrelazado y política del enjam-
bre, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2023.
10  J.J. Rousseau, Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre 
los hombres, Madrid, Aguilar, 1973.
11  Id., Las confesiones, Madrid, Alianza, 2008.
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No es mi objetivo proponer aquí un debate en torno 
a los fundamentos científicos que permiten, o no, certifi-
car la existencia de una nueva era geológica.12 Antes bien, 
lo que me interesa señalar es que la narrativa del Antropo-
ceno no solo tiene una función descriptiva, también cons-
tituye una manera de narrar una experiencia de historici-
dad que contiene dimensiones políticas implícitas en tanto 
reescribe maneras de entender la relación del ser humano 
con la naturaleza. Es una formulación discursiva con presu-
puestos ideológicos fuertes. A partir del término «antropo-
obscena»,13 los profesores de geografía Erik Swyngedouw 
y Henrik Ernston sostienen que el Antropoceno comporta 
una «antropo-escena». Introducen la categoría estética de 
«lo obsceno» del teatro griego clásico, que significa lo que 
queda fuera de escena de la acción dramática, aquella dema-
siado intensa emocionalmente para ser mostrada de manera 
explícita (violencia extrema, escenas sexuales, etc.). Estas 
escenas-obscenas se desarrollaban en lugares escondidos, detrás 
de una cortina o del escenario. El espectador no veía las es- 
cenas, pero era consciente de su presencia perturbadora. 
Desde esta perspectiva, señalan la «antropo-obscena» como 
la escena performativa que genera historias despolitizadas. 
Dicho en otros términos, la constitución ontológica del 
Antropoceno contiene formas de acción fuera del escenario.

Bruno Latour considera que «Antropoceno» es el con-
cepto más importante de nuestro tiempo, tanto desde un 

12  La Comisión Internacional de Estratigrafía no ha otorgado al concepto 
«Antropoceno» un reconocimiento oficial. Cf. A. Witze, «It’s final: the Anthro-
pocene is not an epoch, despite protest over vote», Nature, 20 de marzo de 2024.
13  E. Swyngedouw y H. Ernston, «O tempora, o mores! Interrupting the An-
thropo-obscene», en E. Swyngedouw y H. Ernston (eds.), Urban Political Ecology 
in the Anthropo-obscene: Interruptions and Possibilities, Londres, Routledge, 2019.
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punto de vista filosófico como antropológico y político.14 Por 
su parte, Peter Sloterdijk ve en el «Antropoceno» la nueva 
minima moralia.15 Sin embargo, convengamos que la narra-
tiva del Antropoceno, si bien desafía nuestra percepción del 
tiempo, no tiene intención alguna de obtener legitimidad 
historiográfica. Es un relato ideológico que contiene su pro-
pia gramática política: existe un sujeto (la humanidad), una 
concepción de la historia y una ontología precisa. El pro-
blema de esta narración es que no tiene una teoría social ni 
histórica de la crisis que atravesamos y obvia las maneras en 
que se constituyen las relaciones humanas, porque la demar-
cación de la periodización temporal se realiza únicamente a 
través de la hipótesis geológica. Es por ello que la relación 
naturaleza/sociedad no está pensada a través de lógicas y 
mediaciones tales como asimetrías sociales, conflictos políti-
cos, relaciones de clase o dimensiones norte/sur. 

La humanidad: una figuración
políticamente inoperante

¿Quién es ese nosotros que nombra el Antropoceno? ¿Qué 
tipo de agencia humana presupone? ¿Qué figuraciones de 
lo humano se están proponiendo? ¿Cuál es el anthropos del 
Antropoceno? ¿Qué tipo de identidad constituye? ¿Son todas 
las fuerzas igualmente determinantes? ¿Cómo se activa una 
formación social desde este marco? Nos encontramos con 
el problema de la subjetividad y la pregunta por la respon-

14  B. Latour, Facing Gaia: Eight lectures on the New Climatic Regime, Cambridge, 
Polity Press, 2017.
15  P. Sloterdijk, ¿Qué sucedió en el siglo xx?, op cit. 
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sabilidad. Lo que está en juego es la identidad del anthropos. 
El marco conceptual del Antropoceno, en tanto que natu-
ralismo descriptivo, como manera de pensar la relación de 
lo humano con lo no humano, dibuja una nueva dimensión 
ontológica: un rígido límite entre la Humanidad y la Natura-
leza. Entre ambas se propone una síntesis idealista y trascen-
dente, desatendiendo a las relaciones históricas constitutivas. 
La humanidad es entendida como una totalidad planetaria, 
un impulso genérico, interior respecto de sí misma, el sujeto 
responsable de las alteraciones de la Tierra, o sea, una aser-
ción universalizadora de la subjetividad. Y el ser humano es 
convertido en un sujeto metafísico, equiparado a las fuer-
zas tectónicas que esculpen el mundo, un todo absoluto.

En lo que sigue trataré de defender que una política 
ecologista no puede esconderse tras fuerzas estructurales 
impersonales. La idea de una fuerza a escala planetaria, la 
humanidad, constituye una utopía despolitizadora. La repre-
sentación del «Antropoceno» tiene mucho de «ideología 
disfrazada de paradigma».16

La narrativa del Antropoceno desatiende a las fuerzas y 
los poderes dentro de los cuales los individuos actúan. No 
da cuenta de las distribuciones desiguales tanto en las emi-
siones de gases de efecto invernadero como en las conse-
cuencias padecidas. Es ciego a las múltiples asimetrías que 
configuran las dinámicas socioecológicas. Una cosa es que las 
acciones humanas se den a escala global y otra bien distinta 
es que la humanidad actúe como sujeto a escala global. El 
historiador Dipesh Chakrabarty ha llegado a escribir que 
«los pobres participan tanto como los ricos de esta historia 

16  J. Baskin, «Paradigm dressed as epoch: the ideology of the Anthropocene», 
Environmental values 24, 2015, pp. 9-29.
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compartida de la evolución humana».17 Quizás tenga razón 
Gilles Lipovetsky y «la conciencia verde intransigente es un 
nuevo antihumanismo».18 Referirse a la humanidad en abs-
tracto oscurece más que aclara los contenidos ideológicos de 
la crisis que atravesamos. Slavoj Žižek señala que hay algo 
de tranquilizador en la narrativa del Antropoceno: si somos 
culpables de la situación, entonces depende de nosotros el 
cambio, es decir, cambiando nuestras vidas podemos salvar-
nos.19 La crisis ecológica nos permitiría así hacer experiencia 
de nosotros mismos. 

La humanidad, en tanto sujeto carente de rostro e inex-
presiva, queda atrapada en una dinámica circular imperso-
nal. Se propone un concepto totalizador y despolitizador, 
una realidad y narrativa monolítica como un todo indi-
ferenciado. La concepción de la humanidad como agente 
colectivo del Antropoceno instituye una subjetividad. Al 
tiempo, este relato marca y delinea un horizonte político. 
Es una dramaturgia que determina a los culpables de la 
crisis ecológica y tiene efectos para la acción: resignación 
culpable, inercia nihilista, pasiones tristes de época. Esta 
perspectiva tiene también, y paradójicamente, un sesgo in- 
dividualista: universaliza la responsabilidad en acciones 
individuales. De resultas, se crea una humanidad unifor-
memente culpable: «estamos recibiendo el abrazo mortal 
de una entidad gigantesca: nosotros en cuanto especie 
humana».20 El Antropoceno es un marcador inútil si hace 

17  D. Chakrabarty, «Climate and Capital: On Conjoined Histories», Critical 
Inquiry 41(1), 2014, p. 4.
18  G. Lipovetsky, El crepúsculo del deber, Barcelona, Anagrama, 1994, p. 218.
19  S. Žižek, Bienvenidos a tiempos interesantes, Pamplona, Txalaparta, 2012. 
20  T. Morton, Ecología oscura. Sobre la coexistencia futura, Barcelona, Paidós, 2019, 
p. 45.
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recaer la responsabilidad del nacimiento de una nueva era 
geológica sobre el «humano universal». La humanidad es 
un concepto demasiado abstracto como para cargarle el 
peso de toda la responsabilidad. 

Señalar a una humanidad culpable, pero no consciente, 
de las alteraciones generadas quiere decir que los errores 
cometidos por la humanidad no son deliberados. Por lo 
que, entiendo, solo una epifanía naturalista podrá salvar-
nos: «Padre, perdónalos, porque no saben lo que hacen». 
Si queremos encontrar a los responsables de la crisis eco-
lógica, y el Antropoceno ya ha señalado a su causante, el 
ser humano, ¿qué tendría que ocurrir para poner fin a la 
crisis? ¿Habría de desaparecer la especie humana? ¿Es el ser 
humano una plaga que ha producido el planeta Tierra? ¿Es 
el ser humano el colonizador de un ente con vida propia y 
conciencia, la Tierra? 

En cuanto historicidad, la humanidad como sujeto es 
una figuración políticamente inoperante. La humanidad a 
la que se refiere la narrativa del Antropoceno, ese anthropos 
universal, no ha existido nunca. Es obvio que los huma-
nos tenemos problemas en nuestra relación con los entornos 
naturales, con nuestros ciclos productivos y reproductivos. 
Y es evidente que las prácticas humanas afectan a los pro-
cesos ecológicos. En este sentido, podríamos decir que la 
crisis ecológica interpela a la humanidad. Cosa diferente a 
señalar a la humanidad como agente, un vacío conceptual 
que no designa nada. No existe tal cosa como esa abstrac-
ción denominada «humanidad», sino sujetos que actúan en 
contextos históricos, sociales, culturales y políticos espe-
cíficos. En tanto sujeto político, el término «humanidad» 
tiene escasa potencia epistemológica.
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La forma histórica y social de
nuestra crisis climática

Precisamos otras atribuciones de responsabilidades, contra-
rias a la narrativa del Antropoceno, diferenciadas histórica 
y geográficamente, no abstracciones despolitizadoras; pro-
poner otras miradas que incluyan la perspectiva histórica, 
las relaciones de poder, las decisiones políticas y las distri-
buciones de la riqueza. En tanto que análisis geológico, el 
relato del Antropoceno tiene potencia analítica, pues ofrece 
un marco crítico para pensar nuestro presente. El problema 
reside en derivar de él una traducción política automática o 
entenderlo como una historia final. Si así fuera, no se aten-
dería a la historia que existe detrás del Antropoceno, porque 
la historia es sacrificada. Es más, en cierto sentido, la narra-
tiva del Antropoceno puede llegar incluso a ser muy con-
veniente a los intereses de los grandes poderes económicos 
y políticos, la representación del mundo como una totali-
dad que gobernar: «el Antropoceno bien podría convertirse 
en la filosofía oficial de un nuevo geopoder tecnocrático y 
orientado al mercado».21

Chakrabarty sostiene que si queremos explicar el trán-
sito del Holoceno al Antropoceno resulta reduccionista la 
historización del sistema capitalista de producción, pues lo 
que está en discusión aquí es la humanidad como emisora 
de gases de efecto invernadero. Queda claro una vez más: la 
humanidad es el agente del Antropoceno.22 Los teóricos del 
Antropoceno que cargan la responsabilidad sobre las espaldas 

21  C. Bonneuil y J.B. Fressoz, The Shock of the Anthropocene. The Earth, History 
and Us, Londres, Verso, 2016.
22  D. Chakrabarty, «The Climate of History: Four Theses», Critical Inquiry 
35(2), 2009, pp. 197-222.
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de la humanidad suelen pasar por alto que el período del 
Antropoceno se corresponde con el nacimiento del sistema 
capitalista de producción y su específica forma de organiza-
ción social. Si tuviésemos que aterrizar el Antropoceno a una 
formación social concreta, podríamos decir que se trata de 
«la fase de la historia de la Tierra en que los humanos orga-
nizados socialmente de forma capitalista han devenido una 
fuerza planetaria capaz de producir transformaciones en el 
planeta similares a las producidas por las fuerzas naturales».23

Rastreando los orígenes históricos de la crisis climática, 
Jason Moore ha definido nuestra era geológica como «capi-
taloceno», de manera complementaria al Antropoceno, en 
un intento de desestabilizar el marco dicotómico humano/
naturaleza:24 si «Antropoceno» es la geología de la humani-
dad, «capitaloceno» lo es de la geología de la acumulación 
de capital. ¿Quién es, entonces, la fuerza geológica: el ser 
humano o un régimen histórico de explotación de la bios-
fera? Es un hecho que la fractura metabólica se radicalizó en 
paralelo al desarrollo del sistema capitalista de producción y, 
con ella, el despojo de las condiciones de reproducción natu-
ral. «Capitaloceno» da cuenta, pues, no solo de una nueva era 
geológica, sino también geohistórica, ya que el capitalismo 
ha estructurado y jerarquizado las relaciones entre los seres 
humanos y la naturaleza.

El término «capitaloceno» se refiere así a un nuevo régi-
men climático y a una reorganización del mundo material. 
Con él se nombra la forma histórica de la crisis. Consi-

23  C. Soriano, Antropoceno. Reproducción de capital y comunismo, Madrid, Maia, 
2021, p. 42. El libro es una demostración precisa y rigurosa sobre el vínculo in-
manente entre Antropoceno y capitalismo.
24  J. Morre y R. Pastel, «Desenterrando el Capitaloceno. Hacia una teoría 
reparadora», El Salto, 4 de mayo 2021.
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dero que existen fuertes razones analíticas y empíricas 
para apostar por el término «capitaloceno», pues permitiría 
otorgar otro cariz al debate en torno al Antropoceno desde 
el punto de vista de la ecología política. «Capitaloceno» es 
una alternativa política y epistémica que se propone com-
prender las formas sociales e históricas de la crisis ecoló-
gica. Los cambios no son producidos por una humanidad 
abstracta, sino que está inscrita en un tiempo histórico, en 
ritmos sociales y en jerarquías inherentes a los desarrollos 
de las crisis. 

Las perspectivas del capitaloceno me interesan, pues, 
en tanto nos permiten inscribir las transformaciones actua-
les en relaciones históricas y no las hace depender de un 
determinismo natural. El planeta está siendo destruido hoy 
por un conjunto de relaciones sociales, no por un conjunto 
de átomos individuales egoístas y depredadores engloba-
dos bajo el concepto abstracto de «humanidad». Nuestra 
relación con la naturaleza ha estado mediada durante los 
últimos siglos por un proceso social específico: la Moder-
nidad capitalista. La Revolución industrial fue un proceso 
complejísimo y no tuvo lugar en un vacío social sobre la 
invariable naturaleza humana dominadora de la naturaleza.

Sin embargo, las formas del capitalismo extractivo no 
agotan la explicación de la crisis ecológica. Sería un error 
responder a la simplicidad narrativa del Antropoceno instau-
rando una nueva dicotomía, anthropos vs. capital. Nos equi-
vocaríamos si repitiésemos el mismo proceso de abstracción 
del Antropoceno, esto es, creer en la existencia de un ser 
humano genérico con un potencial destructivo inherente; y 
propugnar ahora la existencia de una humanidad abstracta en 
el interior del capitalismo. Si así fuese, ¡todos seríamos capita-
listas con la misma intensidad! Antes bien, se trata de enten-
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der la crisis desde la historia social y política, como parte de 
una lucha por el control de los recursos y como resultado 
de conflictos. El sistema capitalista no es una cosa, un sujeto 
concreto, es una formación social, una estructura mediada 
por muchos factores, atravesada siempre por el imperativo de 
la expansión.

Karl Marx señaló que el capitalismo, a diferencia de 
los modos de producción anteriores, no pretende mante-
ner un conjunto de relaciones e identidades fijas y estáticas, 
pues opera a través de un cambio y movimiento constante, 
tratando de maximizar la plusvalía. El capitalismo es un 
movimiento sin propósito final, se puede desarrollar infi-
nitamente, es un movimiento continuo de valorización del 
valor mediante la producción de plusvalía. Es un sistema 
que tiende al «desarrollo absoluto» de las fuerzas producti-
vas, al «aumento ilimitado de la producción», a la «produc-
ción para la producción misma» y al «incremento constan-
temente acelerado del valor-capital». Así pues, el capitalismo 
industrial basa su valorización en el desarrollo ilimitado de 
las fuerzas sociales productivas desde una apelación cons-
tante a lo ilimitado.

El imperativo capitalista de crecimiento incesante y 
permanente ha depredado el medio ambiente. La dinámica 
de crecimiento constante, la lógica productivista, el expan-
sionismo, el incremento constante de la productividad y la 
voracidad infinita, choca con los límites del planeta y des-
truye el medio natural. La lógica del capital es una lógica sin 
frenos, ciega e ilimitada, en un mundo finito. La lógica capi-
talista precisa espacios de realización, apropiarse de ellos, 
digerir recursos naturales. La Tierra como mercancía ha sido 
durante mucho tiempo un activo gratuito para la produc-
ción. Hoy podemos decir que la lógica capitalista ha des-
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truido las bases materiales de su reproducción y nuestros 
modos de vida se han vuelto incompatibles con los sistemas 
naturales. La energía fósil, condición de posibilidad de la era 
industrial, está en la base de la destrucción de sus propios 
fundamentos materiales.
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