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De la narracidon a la informacion

Hippolyte de Villemessant, el fundador del diario
francés Le Figaro, ilustra asi en qué consiste esencial-
mente la informacion: «A mis lectores les importa
mas si arde una techumbre en el Barrio Latino que si
estalla una revolucion en Madrid». Para Walter Ben-
jamin, esta observacion deja claro de golpe que «a lo
que mas atencion se presta ahora no es a la noticia que
nos llega de lejos, sino a la informacién que nos aporta
un indicio de lo inmediato»." El lector de periodicos
no atiende mas que a lo inmediato. Su atencion se
reduce a curiosidad. El moderno lector de periddicos
salta de una novedad a la siguiente, en lugar de pasear
la mirada por la lejania y dejarla reposar en ella. Ha
perdido la mirada prolongada, despaciosa y posada.

La noticia o el aviso, que siempre se integra
en una historia, presenta una estructura espacial y
temporal totalmente distinta a la de la informacién.

1 Walter Benjamin, El narrador, Santiago de Chile, Metales
Pesados, 2008, p. 67 [sin renunciar a la rigurosa fidelidad al ori-
ginal, algunas citas de traducciones se reproducen ligeramente
modificadas para homogeneizarlas entre si o para hacerlas mas
comprensibles en este contexto. N. del T'].
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Llega «de lejos». Su rasgo esencial es la lejania. La
sucesiva eliminacién de la lejania es una caracteristica
de la Modernidad. La lejania desaparece en bene-
ficio de la falta de distancia. La informacion es un
sintoma genuino de la falta de distancia, que hace
que todo esté disponible. El aviso, por el contrario,
se caracteriza por una lejania inmanejable. Anuncia un
acontecimiento histérico que no se puede poner a
nuestra disposicion y que tampoco se puede prever
ni calcular. Estamos a merced de él, como si fuera
una fuerza del destino.

La informacion no dura mas que el momento
que nos cuesta enterarnos de ella: «La informacion
pierde su valor en cuanto ha pasado el instante en
el que era nueva. Solo vive en ese instante. Tiene
que darse sin reservas en ese instante, y revelarse
en ¢l sin tiempo que perder».> A diferencia de la
informacion, el aviso tiene una amplitud temporal
que trasciende el instante y lo refiere también a lo
venidero.Viene preiiado de historia. A €l es inherente
la amplitud ondulatoria de una narracion.

La informacion es el elemento del reportero, que
recorre el mundo en busca de novedades. Su figura
opuesta es el narrador. El narrador no informa ni ex-
plica. El arte de narrar exige reservarse informacio-
nes: «El arte de narrar consiste, en buena medida, en
transmitir una historia sin cargarla de explicaciones».’

2 Ibid., p. 69.
3 Ibid., p. 68.
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R etener informacidn, es decir, no dar explicaciones,
hace que aumente la tension narrativa.

La falta de distancia acaba tanto con la cercania
como con la lejania. La cercania no es lo mismo que
la falta de distancia, pues lleva implicita la lejania. Cer-
cania y lejania se requieren y se alientan mutuamente.
Precisamente esta combinacion de cercania y lejania
es lo que engendra el aura: «El rastro es el sintoma de
una cercania, por muy lejano que pueda ser lo que
lo dejo. El aura es el sintoma de una lejania, por muy
cercano que pueda ser lo que la provocar.* El aura es
narrativa, porque esta prefiada de lejania. La informa-
ci6n, por el contrario, al suprimir la lejania, acaba con
el aura y desencanta el mundo. Pone el mundo, y de
ese modo lo deja disponible. También el rastro, que
denota lejania, es rico en alusiones vy tienta a narrar.

La crisis narrativa de la Modernidad viene de
que el mundo esta inundado de informaciones. El
espiritu de la narracién se ahoga en la marea in-
tormativa. Benjamin afirma: «Que el arte de narrar
escasee se debe, en buena medida, a la difusion de
informacion».’ Las informaciones desbancan a los
sucesos, que no se pueden explicar, sino solo narrar.
No rara vez las narraciones portan la aureola de lo
prodigioso y lo enigmatico. Son incompatibles con
las informaciones, que son lo opuesto al misterio.
La explicacion y la narracion se excluyen:

4 Id., El libro de los pasajes, Madrid, Akal, 20053, p. 450.
s Id., El narrador, op. cit., p. 68.
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Cada manana nos trae la informacién de las no-
vedades del mundo.Y, sin embargo, padecemos
pobreza en historias extrafias. ;A qué se debe
esto? A que ya no nos enteramos de ningin
suceso que no rezume explicaciones. Dicho
con otras palabras: apenas nada de lo que sucede
propicia ya la narracion, casi todo favorece a la
informacion.’

Benjamin ensalza a Her6doto declarandolo decano
de los narradores. Una muestra de su arte narrato-
ria es la historia de Psaménito. Psaménito, rey de
Egipto, fue derrotado por Cambises, rey de Persia.
Este lo hizo prisionero y lo humill6 obligindolo
a presenciar la marcha triunfal de los persas. Hizo
que Psaménito viera desfilar como esclava a su
propia hija capturada. Mientras todos los egipcios
que estaban de pie al borde del camino se afligian
por ello, Psaménito se mantenia impasible, sin decir
nada, clavada la vista en el suelo. Poco después vio a
su hijo, a quien llevaban en el desfile para ejecutarlo,
pero también entonces permanecié inmovil. Sin
embargo, cuando reconocid entre los prisioneros a
uno de sus siervos, un anciano decrépito, empezd
a aporrearse la cabeza con los punos, proclamando
una honda afliccidon. Benjamin cree advertir en esta
historia de Her6doto cual es la clave de la verdadera
narracion. En su opinion, la tension narrativa de esta

6 Ibid.
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historia se perderia en cuanto trataramos de explicar
por qué el rey egipcio solo se aflige al ver a su siervo.
Lo esencial de la verdadera narracion es, justamente,
que la explicacién se omite. La narraciéon renuncia
a toda explicacién:

Her6doto no explica nada. Su relato es muy so-
brio. Ese es el motivo por el que esta historia del
antiguo Egipto sigue siendo capaz,al cabo de mi-
lenios, de suscitar asombro y mover a la reflexion.
Es como esas semillas que durante milenios es-
tuvieron guardadas al vacio en las camaras de las
piramides, conservando su capacidad germinativa

hasta el dia de hoy.”

Segin Benjamin, la narracion «nunca agota su fuerzan.
«Su fuerza se conserva acumulada en su interior, e
incluso al cabo de mucho tiempo sigue manteniendo
su capacidad de desarrollo». Las informaciones tienen
una temporalidad totalmente distinta. Como su mar-
gen de actualidad es reducido, se agotan enseguida.
Su efecto es apenas momentaneo. No son como se-
millas, de perenne capacidad germinativa, sino que
se asemejan a las motas de polvo. Carecen de toda
capacidad germinativa. En cuanto nos hemos ente-

7 Ibid., p. 68. Benjamin no reproduce literalmente la his-
toria de Psaménito. Su resumen presenta notables divergencias
respecto del original. Evidentemente, se basa en la version de
Michel de Montaigne, quien la cita en sus Ensayos.
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rado de ellas se sumen en la irrelevancia, igual que
los mensajes dejados en el contestador automatico
una vez que ya los hemos escuchado.

El sintoma mas temprano de la decadencia de
la narracién es, en opinion de Benjamin, el flore-
cimiento del género novelesco a comienzos de la
Modernidad. La narracién se alimenta de la expe-
riencia y se transmite de generacion en generacion:
«El narrador toma de la experiencia lo que él narra:
de la experiencia propia o de la relatada.Y, a su vez,
consigue que eso pase a ser la experiencia de quienes
escuchan su historia».® En esa historia se acumula
toda una riqueza en experiencia y sabiduria, donde
los vivos encuentran indicaciones sobre lo que deben
hacer. En la novela, por el contrario, se manifiesta la
«profunda desorientacion del vivo».” Mientras que
la narracidon crea comunidad, la alcoba donde nace la
novela es el individuo en su soledad y su aislamiento.
A diferencia de la novela, que hace analisis psicologi-
cos y desarrolla interpretaciones, la narracion describe:
«Lo extraordinario, lo prodigioso, se narra con la
maxima minuciosidad, pero sin agobiar al lector con
el contexto psicologico de la trama».' Sin embargo,
lo que marca el final definitivo de la narracion no es
la novela, sino la proliferacion de la informacién en
el capitalismo:

8 Ibid., p. 65.
9 Ibid.
10 Ibid., p. 68.
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Por otro lado, nos damos cuenta de que, con el
dominio perfectamente organizado de la bur-
guesia, uno de cuyos instrumentos mas impor-
tantes en pleno capitalismo avanzado es la prensa,
surge una nueva manera de comunicar que, pese
a que su origen pueda ser muy remoto, sin em-
bargo, hasta ahora no habia influido crucialmente
sobre el género épico. Pero ahora si lo hace.Y se
observa que, sin ser menos ajena a la narracion
de lo que ya era la novela, en cambio si resulta
mucho mas amenazadora para ella [...]. Esta
nueva manera de comunicar es la informacion.™

Para narrar hace falta un estado de relajacion. Ben-
jamin declara el tedio el culmen de la relajacion in-
telectual. Es el «ave de ensueno, que incuba el huevo
de la experiencia», «una sabana gris y abrigadora,
revestida por dentro con un forro de la mas calida y
colorida seda», en la que «nos envolvemos al sonar»."
Pero el ruido de la informacion, «los crujidos en el
bosque de paginas», ahuyentan al ave de ensuenio.
En el bosque de paginas ya «no se teje ni se hila».
Solo se producen y se consumen informaciones a
modo de estimulos.

Narrar y escuchar con atencidn se requieren mu-
tuamente. La comunidad narrativa es una comunidad
de personas que escuchan con atencion. A la escucha es

11 Ibid., p. 67.
12 Id., El libro de los pasajes, op. cit., p. 873.

23



inherente una atencion especial. Quien escucha aten-
tamente esta olvidado de si mismo, se sume en lo que
escucha: «Cuanto mas olvidado de si esta el que escu-
cha atentamente, tanto mas profundamente se le graba
lo escuchado».” Estamos perdiendo cada vez mas el
don de escuchar. Nos escenificamos a nosotros mismos,
nos escuchamos a nosotros mismos, en lugar de olvidarnos
de nosotros mismos y abandonarnos a la escucha.

En ese bosque digital de paginas que es internet
ya no quedan nidos de las aves de ensuefo. Los
cazadores de informacion las han ahuyentado. Con
la actual hiperactividad, que busca espantar el abu-
rrimiento, nunca alcanzamos un estado de profunda
relajacion espiritual. La sociedad de la informacién
esta generando una época de alta tension espiritual, ya
que el aliciente de la sorpresa es la esencia de la in-
formacion. El tsunami informativo se encarga de que
nuestros 6rganos sensoriales estén permanentemente
estimulados.Ya no son capaces de pasarse a un estado
contemplativo. El tsunami informativo fragmenta la
atencion. Impide la demora contemplativa, que es
constitutiva del narrar y de la escucha atenta.

La digitalizacion pone en marcha un proceso que
Benjamin no pudo prever en su época. Benjamin
asociaba la informacién con la prensa. Para ¢l, era
una forma de comunicacion, junto con la narraciéon
y la novela. Pero con la digitalizacion la informa-
ci6n alcanza un estatus totalmente distinto. La propia

13 1Id., El narrador, op. cit., p. 71.
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realidad asume ya la forma de informacién y de dato. Se
informatiza y se transforma en datos. Percibimos la
realidad sobre todo como si fuera un conjunto de
informaciones, la percibimos mediante informacio-
nes. La informacidén es una nocidn, una noticia, €s
decir, una representacion. La informatizacion de la
realidad provoca una atrofia de la experiencia presencial
inmediata. La digitalizacidn, al ser una informatiza-
cion, hace que la realidad se vuelva inconsistente.

Un siglo después de Benjamin, la informacion
se esta convirtiendo en una nueva forma de ser, e in-
cluso en una nueva forma de dominio. En connivencia
con el neoliberalismo, se esta implantando un régimen
de la informacion, que no actda reprimiendo, sino se-
duciendo. Ese régimen asume una forma inteligente
y refinada. No actta a base de mandatos y prohibi-
ciones. No nos obliga a callar. Sino que este poder
inteligente y refinado nos anima constantemente a
que comuniquemos nuestras opiniones, necesida-
des y predilecciones, a que contemos, posteemos y
compartamos nuestra vida, y a que nos guste. Aqui
la libertad no es reprimida, sino que se explota por
completo. Cae bajo el control y el manejo. El po-
der inteligente y refinado es muy eficaz, porque no
necesita mostrarse abiertamente. Se oculta tras una
apariencia de libertad y de comunicacién. Mientras
posteamos, compartimos y le damos al boton de «me
gustar, nos estamos sometiendo al régimen de control.

Hoy nos aturde tanta embriaguez de informa-
cién y de comunicacion.y, sin embargo, ya no do-
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minamos la comunicacion, sino que nos ponemos a
merced de un intercambio acelerado de informacio-
nes que ya no se somete a nuestro control conscente.
La comunicacion es controlada cada vez mas desde
fuera. Parece obedecer a un proceso automatico y
maquinal controlade por algoritmos, del cual, sin
embargo, ya no somos conscientes. Estamos a merced
de la blackbox o caja negra algoritmica. Las personas se
reducen a juegos de datos, que se pueden manejar
y explotar.

En el régimen de la informacién mantienen
su plena vigencia las palabras de Georg Biichner:
«Somos titeres cuyos hilos mueven poderes desco-
nocidos. {Nada somos por nosotros mismos, nadal».
El poder se vuelve atin mis sutil e invisible, de modo
que ya no nos apercibimos expresamente de él.
[ncluso lo confundimos con la libertad. El filme de
animacion de Charlie Kaufman Anomalisa ilustra
la légica del poder inteligente y refinado. La pelicula
versa sobre un mundo en el que todas las personas

tienen el mismo aspecto y hablan con la misma voz.

Aqui acaba el extracto gratuito de «lLa crisis de la narracion». Si quieres
continuar leyendo encontraras el libro en tu libreria de confianza a partir del 5
de Septiembre.
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Las narraciones crean lazos. De ellas nace lo que nos conecta y
vincula. De este modo, fundan comunidades y nos salvan de la
contingencia. Sin embargo, hoy, cuando todo se ha vuelto
arbitrario y azaroso, el storytelling se ha convertido en un arma
comercial que transforma la narracion en una herramienta mas
del capitalismo, propagandose en medio de la desorientacion y
la falta de sentido caracteristicos de la sociedad de la
informacion.

Narracion e informacion son fuerzas opuestas. El espiritu de la
narracion se pierde entre las informaciones que convierten a los
individuos en consumidores, solitarios y aislados, consagrados
a instantes, con el objetivo de incrementar su rendimiento y su
productividad. Solo la narracion es la que nos eleva y nos une a
través de una historia comun de experiencias transmisibles que
hacen significativo el transcurso del tiempo, aportando un
poder transformador a la sociedad; es la unica que puede
congregarnos alrededor del fuego para darnos sentido.

Esta crisis narrativa tiene vastos antecedentes, que Byung-Chul
Han investiga en este ensayo, y que son una continuidad de sus
reflexiones sobre la sociedad de la informacion.



