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PSICOPATOLOGIASDE LA LIBERTAD (1):
LAAGORAFOBIA O LARESTRICCION DEL
ESPACIO.

Manuel Villegas Besora
Universitat de Barcelona

Interactional conflicts frequently imply serious limitations of personal freedom
which can be materialized through an agor aphobic syntomatol ogy. The ultimate nature
of theseinterrelational conflicts sometimesrequiresto overcometruemoral dilemmas,
asthe examplesin thisarticle show. Agoraphobia, in fact, can be understood not only
as a characeristic reduction of space mobility, but as a limitation of decision and
comitment capacity.

INTRODUCCION

Henry Ey (1976) gustaba definir las neurosis como patologias dela libertad.
“Si no hay libertad humana -decia- no hay locura’. Retomar esta concepcion
existencia de la neurosis, entendida como la incapacidad de una proyeccion
auténomaen el mundo (Villegas, 1981), es unaforma constructiva de entender las
crisispsicol 6gicascomo alternativas de cambio o como posibilidadesde crecimien-
to personal. Constituye, ademas, la tnica forma, a nuestro juicio, de fundamentar
y reivindicar la posibilidad de la psicoterapia. Von Gebsattel (1964) lo expresaba
con estas palabras. “El psicoterapeuta tiene que ocuparse de los trastornos de la
psique humana, cuyo conjunto implicalaincapacidad de actuar y tomar decisiones
libremente”. En sintesis, €l objeto de laintervencion psicoterapéuticaeslaaliena
cion de la libertad y su objetivo, en palabras del propio Freud (1923), “el de
proporcionar a ego del pacientelalibertad de escoger”. Lapsicoterapia, en efecto,
promueve el cambio psicoldgico y sin libertad no hay cambio psicoldgico, que es
laesenciadelapsicoterapia. Sin perspectivade cambio lapsicoterapiano seriamas
que un paliativo, un acompafiamiento reconfortante del sufrimiento humano, una
conversacion amable, “palique’, como la consideran algunos.

Lalibertad puede verse coartada por el ementos exteriores, acausade impedi-
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mentos materiales o de condicionamientos humanos, pero es fundamental mente
unadimensiéninternao personal. Laprimeracondicion hacereferenciaalalibertad
decoaccion, lasegundaalalibertad para actuar deformaauténomaeindependien-
te. En este sentido, implica no solamente una posibilidad fisica de movimientos,
sino la posibilidad de una eleccién y el compromiso con una decision. Este
compromiso hace referencia a una responsabilidad, la cua se configura no
solamente a pesar de los condicionantes facticos, sino frente a ellos. En efecto,
libertad no es sinbnimo de indeterminismo, sino de determinacién, de posiciona
miento activo ante el mundo.

Resultaevidente, sinembargo, atravésdelapracticaclinicao psicoterapéutica,
gue con frecuencial osdeterminantes méas potentes provienen del propiointerior del
individuo, hasta el punto que Freud llegd a afirmar que la vida psiquica estaba
sobredeterminada. Paralos terapeutas psicodindmicos es la fuerza de los factores
emocionales y pasionales -instintuales- la que atrapa al sujeto en una telaraia de
afectos de dificil desenredo. Los terapeutas racionales insisten mas bien en los
esguemas automati zados de pensamiento o enlos errores|dgicos deinferenciaque
tienden areproducir unay otravez las conductasy pensamientosinvalidantes. Los
sistémicos sefidan la interrelacion inextricable de los distintos elementos de un
sistema que tienden a mantener la morfoestasis de cualquier sistema patol 6gi co.

Esprecisamente debido alaincidenciadetodosestosfactores que entendemos
lapsi coterapiacomo un proceso de expl oracién de alternativas de accion, reaccion
y construccion (Kelly, 1955; Feixas y Villegas, 1993), como un aprendizaje
estratégico parahacer frentealastrampas(Ryle, 1991; Mirapeix, 1994) tendidasen
el camino, como un proceso de desarrollo cognitivo y moral (Villegas, 1993). La
afirmacion delalibertad, en efecto, supone un aumento de laresponsabilidad y en
consecuenciade laautonomia, quetiene unadimensi6n claramente moral, esdecir
de compromiso y eleccion frente a nosotros mismosy los demés.

Segun nuestraexperiencia el planteamiento explicito de los dilemas morales
-entendidos en términos sociocognitivos (Piaget, 1976; Selman, 1980; Kohlberg,
1976)- que con frecuencia subyacen a las patologias depresivas y ansiosas es una
buena escuela paraaprender 1o que implicaconfrontarnos con nuestralibertad y un
buen banco de pruebas para poner en juego todo el repertorio de mecanismos
emocionalesy cognitivos con que habitual mente nos enfrentamos alos conflictos.
Es unaformade explorar la zona de desarrollo proximal (Vygotsky, 1962) donde
se hace posible lareconstruccion de una epistemol ogia personal que con €l tiempo
se havuelto disfuncional o inadecuada para hacer frente alas diversas necesidades
evolutivas que se nos presentan a través del ciclo vital (Erikson, 1959; Marcia,
1993).

La superacion exitosa de estos dilemas morales supone una afirmacion, o
reconquista en muchos casos, de la capacidad de decidir, una consolidacion de la
voluntad, un acrecentamiento delaautonomia. Por €l contrario, lapérdida, o mejor,
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larenunciaalalibertad puedellevar agraves patol ogias psicol 6gicas. sensacion de
falta de voluntad (depresion), pérdida de control (conductas impulsivas o
compulsivas, adicciones), inhibicién (fobias), inseguridad y miedo (timidez, retrai-
miento social). Muchasde estas manifestaciones serel acionan deunaformageneral
con lostrastornos de ansiedad, entre ellas|as agorafobias alas que nos referiremos
especificamente en este articul o, paramostrar como subyacen con frecuenciaalos
trastornos de ansiedad auténticos conflictos morales, cuya resolucion redunda no
sélo en la superacion de la sintomatologia sino en e desarrollo global de la
personalidad.

LA AGORAFOBIA O LA RESTRICCION DEL ESPACIO.

Que la agorafobia sea un trastorno de ansiedad no admite la menor duda.
Ansiedad o angustia son pal abras que remiten, de acuerdo con su etimologia, ala
imagen de estrechez 0 angostura. En efecto, ¢qué es la agorafobia sino una
limitacion del espacio, unarestriccién alalibertad de movimientos, una constric-
cion al ambito reducido de lo familiar o conocido?

Latesis que vamos a defender en este articul o es que la agorafobia responde
aun conflicto moral de lalibertad, particularmente en el ambito de las relaciones
personalesy queladificultad de enfrentar |os espacios abi ertos se corresponde con
ladificultad de algjarse de larelacion. Unarelacion en laque el paciente se halla
ligado o supeditado y sin alternativas de salida. Unarelacién que no fue escogida
libremente, porque asi vino dada, o que lo fue, paraddjicamente, a precio de la
propia libertad.

Nosgustariailustrar estasafirmacionescontrescasosclinicosquealavez que
expondremos, intentaremos analizar. Los tres tienen en comun la sintomatologia
agorafdbica, caracterizadapor unadificultad de al g arse fisicamente delos contex-
tos familiares, atravesar espacios amplios 0 abiertos como calles o plazas, o
trasladarse asitios desconocidos sin compafiia. Hay que notar que ladelimitacion
de los espacios familiares es necesariamente relativa, puesto que en un pueblo o
pequefia ciudad, tal como sucede en algunos de nuestros casos, €l espacio familiar
es mucho més extenso que para las personas que viven en grandes urbes, para
quienes, con frecuencia, éste se ve restringido al ambito estricto del barrio, de la
manzana o, incluso, a de las cuatro paredes de la casa.

Estos tres casos clinicos los titularemos, de acuerdo con agunas de sus
caracteristicas narrativas particulares: “La llave en la puerta’, “El carrito de la
compra’ y “La plaza de la catedral”. A sus protagonistas, todos femeninos, les
hemos otorgado, para preservar su anonimato, nombres mitoldgicos en base alas
figuras de vinculacion afectiva, prototipicas de algunas diosas. De este mado,
siguiendo lacaracterizacion propuestapor Jean ShinodaBolen (1993), y enfuncién
delaspeculiaridadesde cadacaso, hemos denominado anuestras pacientes Atenea,
Juno y Diana. Hemos modificado igualmente los referentes geograficos que
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pudieran contribuir de alguna manera a la identificacion de lugares o de otras
circunstancias, a fin de salvaguardar laintimidad de las personas.

Lallave en la puerta.

A la protagonista de esta historiala denominaremos Atenea, en referencia a
nombre de estadiosa, caracterizadapor €l rol arquetipico de hijadel padre, dado €l
papel determinante que juegaen el caso de nuestra paciente larelacion protectora
con él, tal como ponen de manifiesto sus propias manifestaciones:

“Yo sé quesi algun dia mi padre se queda solo, la tnica quelo va cuidar
soy yo; ademasno sélo 1o séyo; lo sabemi madrey o sabetodo el mundo;
me supone otra nueva carga de responsabilidad el pensar que mi padre,
Si esta mayor y tiene su casa, yo lo cuidaré; pero si se queda sin casa yo
sé que va a tener que venir ala mia; entonces yo voy a estar toda mi vida
gueno voy atener ni mi casa hi mi espacio. Yo siemprepido ques setiene
que morir alguno de mis padres, se muera primero é. Porque es que mi
padre no sabe vivir sin mi madre; después porque yo a mi padre siempre
lo he tenido mas como un hijo que como a un padre. Sempre lo he
protegido, lo hedefendido, 1o he excusado. Cuando era pequefiami madre
medecia: ‘vetealaplazay miraaver si tu padreestaenel bar’. Mi padre
nunca se ha emborrachado, pero mi madre estaba obsesionada. Yo
llegaba a casay ledecia‘mamano estd’ y si que estaba...; pero mi padre
es como un nifio grande, es muy afectuoso, tiene mucha capacidad de
carifio dequerer mucho alaspersonas, deentregar se, meda mucho miedo
por él. Mi padrey yo hemossido complices, siempre nos hemosenfrentado
juntos a los problemas. Mi padrey yo siempre hemos estado reclamando
ami madre. El problema demi casa esel problemafamiliar. Me healiado
con mi padre; tenemos una relacion muy especial. Por € emplo, hoy no me
daria tiempo de ir a comer; mi padre me pide que suba un momento,
aungue sea cinco minutos, porque‘si faltastu...”. Necesita ver me. Sabeque
me tiene para todo, que conmigo siempre se ha apoyado, siempre le he
dado la razdén, aungue no la tuviera. Supongo que é cuenta conmigo” .

La sintomatologia especifica que presenta Atenea es la caracteristica de la
agorafobia: dificultad desalir fueradel ambitofamiliar, enestecaso el pueblodonde
vivey trabaja, sin ir acomparada por aguna persona de confianza. Los primeros
sintomas se presentaron de unaforma muy dramética, como reacciones de panico,
acompanadas de un agarrotamiento muscul ar caracteristico, queleretuvo inmovil,
paralizada durante unos minutos en la escalerade laoficina del notario, €l diaque
iba a firmar unas escrituras de un terreno, destinado a construirse una casa. Esta
reaccion representabademodo muy gréafico laprobleméticade Atenea: ladificultad
deindependizarse deloslazosfamiliares, de conseguir su propio espacio personal,
simbolizado por la casa. De ahi sus temores a quedarse sin casa, 0 a que su padre
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pueda verse solo en la calle, porque en esta circunstancia deberia ella acogerlo en
sufuturacasa-laqueestaintentando construir en el terreno que adquirid hacealgan
tiempo y que sblo existe por ahora en los planos del arquitecto-.

Para entender €l valor simbdlico que adquiere la casay el temor de Ateneaa
quedarsesin ellasehace preciso contextualizar un poco lahistoria. Lapacientevive
en unacasadetres plantas, que pertenece en su totalidad alaabuelamaterna. Enla
plantabajalafamiliatiene un negocio queregentalatiadelapaciente -hermanade
lamadre- en el que ésta colabora. En el primer piso viven laabuelay lostios. En
el segundo, la paciente con sus padres 'y un hermano mas peguefio. La abuela se
complaceen sefial ar losdominiosde su propiedad, obligando alosinquilinosatener
lallaveen lapuertadel piso, a cual sesubepor unaescalerainterior, afin de poder
acceder libremente cuando le apetezca. La abuela se presenta con frecuencia
inesperadamente en casa de nuestra paciente, sin siquiera llamar o pedir permiso
paraentrar. En unaocasion en que lamadre de nuestra paciente -hijade laabuela-
se atrevid apreguntarle si este piso seriapara ella cuando ésta faltara, todo lo que
obtuvo fue unarespuesta enigmatica: ‘ esto ya se sabra cuando yo hayamuerto’. Si
a guien osasugerirle que sevayade casaporquelos miembros de lafamiliadesean
estar solos, contesta airadamente: “A mi nadie me manda; estoy en mi casa’.

Con estos antecedentes no es de extrafiar que la maxima preocupacion de
Atenea sealade construirse unacasa, “ un espacio propio, que sea exclusivamente
mio, ni siquiera de propiedad compartida con mi novio; porque si agun dia nos
separamos, no mequedeyo sinnada’ y queleaterrelaideadever asu padre echado
en la calle, teniendo que acogerle en su casa, fruto de afios de esfuerzo, sin poder
liberarse nunca de |os lazos familiares que le impiden independizarse.

“ Mi padreledijoami madrequehablaraconmi abuela, porquesi amadre
lepasaalgo, él severaechadoenlacalle. Yoalomejor yaestoy compuesta,
pero mi padre, no; sepuedequedar enlacalleasuedadysinnada. Yclaro
€so para mi ya no es un problema sélo de mi padre o de mi madre, sino
también mio; nadie estara en su sitio; voy a estar toda mi vida sintener mi
sitio. Llevo luchando toda mi vida paratener un sitio... El hecho dequela
casa no sea de mis padres, tiene mas enjundia. A veces les digo a mis
padres: Meparecequenovoy atener hijos, porqueyaostengo avosotros” .

Estos lazos familiares son todavia mucho més fuertes de lo que la historia
narrada hasta aqui deja entrever. En efecto, no sélo la familia de Atenea vive de
prestado en el domicilio delaabuela, careciendo de cualquier derecho legal sobre
el mismo, sino que sus padres estén, en un régimen casi feudal, dependiendo del
trabajo que les proporcionan lostios de la paciente. Lamadre ayuda a su hermana
-latia- en latienda, sin que exista ningln contrato laboral, ni participacion en el
negocio. El padretrabagjaparael cufiado -€l tio- en un negocio de construccién en
unas condiciones semejantes. Se puede decir que en la préctica cobran en especie
-vivienday comida- y noen metdlico, conlo cual el grado delibertad eindependen-
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ciaecondmicaesminimo o casi inexistente. Lasvecesqueel tio sedignapagar con
dinero contante y sonante, o hace como quien da una limosna, sin ninguna
regularidad en cuanto a tiempo ni ala cantidad. Con los pocos ahorros que los
padres han podido conseguir en estas condiciones la familia ha invertido en un
terreno del cual, sintométicamente, no existen todavia las escrituras.

Detodo ello se puede deducir facilmente el enorme peso simbdlico que para
lapacienterevestiael acto deir al despacho del notario afirmar unas escrituras de
unterreno, comprado exclusivamente con susahorros, y sobre el que pesaun fuerte
endeudamiento hipotecario, contraido por ellaen el momento delacompra. Asi no
esdeextrafiar queen estasituacion, enlaque seenfrentabacon unadelasdecisiones
maés trascendentales de su existencia, todo su cuerpo se pusiera a temblar y los
muscul os de sus piernas quedaran agarrotados, clavados sus pies en el suelo sin
poder dar un paso adelante 0 atras, como | as patas delosbueyes que, seglin piadosas
leyendas medieval es, intentaban en vano tirar delos carros que habian detrasportar
las estatuas de Virgenes encontradas en cuevas o pozos, sefia divinacon laque se
indicaba claramente la voluntad de Nuestra Sefiora de no moverse de aquel sitio,
sino de que en aguel lugar se levantaraun santuario, donde se venerara su imagen.
Deestemodolaeclosion del sintomay su evoluci6n posterior en agorafobiacrénica
constituye unasefial inequivocadeun conflicto moral todaviasinresolver queatafie
alaposibilidad de la autonomiay de la evolucién psicol dgicas.

Laparticular posicion delapaciente en lafamiliaviene caracterizadano solo
por larelacion especial con el padre, sino también por su papel de Cenicienta. En
efecto, ya desde su infancia, al nacimiento de su hermano, tuvo que hacerse cargo
ded paraguelamadre pudierair aayudar alatienda. Enlaactualidad este hermano
vivetodaviaen el domicilio familiar, pero obviando cualquier tipo de responsabi-
lidad doméstica, de modo quelamadrelepreparael desayuno, selevantaalascinco
y mediaparadespertarle, le hacelacama, mientrasél losdiasdefiestaselascampa
libremente o0 se vaahacer el vermouth antes de lacomida parano tener que ayudar
aponer lamesa. Tiempo atras lafamilia se sacrifico para que el chico pudierair a
Inglaterra por una cuestion de estudios. La hermana mayor de Atenea esta casada
y se desentiende de |os problemas de casa, alegando que ella se debe a su propia
familia. En consecuencia nuestra paciente tiene que cargar con lamayor parte del
trabajo delacasaparapermitir quelos demés hagan suspropiasvidas. Lasituacion
actual se haagravado notablemente, puesto que la madre esté siendo tratada de un
cancer con quimioterapiay el padre ha sufrido recientemente una intervencion
quirdrgica. En consecuencia recaen sobre Ateneaincluso aguellas tareas domésti-
cas que antes hacia la madre. Los padres reconocen, y refuerzan, su papel de
Cenicienta explicitando la necesidad de su contribucion esencial a las tareas
domeésticas: “si no fuerapor ti, hija...”; pero alavez lacritican por intentar plantar
caraasus hermanos, asustiosy alaabuela

“ Sempre seha contado paratodo conla nena. Cuando mi hermano nacio
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mi madre seiba alatienda. Yo me cuidaba de mi hermano. Y yo estando
sola tenia mucho miedo. Lo pasaba fatal... Pero es que ya estoy como
cansada. Estoy haciendo el primo. La otra hermana trae un pastel €l dia
de la madre, pero no hace nada; el hermano tampoco. Y encima soy la
rara. Mi madre me dice: te has enfadado con la abuela, con latia, con tu
hermano. Porque encima no puedes escaparte del ambiente. Me escapo
del ambiente cuando voy a trabajar, porgue ahi estoy muy a gusto, tengo
comparier 0s que me quieren mucho y me aceptan como Ssoy y no tengo que
escucharme esto que soy rara. Y en el trabajo estoy bien. Estoy mejor en
el trabajo queen casa. Lo quemasmefastidiaesesodequeya‘ sabescémo
eslanenaderara’. Puesvaya. Puessi que soy rara, porquealo meor no
tendria que estar pringando como lo estoy: he dejado lainformatica, todo
lo que estaba haciendo, que eran puntos para mi trabajo. En cambio que
mi hermano se haya ido a Inglaterra nadie lo ve mal. Antes cuando no
estaba mi hermano estabamos mejor. El ha estado como unrey en casay
ahora la situacion es para que nadie esté como un rey, sino que todo €l
mundo apechugue.”

Cogidaenestatrampa, Atenealuchapor sulibertad. Haaprendido enlaterapia
areconocer sus derechosy necesidades, pero todavia encuentra serias dificultades
para deshacerse de tantas cadenas. Laenfermedad de | os padres ha acrecentado su
responsabilidad y reforzado las ataduras familiares, pero paraddjicamente le ha
permitido empezar apercibirsecomofuertey capaz paraenfrentar lavidapor si sola.
Cuando su madrefue operadadel cancer, Ateneasevio por primeravez asi misma
“grandey fuerte, y alamadre pequefiay débil” . Empezd aver alagenteque sesubia
al tren, como genteigual queellay sintid que ellatambién lo podriacoger algin dia
parair alaciudad o a apartamento que lafamiliadel novio tieneen laplaya. Los
conflictos con laabuelay lostios le producen cadavez més “ ganas deirse de casa,
de apretar acorrer”. Y cuando se va al terreno donde planea construirse la casa,
situado en lafaldade lamontafia, tiene laimpresién de dominar todo el paisaje con
el pueblo donde vive a fondo, y es capaz de identificar el domicilio familiar alo
lejos, a cual puede continuar protegiendo desde la distancia.

Laexcavadorahaempezado yaaallanar el terreno. Cadadia, por la mafiana,
Atenea escuchadesde su habitacién el ruido delas méquinasy mirapor laventana
el punto donde selevantael polvo delasobras, queindicael lugar donde se alzard
su casa. Sin embargo, todavia aparecen fuertes sentimientos de culpabilidad cada
vez que se plantea la cuestion de laindependenciay se disparan los sintomas de
ansiedad si entra en conflicto manifiesto con alguno de sus familiares, particular-
mente con su hermano, 1o que pone en marchatodo el juego de alianzasfamiliares:
lamadre que lo protege, € padre que no se enfrenta al hijo ni alamadre, ellaque
se enfaday se desespera. Todo |o que apuntaala posibilidad de unarupturafisica
0 emocional estodaviafuente de culpabilidad, alavez que objeto ambivalente de
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deseo. Estos sentimientos de culpabilidad son |os que se trabajan ahora en terapia,
porque es este tipo de sentimientos os que encierran el nicleo de los conflictos en
los que se juega la autonomiay lalibertad.

Atenea (A).- Yo... pienso que yo no soy mala; que no tengo malaintencion;
si lomismo quemeveo ami selovieraaotrapersona, diria: puesesbuena
chica. Pero cuando melo aplico a mi, no me sirve: escomo si no tuviera
ningun valor. No me gusto.

Terapeuta (T).- (En alusién a una intervencion anterior) Y cuando el
arquitecto te dijo que estabas guapisima, ¢te gustabas?

A.- Hombre! Como me lo dijo, a lo mejor es que o piensa. Pero por
gjemplo, el sdbado me paleé mucho con mi hermano y me senti la mas fea
del mundo. No sé qué tendra que ver.

T.- La culpabilidad... ¢No querras no sentirte culpable, para no sentirte
fea?

A.- Puesalomgjor eseso... Esque no me siento bien conmigo misma... Y
cada afo, cuando se acerca la primavera, tengo ganas como de florecer,
porque pienso que hay sol; y eso que el calor mesientafatal. Y con el calor
se me dan mas las crisis. No o soporto, me agobio, me mareo; me da un
poco masdetelele. Lascrisisesas. Pero cuando vienela primavera, cada
ano me dan muchas ganas de ser libre, de empezar otra vez de nuevo.
T.- Y justamente por eso te da telele. Porque como eso eslo que necesitas,
pero es lo que no puedes hacer... justamente cuando estas a punto de
florecer. Notepuedespermitir florecer, porquesi fuerasunaflor, entonces
ya seriasty; seriaslibre.

A.- Y ¢qué tengo que hacer?

T.- Puesllegar a florecer; no tener vergiienza de florecer. Te da miedo
florecer.

A.- Esqueflorecer significairmedemi casay no saber nadadeellosytener
un poco mas de dinero para comprarme o que quisiera 'y enamorarme.
T.- Y que se enamoren de la flor.

A.- S..., no. Que decidiera yo; porgue siempre se me han enamorado y
siempre me he quedado con |os que se han enamorado de mi. Queresulta
gueyo no heido casi nunca con alguien de quien me haya enamorado yo...
Decidir yo... Hace unos afios tuve un amor. No fue un gran amor, pero si,
posiblemente, el masbello que nunca hetenido. Durd sélo un mesy medio.
No habia en é ni suciedad ni tristeza. Era todo ternura... Tal vez fue la
Unica vez en que no he querido ser distinta ala que era... Y nada me daba
miedo. Era yo vestida de rosa, calzada de rosa, con € monedero rosa,
como seguramente merecuerdaél... Erala masgrande del mundo, lamas
felizdel mundo. Cualquier lugar podia ser mi casa, porgue mi casa erayo
misma. Yo era mi proteccion, mi alegria, mi felicidad. El admiraba mi
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vitalidad, mi optimismo, mi sentido del humor. Estaba tan convencida
entonces, me sabia tan joven, tan guapa, tan querida... Y sobre todo tan
libre paraescoger ... Entonceseralaalegriaylalibertad. Ahoramesiento
en una jaula, desilusionada y mortecina... Dios mio ¢qué estoy haciendo
con mi vida? No soy quien quiero ser, no hago lo que quiero hacer... me
siento ridicula, fea y tonta por intentar ganarme la aceptacién de los
demas. Y apesar de que actlio responsablemente, gener osamente, a pesar
de que creo que actlo correctamente desde cualquier punto de vista, con
todo siento que soy yo larara, la histéricay la culpable. Seria mas facil
seguir la corriente, hacer como hizo mi madre con su hermana -la tia-,
volvermeesclava, sumisa, callada; noreplicar, prostituyéndome por unas
miserables migajas de aceptacion. Pero no caeré en estejuego: defenderé
mis derechos, marcaré mi terreno, aungue ello conlleve enfrentamientos
y falta de aceptacion” .

Atenea esta en un momento de su desarrollo persona en el que necesita
eclosionar como unaflor, permitirse ser ellamisma, volar, abrirse camino, conse-
guir su propiacasa, constituir su propiafamilia, pero paraello debepoder prescindir
delasobligaciones que laatan al clan familiar, o a menos poder cumplirlas desde
una posicién de fortaleza y libertad. Pero ahi reside su conflicto moral: como
muchos neuréticos confunde amor y dependencia (Villegas, 1992). Piensa que
volverse independiente es sindbnimo de abandonar a los demés. Confiesa que
todavia tiene la fantasia de conseguir la armonia familiar y esta sacrificando su
existenciacon tal de mantenerla. Como las estatuas de las virgenes medievales no
quiere moverse del lugar donde se encuentra, prefiere quedarse y ser venerada en
el santuario de las cuatro paredes del domicilio familiar.

El carrito dela compra.

Juno, la diosa del matrimonio, es el nombre mitolégico que otorgamos a la
protagonista de este segundo caso por €l rol arquetipico de esposaatravésdel cual
se configura la problematica de nuestra paciente y en consonancia con el valor
significativo que se atribuye alafiguradel marido.

Lapacientellegd alaconsultacon un cuadro agoraf 6bico demanual. No podia
algarse de casasin ir acompafiada. Las calles|e parecian mares procel 0sos que no
podia atravesar, se apoyaba en los seméforos o tenia que pedir ayuda a otras
personas simplemente parair al otro lado de la acera. Intentaba hacer las compras
masimprescindiblessin salir del ambito estricto de su barrio, procurando no perder
de vista el portal de su casa. Para desplazamientos méas importantes debia ser
acompanada por algin familiar y necesariamente en coche o en taxi, dado que no
podiautilizar ninguin otro medio de transporte -autobuses o metros- ni menos hacer
€l trayecto apie.

Y adesdeel inicio se puso de manifiesto que lapatol ogiade Juno teniaque ver
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con el modo cémo se habia constituido la relacion de pareja. Una representacion
simbdlica del problema vino sugerida por un suefio que tuvo €l terapeuta aguella
nochedespuésdelaprimerasesion. El suefio representabaunacasasintejado, como
S setratara de una casa de murfiecas, que permitia observar todo lo que sucediaen
su interior. La escena que se desarrollaba en aquellos momentos se configuraba
entorno auna gran mesa ovalada. Todos |os miembros de lafamilia del marido se
hallaban ya sentados a su arededor. Poco tiempo después hacia su entrada Juno, la
cual, tomando asiento enlapresidenciasedirigiaatodoslospresentesparadecirles:
“Y 0 tengo un problema que no es mi problema; es vuestro problema’.

Esta sintesis oniricadel caso fue utilizada en la sesion siguiente como punto
departidaparalaexploraciéndel significado psicol 6gico delapatol ogiaagoraf dbica.
Juno se habia casado enamorada, pero habriade pagar un precio muy caro por €llo:
el de la supeditacion total a la familia de origen del marido. Como sucede con
frecuencia, particularmente a las mujeres, el enamoramiento suele ser fuente de
autoengafio. En primer lugar por no querer ver los condicionantes facticos que
inevitablemente acompafian a cualquier relacién y, en segundo lugar, por pensar
gue con el amor basta (Beck, 1988). De este modo mujeres de una gran valia
personal y profesional [legan a aceptar condiciones de supeditacién que implican
unatotal anulacién de si mismas. Y eso eslo que le sucedia a nuestra paciente.

Paraempezar, Juno se habiallevado aengafio incluso respecto alaedad de su
futuro marido, al que conocié bastante joven. Este tenia un hermoso cabello
plateado que |e otorgaba un aire mayor y mas maduro, que no se correspondia con
su edad real. En efecto, contrariamente alo que ella pensabay tardé en descubrir,
él era unos afios mas joven que ella. Mantenia una relacion muy estrecha con la
familiade origen, particularmente con los padres, el hermanoy lafuturacuiada, de
modo que se debia compartir con ellos casi todo: lacasa, lasdiversiones, el coche,
las fiestas... Esta situacion que se daba en €l noviazgo, continud, a pesar de las
promesas en contra, después del matrimonio, hastael punto que con el tiempo, una
vez casados, |os hermanos se compraron sendosterrenos en lamismaurbanizacion
para construirse sus casas una a lado de la otra.

Junointentabaponer algunadistancia, pero conseguiamuy poco. Por g emplo,
consiguio que finalmente el intento de construir las casas unaal lado delaotraen
la urbanizacion no sellevaraa cabo, trasladandose unas calles mas abgjo. A pesar
de todo, las visitas de los cufiados, la utilizacion conjunta de la piscina en verano,
las autoinvitaciones de la suegra constituian una pesadilla insoportable, cuyas
causas no seatreviaaenfrentar. Pero laamenazamasimportante paralaautonomia
de Juno proveniade larelacion posesivade lamadre del marido respecto al hijoy
laadoracién de éste por lamadre. Estaamenaza se veiafrenadapor lapresenciadel
suegro, el cua controlaba de algiin modo el expansionismo de su mujer.

Estaamenaza, sin embargo, sehizorealidad el diaen quemurid el suegro. Con
€l desaparecialagarantiade control; también en este punto se sintié engafiada Juno.
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Ella habia aceptado casarse con la condicion de no verse obligada a hacerse cargo
delafamiliadeorigen del marido. El incumplimiento reiterado delas promesas por
parte de éste respecto aesta cuestion le haciatemer lo peor. En estas circunstancias
estall6 la sintomatologia agorafbica, que se iba alimentando con las continuas
llamadas e intromisiones de la suegra. Esta, a igual que los cufiados, resultaba
particularmente desagradable para nuestra paciente por su manera de ser y €
peculiar estilovejatorioy burldn queinfundiaasusrel acionesinterpersonal es. Juno
apreciaba particularmente a su marido porgue no era asi con €lla, sino todo lo
contrario, gentil y formal, y extraordinariamente educado y meticul 0so en sociedad,
aunque cuando estabaasolas con su familiade origen setransformabay entrabaen
el juego de las palabrotas y las bromas pesadas. Esa era una de las razones por las
que ellale habia hecho jurar que se mantendria alejado de su familia después del
matrimonio. El incumplimiento de estas promesas habia causado el mayor dafio
posible aunarelacion de pargja: lafalta de confianza.

Lafaltade confianzaestabaen labase delascrisis de ansiedad dela paciente.
Esta hacia lo imposible por complacer a marido, pensando ilusamente que asi 1o
ganariaparaellay lo apartariade lafamiliade origen, idealizando sus cualidades,
evitando contradecirle, cuando o Unico gque conseguia era reforzar la posicion
sumisaen que se hallabasituada. Estasumisién se habiaido configurando yadesde
losprimerosmomentosdelarel acion. Unadelasdemostraci onesmasparadigméticas
de esta sumision se puso de manifiesto en ocasion de una tarde de playa. El
matrimonio todavia joven, habiaido a pasar con los hijos pequefios, latarde ala
playa. El marido deseaba utilizar una peguefia barca de goma con un remo para
adentrarse un poco en el mar y propuso alamujer y alos nifios acompafiarle. La
mujer estabamuertade miedo y no queriade ningin modo subir alabarcay menos
guelo hicieranlosnifios. Pero antelainsistenciade éstosy del padre accedio presa
del panico. Laexperienciafueangustiosisima; labarcafueféacilmentearrastradapor
el olegjey lascorrientesdeagua; laplayasea g abacadavez masirremediablemen-
tey losesfuerzos por volver aellaresultaban indtiles. Por fortunafueron avistados
por una barcaamotor y remol cados hasta la orilla, delo contrario hubiera podido
suceder |o peor.

En estaépocatodaviano habian aparecido | os sintomas, porque ellacontinua-
bacreyendo quepodriaatraerlo haciasi y apartarlo delasinfluenciasfamiliares. Sin
embargo, |as causas de la desconfianza se iban ahondando. Estafaltade confianza
tenia por objeto el marido, pero también cada vez masiba perdiendo la confianza
y la seguridad en si misma. El marido le causaba en cierta medida admiracion y
miedo. Hombre dotado de una gran capacidad de trabgjo, inteligente, aungue
autodidacta, habia conseguido situarse muy bien en el trabajo. Ellaen cambio, lo
habia dejado todo a casarse, por el matrimonio y los hijos. Mientras éstos fueran
pequeiiosellatendriaunajustificacion ensuvida; méstardeyaseveria. Al principio
del matrimonio todavia intentdé presentarse a unas oposiciones a banco, pero
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abandond €l intento porgue su marido, que en cuestiones |aborales es muy exigente
y severo, actuabade profesor y examinador smultdneamente. Sintié que no podria
nunca superar el examen con é. Con €l tiempo este rigor se apoder6 también del
ambito familiar. Un buen dia, y a propdsito de los gastos que generaba la
construccion de las casas en la urbanizacion, el marido decidié controlar toda la
economia familiar, desde las cuentas bancarias al presupuesto mensual, de modo
que le quit6 el acceso libre alas fuentes de dinero y le privo de iniciativa en la
administraciéondelacasa. Enadelantetendriagqueplanificar y justificar todosy cada
uno delos pasos econdmicos que pudieradar, lacomprade comida, ropa, colegios
delos nifios, y demés.

Conlasensaciondevivir enuncircul o cadavez mésestrechoy asfixiante Juno
sentiaen lo mas hondo de su ser lasoledad y |a separacion afectivadel marido. Sin
embargo anivel de comportamiento continuaba manteniendo las aparienciasy las
formas. Necesitabaunasalidaexpresiva parasus sentimientosy escogi6 el camino
intimistadelapoesia. Esta, se hadicho con frecuencia, esfruto de desamores. Ella
lo resumi6 alaperfeccién en el siguiente poema, titulado “ Por caminos separados’
(ver Cuadro).

Este poema, que forma parte de una variada coleccién, fue escrito en plena
crisis agorafébica. En é se manifiesta una clara conciencia de la problematica
relacional y de sus causas y remedios. la necesidad de volver a la autonomia
individual. Pero la dependencia sintomatol 6gica de la situacion solo se apunta de
formasimbdlicaatravés de metéforas o imagenes, de modo que la paciente misma
no es capaz de establecer una relacion de causalefecto, o s se prefiere de
significante/significado entrelaproblematicadelalibertady |apatol ogiaagoraf dbica.
Entre las imagenes usadas por la paciente para expresar €l cerco agorafébico la
siguiente estal vez la més evidente, puesto que en ellahay unaausién directaal
estrechamiento del espacio: “ que desde que me cerraron los campos, me acorral a-
ron”. En el poema aparecen todos |os temas de Juno: ladependenciadelarelacion,
el desengafio amoroso, el sentimiento de soledad, la importancia de los hijos, la
posibilidad delaautonomia, pero por encimadetodoslaimposibilidad derenunciar
al amor esponsal: “te seguiré queriendo, eso no creo poder olvidarlo... Y si con el
tiempo pudiera también volver atus brazos’.

Laimportanciay €l peso de estarelacion, junto alaimposibilidad material de
laseparacion llevaron al terapeutaaladecision de convocar alaparejaalaterapia.
El desencadenante de esta decision fue una experiencia de la paciente. Esta habia
sido capaz de atravesar |la calle sola porque casualmente se habia apoyado en €l
carrito dela compra. Como un nifio pequefio que empiezaa caminar cogido aun
Ilavero que en realidad sostiene él, Juno podiair solasi encontraba un apoyo. No
necesitabatantolacompahia, queyalatenia-el maridolaacompafiabal asvecesque
hicierafalta-, sino su apoyo. Incluso para una eventual separacion, ellalo hubiera
necesitado: “No deseo robarte nada, solo te quiero ami lado; no de mi parte, sino
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En la intimidad de mi senda
hay dos amores frustrados
cogieron en su dia

caminos equivocados

Nos ensefiaron los campos
a ver solo sus encantos
caminamos dia a dia

muy unidos de la mano

Era un camino llano

con sus cafios de agua clara
caminos que recorrimos

gue son ahora mi afloranza

quiero olvidarlo,

porque me has anulado;
de tu vida no soy sino
un pobre pedazo

Debimos hablar,
largos y largos ratos
no me dejaste,
estabas asustado

Seguiré mi camino,
seguiré recordando,
seguiré haciendo poesias
y seguiré pintando

Veré crecer a nuestros hijos
gue es lo Unico que andamos
le pediré a Dios a gritos

gue no caminen equivocados

Volveré a mi pelo largo,

a mis mofios,

0 a mis trenzados

olvidaré lo que a ti te gusta,
iporque ello es necesario!

Ahora todo aquello ha pasado,

POR CAMINOS SEPARADOS

Te seguiré queriendo
€s0 no creo poder olvidarlo
pues si eso fuera posible,

épor qué acude a mis ojos el llanto?

¢por qué te espero?
épor qué te llamo?
épor qué deseo estar a tu lado?

No deseo robarte nada
sélo te quiero a mi lado
no de mi parte,

sino a mi lado

Solo quiero vivir mi vida,

gue desde que me cerraron
los campos me acorralaron

no me dejaron cantar a la vida
me oprimieron, me angustiaron

TU te asustaste,
no te tuve a mi lado.

Las nubes daban vueltas

Los sauces lloraban sangrando
La fuente de mi vida

gritaba perdida

el diablo queria hacer escarnio

A ti te sentia sordo

nuestro camino separado
habia comenzado

Por eso necesito volver

a mis libros, a mis poemas,
a mis risas y a mis llantos.

Pero a los mios;

no a aquellos

gue han querido hacerme dafio
Y si con el tiempo pudiera
también volver a tus brazos
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ami lado”. En estos mismos términas, es decir para obtener su apoyo paralo que
fuera, fue convocado el marido. Este acudi6 solicitamente, pero con una actitud
extremadamente friay racional, criticando muy sutilmente “las reacciones exage-
radas o irracionales de ella’. Estaba claro que no la apoyaba, aunque estaba
dispuesto acolaborar en su curacion. Naturalmente | os primeros encuentros fueron
tensosy dificiles paraambos, pero permitieron romper el hielo, expresar las cosas
gue nunca se habian dicho. Durante este periodo de la terapia la paciente tuvo un
suefio en el que se vio asi misma“toda llena de un pus que acababa por reventar,
salpicando atodo el mundo excepto a marido, que se protegia con un paraguas’

El terapeutapuso de relieve como laesposa se habia supeditado en surelacién
con el esposoy como estaactitud equivocadade ellahabiareforzado unaestructura
relacional que no eralibre. Un g emplo flagrante de este error de Juno |o constituia
€l episodio de labarca. Este caso, ademas, demostraba como Juno no revel aba sus
sentimientos, actuando como si ho pasara nada, y de este modo le ocultaba
informacion importante, pensando, tal vez errbneamente, que a €l no le gustaria
oirla. Asi, unos acontecimientos recientes muy graves que afectaban alavida del
hijo, ellaselos habiaestado ocultando paraprotegerleaé y al chico. Pero conéello
no se solucionaban |os problemasy ademas se pagaba un precio muy caro, €l desu
agorafobia. Como erade suponer el marido no comprendidinicialmente larelacion
entrelossintomasy |os problemas de comuni cacion o derel acién; pero admitié que
éstos existian y se predispuso a colaborar. Después de al gunas sesiones consideré
gue ya no era necesario continuar asistiendo, puesto que ahora durante la semana
lapareja hacia su propiaterapiaen casa, hablando de |os problemas que af ectaban
alarelacion en lo cotidiano.

Juno no habiaencontrado todaviaun apoyo, pero si unaposibilidad dediél ogo.
Con ello empezabaasentirse maslibrey segura, pero alavez veiamas claramente
unaamenazaa su relacion. ¢Como se podria compaginar lafidelidad alarelacion
con la autonomia personal y psicoldgica? La solucién de los problemas ¢pasaba
necesariamente por larupturadel matrimonio? Este eraun temacentral en suvida.
Ellahabiarenunciado atodo, a su trabajo, a sus estudios, desde su juventud por €l
matrimonio ¢tendriagque echarl o simplementepor laborda? Ademés, el matrimonio
jugaba un papel trascendental en su mundo personal y religioso: cuando sentiala
crisisy ladesesperacion acudiaalaBibliay leiay releialos parrafos en los que se
reiteraque” el hombrey lamujer dejardn asu padrey asu madre, y Seuniran en una
solacarne’. Habiaintentado durante mucho tiempo convencerse de laindisol ubi-
lidad del matrimonio. Pero ahorayano le servialaBiblia. Laquité delamesitade
noche y la guardd en un armario. Queria curarse. Estaba decidida a hacer 1o que
hicierafalta, pero s era posible combinando su autonomiacon el amor: “Y si con
€l tiempo pudiera, también volver atus brazos’.

Quedaban, sin embargo, escollos muy duros que superar. A pesar de que la
relacion parecia haber mejorado sensiblemente a nivel superficial, no se habia
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resuelto el nuicleo de la problematica ligada a la dependencia del marido respecto
alamadre. Esta salt6 un dia imprevistamente de la forma més cruda. El marido
también habia aprendido en la terapia a expresar sus pensamientos y en una
conversacion sobre el futuro que le esperaba alamadre, manifestd su intencion de
llevarselaavivir consigo: “Quiero mi madre parami, y tu tendras que irte de esta
casasi no laquieres. Cuando entre ella por esta puerta, td tendrés queirte avivir a
un hotel”. Estabaclaro hastaaguel momento que el sintomaagorafébico laprotegia
deirsedecasa, lepermitiaguardar susitio (“la por guardalavinya” -diceunrefran
catalan- cuyo significado puedetraducirse por “ el miedo nos mantienevigilantes”).
Nadie se atreveria a quitarla de en medio, mientras ella estuviera condenada a no
poder salir delascuatro paredesdelacasa, sin algjarsemasdel o preciso parapoder
vigilar desde lacalle € portal, afin de mantener el control de su territorio. Ahora
veiaclaramente e rostro del angel de laexpulsion del paraiso. En aquel momento
le cogieron “unas ganas enormes de irse de casa’, |0 que seria por definicion la
curacion de cual quier agorafébico. El episodio dio lugar, sin embargo, como erade
prever, a una intensa reaccion depresiva. Pero no fue en vano. El marido quedo
estupefacto: “pensabaqueeralibre, que podiallevar al acto mispensamientos’, fue
su comentario. Por primeravez se haciaexplicito que ésteno eraun temalibrepara
la pargja, sino objeto de negociacion. Tal vez ahora se podia plantear €l tipo de
apoyo que Juno necesitaba: el reconocimiento desusderechosy desulibertad frente
a otros tantos derechos y libertad del marido que habian de ser mutuamente
reconocidos y negociados, si no se queriaromper larelacion.

A partir de estos hechos la posicién de Juno se ha consolidado. Considerala
posibilidad de la separacién, pero prefiere la aternativa de mantener larelacion,
siempre gue ésta no impligue una renuncia sistematicaa si misma, como lo habia
hecho hasta ahora. Una de las salidas que ha encontrado a su autonomia es la de
dedicarse ala pinturay otras actividades artesanal es, habiendo realizado incluso
alguna exposicion. Pero lo més importante es que ha aprendido a plantear sus
necesidades y a hacerlas objeto de negociacion. Ahora no esta tan cerrada a la
posibilidad de tener que cuidar alasuegra, pero no acualquier precioy menossin
que sea ello estrictamente necesario y sin contemplar otras alternativas, si sedael
caso. Todavia estos planteamientos le causan de modo ambivalente rechazo y
culpabilidad; pero a menos ahora siente que podrd negociarlo, que no debera
mantenerse en la agorafobia para defender su territorio en casa.

El marido, por su parte, se muestra mas flexible, interesado y reconciliador.
Antelaperspectivadelas bodas de plata que se cumplen el afio proximo, €l marido
le ha propuesto “volver a empezar”, renovando simbdlicamente la ceremonia del
casamiento con ritual religioso y alianzas incluidas. Ella se siente algo reticente y
desconfiada ante esta propuestay prefiere dar tiempo al tiempo.

Uno de los sintomas inequivocos de su mejora es que ya desde hace tiempo
acude sola ala consulta, a veces todavia en taxi, pero generalmente en autobus o
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metro. Asiste abailes de saldn, hace excursiones por lamontafiay, recientemente,
ha sido capaz de asistir a unafiesta de empresaen Madrid haciendo el traslado en
avion de unamaneratotalmente satisfactoriaparaellay su pareja. Pero, sobretodo,
eslapersonalidad de Juno laque se estarecuperando, reencontrando su autonomia
y redefiniendo su posicion enlapareja. Como dicenlosfil6sofosdel Tao“ el secreto
del éxito en el dramadelavidaconsiste en otorgar acadacosasu debidaproporcién
y en ser capaz de reconocer a cada uno su lugar sin perder €l propio”. Juno habia
renunciado asu lugar en laviday en lafamilia, ahoralo estarecuperando, por eso
€l espacio ya no se presenta tan amenazante ni restrictivo como antes.

Laplazadelacatedral.

Latercera de nuestras pacientes recibira el nombre de ladiosa Diana, con la
que comparte claramente los principales atributos; intuitiva, sensible, feminista,
competidora, dotada de una gran capacidad para establecer |os fines propios y
alcanzarlos. sus puntos fuertes son la independencia y la autonomia. Con unas
caracteristicas asi podria pensarse que estos persongjes son invulnerables a la
patologia neurdtica. Sin embargo, tienen sus puntos débiles como todo el mundo.
En este caso vemos afectadas |as principales relaciones afectivas de la paciente:
sustitucion del padre biol6gico, por un padre adoptivo o padrastro; problemas con
loshijos, particularmente, como severacon lahijamayor; unarelacion matrimonial
forzada y ambivalente con el marido; y, caracteristicamente, unas expectativas
mutuas no satisfechas entre madre e hija.

Dianatenia 36 afios en el momento de tomar el primer contacto con el CAP.
La paciente acudi6 a Centro con una derivacion por trastornos psicosométicos;
presentaba también sintomas agoraf6bicos, aungque éstos no habian sido inicial-
mente el motivo de laconsultaen el hospital derivante. Como sintomas caracteris-
ticos citaba“ mareos, vomitosincontrol ables, inapetencia, dolor abdominal, sensa-
cion de incapacidad para cual quier cosa. Duran de dos dias aunasemana. A veces
no me siento capaz ni de coger €l coche”.

Ella es la hermana mayor de una fratria de nueve, si bien sélo tres son
hermanos, siendo |os otros hermanastros. Los sintomas actuales (vomitos) empe-
zaron con el abandono delafamiliapor parte del padre que sejunté con unasobrina
veinte aflos méas joven que é. La separacion de los padres ocurrié cuando €ella, la
mayor, tenia siete afios, contrayendo ambos segundas nupcias. De estas nuevas
uniones nacieron seis hijos mas, tres por pareja. Estas nuevas parejas con sus hijos
propios formaron nuevas familias, de modo que cuando |os padres se separaron, la
paciente y sus dos hermanas fueron internadas. Ella consiguié que la abuela la
adoptara, 1o que le hizo sentirse culpable frente alas dos hermanas menores que se
quedaron en €l colegio. La paciente atribuye la causa de sus problemas a este
abandono temprano quelapuso en situacion detener que hacerse cargo desi misma
y de sus hermanas, siendo todavia muy pequefia.
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“ El otro dia se dijo aqui que no hay que sobreproteger aloshijos, pero es
que en mi casa fue todo lo contrario. Cada uno hacia lo que podia y eso
luego desencadena estas cosas, que los hijos se van metiendo en lios
porque no estan preparados.

Esta casaday es madre de dos hijas una de 10 afios y otrade 6. Lahijamayor
nacid con un notable retraso neurol dgico. Los neurdlogos |e han pedido reciente-
mente hacerse unaresonanciamagnética parainvestigacion, porque piensan que el
problema de la hija viene de familia, por parte de madre.

El problema demi hija esque, segun dicenlos neurdlogos, tendria que ser
un vegetal ¢no?; porque su cerebro no seformd bien. Lo que dicen esque
las pocas neur onas que funcionan son tan buenas que ha conseguido todo
eso (leer, por ejemplo). Yo me siento orgullosa de haber cooperado a eso,
porque desde que naci6 es una de las cosas que mas me afectd. Me senti
yamadre, pero en este sentido de obligaciones, de trabajo y de responsa-
bilidadesqueyo siemprehabiaquerido huir. Yolleguéadesear quemi hija
semuriera, ¢no?. No mepareceraro porqueteenfrentascon unacosa, que
sobretodo lo primero que piensasesque esa criaturavaa sufrir mucho en
la vida ¢no?. Entonces, claro, evitarle ese sufrimiento pues esa es la
maner a, peroluego piensas, bueno si también se pueden hacer cosasy esto
telo has de plantear cada dia. Y entonces, €l arma fue ésa: encontrar la
forma de aprender como aceptar |o de esa nifia, como ayudarla. Y desde
luego me han ayudado mucho psicélogosy maestrosy toda la gente que ha
estado a su alrededor. Dicen que cuando sea mayor, queeslo queami me
preocupa, no sabra dar el cambio cuando vaya a comprar y demas, o sea
gue siemprelatendra que guiar alguien. Pero de todas maneras yo tengo
mucha confianza en el futuro. Lo que no me gusta es que esmuy lentay yo
siempre hesido muy rapida, y entoncesyo mecabreo con ellay esto esuna
contradiccién para mi. Pero como no o acepte asi es que entonces me
muero, que es lo que pensaba antes; bueno morirme no, sino volverme
loca. Y era desesperante, y sufria yo, y sufria todo el mundo. Y habia
incluso llegado a pensar puesbuscar, no sé, dejar ami hijaen algun sitio,
porque no meveia capazyo deasumir esta responsabilidady toda mi vida,
ni tampoco de enfrentarme a eso y ayudarla.”

Con €l tiempo estanifiaes haconvertido en lamoneda de cambio entre madre
e hijaatravés delacual Dianaintentareparar el abandono que sufrié en su nifiez
por parte de sus padres, particularmente de la madre que la puso en un internado,
dandole la oportunidad para ser la buena madre y abuela que nunca fue. De este
modo y ante la circunstancia de un cambio de colegio madre e hija acordaron que
lanifiase guedariaacomer en casade laabuelaque vive en el mismo pueblo donde
lanifiaasiste a colegio:

“Mi madre me dijo que bueno, que como ella estaba en el mismo pueblo
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gue €l colegio donde va la nifia se la quedaria a comer y que estaria
contenta de hacerlo, y que encima le haria companiia. Y ademasyo ledije
que le pagaria lo mismo que en el colegio, que de alguna manera se esta
guejando siempre de que tiene problemas econdémicos, y que con este
dinero también entraria la comida de ella. Y a mi me parecié una buena
idea, porquela nifia estd mucho por mi madre, y pensé que como mi madre
de pequeiia nunca se quiso ocupar de €ella, pues ahora le brindaba la
posibilidad. Bueno de alguna que yo también me viera recompensada,
¢no? Porque cuando yo pedi ayuda con mi hija, nadie me ayudé y la
situacién era muy grave. Porque ademas yo estaba enferma y no podia, o
sea que tuve que hacerlo sola.

Una de |l as trampas més frecuentes en |as que se enganchan los neuréticos es
lade querer cambiar alos demas, particularmente alos seres “queridos’, por una
incapacidad de aceptarl os con sus defectos e insuficiencias, lade darles |a oportu-
nidad parareparar |os errores pasados. “ Cuanto més putean los padres alos hijos,
mas quieren los hijos alos padres’. Pero el enganche de Diana es particularmente
con sumadre, dado que continliarel acionandose con ellay con el padrastro dequien
“haaprendido muchas cosas que no habriaaprendido, en cambio, desu padre”. Con
su padre hace ya mucho tiempo que cerré la puerta:

“Mi padre se march6 de casa cuando yo tenia siete afios y yo sé que sufri
mucho y me pasé muchos afios esperando a que volviera, pero también sé
gue me hizo un favor en cierta manera al irse, porque cuando lo veo
entiendo gue no nos hubiéramos llevado nunca bien él y yo” .

Pero conlamadre siempre hasido “unade ca y unade arena’. Dianamezcla
lanietaconlaabuela, el ayudar con el compensar, €l ir acomer con lacompafiiay
el dinero. No hay tratoslibres entre madre e hija. En consecuencialamadre intenta
retenerla siempre que ellainicia pasos de autonomia. La paciente estaba en estos
momentos de laterapiaintentando abrirse camino parallevar acabo unos estudios
y montarse un negocio; pero de nuevo lamadre con susquejasy susincumplimien-
tos venia a dificultar su desarrollo, aimpedirle cerrar definitivamente una puerta,
ladel pasado.

“Porgue ahora, por gemplo, me he ido examinar de los cursos que estoy
haciendo y estaba intentando montar me un negocio, y tal... Y ahora otra vez
yamesientoatrapada, ¢no? El problemalotengo con mi madre; ademasesta
mi hija por medio y encima, quiero decir, yo es que pienso Ultimamente que
mi madre no tiene una capacidad, digamos queintel ectual, como para poder
entender ciertas cosas mias. Y entonces, digamos que si no estuvierami hija
por medio yo ahora podria cerrar la puerta como he hecho otrasvecesy asi,
pues, problema resuelto. Pero al estar mi hija por medio (aqui se extiende
sobre problemas domésticos con la madre, la cual Ultimamente se queja de
estar enfermay“ lanza todos sus problemas sobre mi” ) Y bueno, esque me
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esta creando unosproblemasquemeestoy todo el dia colgadaal teléfono...
Lallevéincluso € otro dia a urgencias, porque decia que tenia un dolor
muy fuerte y que no podia caminar, y bueno yo le dije que si no podia
caminar jvale!, queiriaabuscar lanifiaal colegioy que harialacomida,
pero que ocupar me dela casa eso nolo iba a hacer, porque en casa de mi
madre viven mis tres hermanastros gue son mucho mas fuertes que yo,
incluso que tienen muchas mas horas que yo y ademas esta mi padrastro,
quierodecir queeso escosadeella, no cosamia. Peroclaroesquetambién
no sési meincumbe hacer todo esto.. Porque mi madre tambiéntienea su
marido, que es mi padrastro ¢no? Quiero decir que él seva atrabajar y
vuelve por la noche cuando todos estdn durmiendo para no ver los
problemas. Amasesqueeste problemaahoravuel vea hacer renacer todos
mis problemas digamos desde pequefia con mi madre. El otro dia sofié que
yo llegaba con una maleta de visita a casa de mi madre y me encontraba
con el panorama que mi madre acababa de tener otro bebé. Y yo e decia:
i peromama, atu edad! Bueno €l resultado esque metuve que hacer cargo
del bebé, que ademéas no funcionaba la cocina, en la casa estaba todo
averiado, y bueno eso era mi infancia. Y por eso digo yo que estoy
volviendo a revivir todo eso... y ademas tengo un panico a que mi hija
mayor lo vivay le pueda afectar como a mi me afectd; sobre todo porque
sé que ella aln tiene menos capacidad, digamos, para poder asumir las
cosas... pero también temo ser injusta con mi madre, quealo mejor no sea
una cosa pasajera. Pero yo ya me veo como de pequefia, afrontando todos
los problemas, y creandome [uego yo mis propios problemas a consecuen-
cia. Por eso digo que son historias, porgue me suenan a historias. Lo que
no quiero esser injusta, que alo mejor se encuentra mal y necesita ayuda.
Mi madre es como mi hija mayor; entonces tampoco puedo tratarla como
una persona normal, 0 sea que no puedo cerrarlela puerta tan facilmente.
De alguna manera tendré que hacer como he hecho con mi hija, intentar
adaptar me a su manera de ser, para comprender sus maneras de reaccio-
nar. Pero me da la impresion como que ella quisiera que estuvieran por
ella. Y esto eslo que ha hecho siempre. Sempreen la cama enferma. Esla
imagen que tengo de mi madre desde mi infancia.

Otro ambito importante en las relaciones probleméticas de Diana es e del
matrimonio, donde se siente también atrapada. “Casada hace 14 afios con un
hombre un afio mayor que€lla, -leemosen el informe deadmisiénen el CAP- seha
sentido poco apoyada en la funcién de madre e insatisfecha en la de esposa:

“ Mi marido no haaceptado quelanifiano esnormal. Medeja un poco sola
y voy dando tumbos. Yo cuando nacié lanifiayamedi cuentadequenoera
normal y al principio no sabia como asumir esto y es lo que mas ha
trastornado mi vida. Hace dosafiosestuvointernadaen el hospital acausa
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de un problema de epilepsia quetambién le surgid, y eso fue cuando yo me
puse enferma. Menos mal que mi marido se ocup6 de €ella, porgue es que
yo vomitaba constantemente y es que no podia hacerme cargo de la
situacion, hasta que € me dijo: oye aqui te la dgjo y ya te apafaras. Y
entonces pues yo me tuve que poner” .

A pesar de esta postura evasiva del marido, Diana no concibe las relaciones
matrimoniales como relaciones de sumisién, ni como limitadas a la funcién
reproductorao dematernidad. Tiene muy claraladistinciontransgeneracional entre
lapargja parental y la pareja esponsal. Para ella debe preservarse la autonomia e
identidad de la pareja esponsal, incluso frente alos hijos:

“Mi maridoy yo estamos siemprereivindicandonos a nosotr os mismos. O
sea que tenemos una relacion entre nosotrosy larelacion con las nifias es
otrarelacion; quierodecir quenotienepor quéanular lavidadeparegja” .

Y ahemos visto, sin embargo, cémo el marido rehuye |las responsabilidades,
de las que ella intenta hacerle participe. Ademas no hay acuerdo tampoco en la
relacion esponsal entendida como un espacio de autonomia igualitaria. Con
frecuencia e marido intenta imponer sus puntos de vista en el ambito de la
sexualidad, exigiéndol elasatisfaccion desusfantasias. Entreellasfiguraladetener
rel aciones promiscuasy homosexual es, intercambi o de parejas, ménageatrois, etc.
L apacientesehaplanteado confrecuencialasumisiénaestasexigenciasdel marido
con tal de mantener larelacion, aunque ello le produce nauseas en o més profundo
de su ser.

Fue en el contexto del andlisis de esta problemética cuando sele hizo claraa
Dianalaestructurade su conflicto. Paseando por laplazadelacatedral envisperas
de las fiestas de Navidad acudieron a la memoria de la paciente una serie de
imagenesy recuerdos relativos alos origenes de larelacion. Se encontrabaellaen
un momento de su vida, pletdrica de proyectos e ilusiones, en e que atravesaba
frecuentemente esta plaza parair del trabajo a estudio y del estudio a trabajo, los
gjesqueiban aconstruir su futuro. Formabaparte también de estefuturo larelacion
amorosa que mantenia con el que iba a ser su marido, pero éste ya le planteaba
algunas propuestas inaceptables. Ella pensaba de modo ambivalente o que é
cambiaria 0 que €lla seria capaz de adaptarse, entendiendo precisamente esta
adaptacion como un aumento de su capacidad exploratoria en el ambito de la
sexualidad. Con estaambivalenciaentrd en larelacion, pensando obtener acambio
lacorrespondenciadel marido en un plano igualitario. L os aconteci mientos poste-
riores, particularmente la problemati ca desencadenada a propdsito del nacimiento
delanifiamayor, demostraron laingenuidad de su planteamiento. Lainhibicion del
marido respecto al cuidado de la hija repercutié en una notable limitacion de su
capacidad exploratoria, debiendo renunciar a sus estudios, a sus proyectos de
trabgjo, a sus cosas; “Y o disfruto de alguna manera cuando veo que la nifiayase
espabila. Pero yo disfruto sobre todo con mis cosas; no con las de los demés’. El
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precio pagado por estarelacién y sus consecuencias habiasido el delarenunciay
limitacion de si misma. De pronto se sintid abandonada por todos. Se planteaba
abandonarlos a todos a su vez, pero sintiéndose acorralada a verse obligada y
comprometidapor su funcion maternal, quedo reducidaa espacio delo doméstico,
desarrollando unavision amenazadoradel espacio exterior, tipico delaagorafobia.
Ella tenia que cuidarse de la nifia, renunciando a todos sus proyectos, y alavez
necesitaba del marido para que los mantuviese alos dos. No podia escapar.
Lacomprension de este proceso de sumisiony autolimitacion le hallevado al
replanteamiento de larelacion y ha desembocado recientemente en un ruptura de
lamisma, pero no sin resolver previamente una serie de conflictos, adoptando una
perspectiva de clara autonomiay de proteccion de sus intereses. La separacion se
ha hecho posible a partir de que la paciente consiguié unas condiciones muy
favorables para ella pactadas legalmente. Por una parte no ha sido preciso que
ninguno de los dos abandonarafisicamentelacasa. Laestructuraarquitecténicade
la misma permite que ambos cohabiten en ella de modo independiente, dado que
existen puertasy nivelesdistintosquehanfacilitado ladivision delacasaen doscon
la simple construccion de un muro. Han acordado igualmente la patria potestad
compartida. Ella se ha quedado con las hijas, pero el padre las puede ver cuando
quiere o ellas|o desean. El haaccedido ahacerse cargo de los gastos de colegio de
las hijasy de lamanutencion de la ex-mujer. Ambos se respetan sus propias vidas
sentimental es 0 sexual es sin fiscalizarse mutuamente. Ha marcado claramente las
distanciascon sumadre, limitando su actuaci én asituaciones concretasde auténtica
necesidad. En e momento del altacomenta: “Todas mis relaciones han mejorado.
Mesientofisicamentemuy bien. Inclusolasfobiasestan pasando. Manejo muy bien
el coche’. Haretomado susplanesdeestudiosy proyectosdenegocios. Haasumido,
en definitiva, el control de su viday de sus decisiones. Ha recuperado su libertad.

CONSIDERACIONESFINALES

De la consideracion conjunta de |os casos que acabamos de referir se puede
extraer, mas alla de las diversas posiciones tedricas explicativas, un e emento en
comun:; todas | as protagonistas de nuestras historias se sienten obligadas a hacerse
cargo de relaciones que viven como limitadoras de su libertad. Lacrisisde Atenea
sedisparaen el momento en queestapunto defirmar lasescriturasdeunterreno para
construirse unacasa, simbolo de suindependenciay, en consecuencia, del abandono
de sus obligaciones respecto alafamiliade origen. Juno desarrolla una agorafobiaa
partir delamuerte del suegro que actuaba de escudo protector o garantiafrenteala
amenazadetener que hacerse cargo delasuegra. ParaDianael nacimientodelahija
con graves déficits neurolégicos conlleva una grave amenaza a la libertad de
desarrollo, implicalaobligacion de hacerse cargo de ellapor todalavidaeincluso
despuésde sumuerte preveyendo unaseguridad de asistenciaparasu futuro. Todas
tienen en comun construir la libertad autonémica como incompatible con las
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obligaciones contraidas desde |a fatalidad de un destino no escogido libremente.
Este aspecto fatalista y de incompatibilidad autondémica es el que esta sujeto a
evolucionmoral atravésdel trabaj o terapéutico. Lasuperacion deestaproblemética
concreta constituye ademas una oportunidad para su desarrollo global.

Podemos intentar describir la l6gica moral de nuestras pacientes en los
términos siguientes: Hacerme cargo de |os demaés -obligacion moral- implica una
limitacion ami libertad, un estrechamiento de la actividad exploratoria: “ Salir de
casa supondria descuidar mis obligaciones. Evitando |a exploracion me quedo en
casa-me pongo en situacion de hacerme cargo-; pero alavez estoy mal, conlo que
no puedo hacermecargo, meveo obligado adel egar y ahacer quelosdemassehagan
cargo también de mi”. En pocas palabras: €l agoraf6bico se queda en casa -que es
lo que debe- para no irse -que es lo que quisiera o necesita. El sintoma sefiala €l
conflicto, alavez que lo protege de su evolucion o resolucion autondémica.

Laagorafobiano esposesivacomo loscelos (Castilladel Pino, 1995). Situada
anivel sociondémico, acttiacomo unfreno alaautonomia(Villegas, 1993); mientras
gue los celos, situados a nivel anémico, consideran a otro como un objeto de
propiedady no admiten suindependencia. No esel miedo aquelosdemasmedejen,
sino la imposibilidad de degjarlos sin romper mis obligaciones morales el factor
determinante de laagorafobia. Afectaapersonalidades exploradoras o necesitadas
de independencia (Sassaroli y Lorenzini, 1990) las cuales, llegadas a un punto
determinado de su desarrollo, necesitan de una mayor autonomia que, dadas unas
determinadas circunstancias relacional es o existenciales, es construida como mo-
ralmente conflictiva. Setratade un conflicto simbdlico -epistemol 6gico-, expresa-
do anivel subsimbdlico -sensorial-.

Existe anuestro juicio en laagorafobiaun desarrollo cognitivo-social incom-
pleto en e gue se equipara independencia con ausencia de compromiso moral.
“Conseguir laindependencia conllevaria el incumplimiento de mis obligaciones;
como me siento obligado debo limitar mi necesidad de exploracién; como esta
limitacion va en contra de mi necesidad de exploracion el espacio se vuelve
sintométi camente amenazador, forzandome a evitarlo; limitando mis necesidades
me siento mal; s me sintiera bien estaria obligado a hacerme cargo, no tendria
excusa; no quiero hacerme cargo, no puedo curarme, prefiero estar mal”. La
resol ucion de este conflicto exige la el aboracion de un sistema epi stemol 6gico mas
complejo, a nivel tanto cognitivo como moral, en e que resulten finalmente
compatibles autonomiay compromiso moral o responsabilidad. Con frecuenciala
resolucion deestosconflictosno esposiblesinlaresol ucién previade condicionantes
facticos en los que se tienen que empefiar tanto 1os componentes afectivos como
cognitivos através del desarrollo de estrategias de negociacion y de resolucion de
problemas. Estaeslarazon por laguetanto lacrisispsicol 6gicacomo el andlisisde
la sintomatol ogia que la acomparia pueden convertirse en una ocasion de oro para
hacer de laterapia un espacio de desarrollo integral de la personalidad.
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En estearticul o se partedela concepcion dela agorafobia como unalimitacion de
lalibertad, pero no entendida tnicamente en su aspecto demovilidadfisica, caracteris-
tica de la dimension sintomatica del trastorno, sino como capacidad de decision y de
compromiso. Lassituacionesenlasquelapersona sehallaanteun conflictorelacional
implican confrecuenciaseriaslimitacionesalalibertad personal, que pueden materia-
lizarse a través de la sintomatologia agorafébica. La naturaleza Ultima de estos
conflictos relacionales requiere, en parte, la superacion de verdaderos dilemas de
caracter moral, tal como se muestra en los casos que ilustran el articulo.
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