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Derivas pragmatistas

Ramón del Castillo

I

La historia intelectual de Estados unidos esconde más capí
tulos de lo que parece� Durante años han imperado ciertas 
versiones sobre sus ciclos un tanto sesgadas� Ahora sabemos, 
gracias a nuevas crónicas, que el legado de John Dewey, uno 
de los pensadores más importantes del siglo xx, no fue en
terrado después de la Segunda Guerra mundial, y que antes 
de que la filosofía hegemónica en Estados unidos desde los 
años sesenta entrara en crisis, ya hubo pensadores que, o no 
tomaron el giro lingüístico hacia el que presionaba el tráfico 
académico, o que al menos se detuvieron en un área de des
canso para meditar antes de tomar el desvío� Como en tantos 
otros campos, el conflicto de narraciones –así lo llama Richard 
Bernstein– siempre ha formado parte de la filosofía de Esta
dos unidos, entre otras razones porque las ideas nunca están 
separadas de situaciones, y las situaciones se comprenden y 
reconstruyen poco a poco� El apogeo y la caída de John Dewey 
sería un hecho insustancial como mero episodio académico� Su 
progresiva rehabilitación, desde mediados de los años setenta, 
otro tanto de lo mismo� 
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Hasta mediados de los años cuarenta, un pensador como 
Dewey representaba todo un modelo de intelectual� Su obra 
era compleja, pero también popular; sus intereses y actividades 
innumerables, su reputación y su reconocimiento traspasaban los 
muros académicos� Sólo un personaje como Bertrand Russell 
parecía igualarle en amplitud y altura, sólo que Russell había 
alentado un modelo de intelectual muy distinto� Para él, la idea 
de que los asuntos sociales pudieran recibir un tratamiento 
científico era un despropósito, mientras que, para Dewey, lo irra
zonable era dejarlos en manos de la voluntad y el sentimiento� 
Decir, como Russell, que cuando se escribe sobre política uno 
escribe «como ser humano, no como filósofo» resultaría de lo 
más extraño a Dewey� ¿Se es entonces sobrehumano cuando se 
escribe como filósofo?1 Conforme el positivismo y la filosofía 
analítica empezaron a imponerse, Dewey sonó cada vez más 
abstracto, ambiguo y hasta confuso� Entroncaba –se dijo– más 
con la filosofía especulativa que con el espíritu del empirismo, 
por mucho que en su día, tanto él mismo como su precursor, 
William James, ensalzaran el espíritu científico contra los beatos, 
defendieran el naturalismo contra el idealismo absoluto y se pro
clamaran seguidores de las lecciones de Darwin� El filósofo que 
había encarnado la introducción del espíritu experimental en los 
asuntos humanos engrosaba, de repente, las filas del pensamiento 
metafísico�2 Pero, claro, para verlo así, había que olvidar algunos 
hechos: por ejemplo, que Dewey colaboró con la International 
Encyclopedia of Unified Science de 1939,3 que se entendió con 
Otto neurath, que Charles morris se interesó por su pensa
miento social, que Charles L� Stevenson mantuvo polémicas con 
él, que Ernest nagel ensayó adaptaciones de su epistemología4 
y que morton White trató de reunir las tradiciones positivista y 
pragmatista�5 Dio igual� Poco a poco, la división entre la cultura 
científica y la humanista fue a más, y su visión de la ciencia y 
de los valores pasó a ser tildada poco menos que de peligrosa: su 
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espíritu –llegó a decir más de uno– en realidad sólo era un disfraz 
de un Espíritu Absoluto, teñido con los colores de la bandera de 
Estados unidos�6 

En realidad, el problema no era que las teorías de Dewey 
sobre el lenguaje, la lógica o el conocimiento científico se con
sideraran extemporáneas e incluso dañinas� El problema era que 
Dewey había escrito sobre psicología y cultura, sobre historia y 
sociedad, había sido un teórico de la educación y de la política, 
pero también un cronista y un activista, un observador itinerante y 
un polemista comprometido, y las ciencias sociales, evidentemente, 
igual que la filosofía, también estaban virando en redondo, hacia 
un modelo mucho más profesionalizado y científico�7 Algunas de 
sus obras políticas resultaban demasiado vagas; otras, demasiado 
pegadas a las circunstancias� Por momentos, resultaba un tanto 
especulativo, pero, en otros, tan circunstancial como un cronista 
o un ensayista� Su modelo no cuadraba con el de unos nuevos 
profesionales de las ciencias sociales que también denostaban a 
max Weber� El legado de Richard Ely o Herbert Croly se había 
perdido hacía tiempo y el enfoque historicista de Thorstein 
Veblen quedaba atrás� La obra de George Herbert mead corría 
una suerte incierta y, para 1937, Talcott Parsons, con La estructura 
de la acción social, ya le había dado un empuje a un tipo de fun
cionalismo que acabaría arrasando� 

El clima político contribuyó a ambos desplazamientos� Dewey 
había sido un reformista radical, no un revolucionario,8 pero 
no dejaba de sonar a izquierda hegeliana y algunos de sus dis
cípulos habían buscado paralelismos entre el pragmatismo y el 
marxismo�9 En 1937, Dewey defendió a Trotski contra Stalin en 
méxico, y ejerció una fuerte oposición contra el comunismo 
en Estados unidos�10 Pero, en 1939, proclamaba que el totalita
rismo no era un mal ajeno a Estados unidos�11 Había sido un 
ferviente defensor de la democracia participativa y un crítico 
de la tecnocracia en el periodo de entreguerras, y ahora, en la 

Bernstein.indd   11 23/4/10   00:02:49



12

Filosofía y democracia: John Dewey

posguerra, percibía muy bien las ilusiones de la sociedad de masas 
y la retórica del individualismo� Su estilo no era divertido, pero 
tampoco intimidatorio� Se expresaba sin artificios técnicos y sin 
poses filosóficas, a medio camino entre el análisis y el alegato, 
la investigación y la narración� Los nuevos expertos, sin embar
go, prefirieron fomentar un estilo más científico, y predicar la 
neutralidad axiológica� uno era más objetivo y riguroso cuanto 
más separaba la investigación de la situación, lo cual tenía su 
punto de razón, sólo que, convertido en un dogma, servía para 
denostar no todo lo que sonara a dialéctica, sino formas alter
nativas de comprender cómo funciona el propio conocimiento 
científico� Fuera como fuera, lo cierto es que muchos filósofos, 
amparados por sus colegas de ciencias sociales, podían mantener 
la cabeza hundida en sus problemas lógicos y, si la levantaban, 
inquietos, podían reconfortarse leyendo La sociedad abierta y sus 
enemigos, de Popper, un libro de 1945 perfecto para una Guerra 
Fría� Podían, sin duda, defender sus convicciones democráticas 
con voluntad y pasión, pero como filósofos debían conservar 
un cerebro de acero inoxidable� 

Lo más irónico de esta historia es que, mientras los posi
tivistas y sus epígonos tildaron a Dewey de hegeliano y poco 
menos que de marxista, algunos europeos exiliados lo tomaron 
por un craso positivista� max Horkheimer (influido, como 
tantos otros alemanes, por la versión del pragmatismo que 
max Scheler propagara en los años veinte) retratará en 1935 al 
pragmatismo como una encarnación de la razón instrumental, 
y, en 1941, volverá a criticar el experimentalismo de Dewey�12 
Herbert marcuse, al menos, discutirá, en 1941, algunas ideas de 
Dewey sobre los valores, después de leerse Teoría de la valoración,13 
y Adorno, aunque de pasada, elogiará la estética de Dewey�14 
Hannah Arendt, en cambio, no parecía tener dudas y arremeterá 
contra El hombre y sus problemas de Dewey, unos años antes de 
que publique Los orígenes del totalitarismo.15 Dewey cree –dice 
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Arendt– que la fuente de todos los males es el laissez faire, pero 
no se da cuenta de que su espíritu científico de planificación 
social también es parte del infierno� Su optimismo se apoya 
en un espíritu tan supersticioso como ese mismo pesimismo 
que quiere combatir� Los juicios autocomplacientes de Dewey 
sobre los malos tiempos pasados y su fe en un progreso de una 
humanidad que ha dejado atrás la esclavitud y la servidumbre 
ocultan su incapacidad para entender una época de fábricas de 
muerte y campos de concentración, donde los seres humanos 
«pierden hasta esa utilidad social de la que los siervos y los 
esclavos no se vieron privados»� Es imposible, por lo demás 
–añade Arendt–, estar realmente de acuerdo o en desacuerdo 
con la filosofía de Dewey, dado que éste se enorgullece de estar 
próximo a la experiencia y la realidad, pero de hecho se pierde 
en argumentos tan abstractos que, por eso mismo, no pueden 
dejar de ser sólidos, obvios y verdaderos� El filósofo, pues, vive 
refugiado en una torre de marfil de abstracciones identificadas 
con el mismísimo sentido común� Su intención es humanista, 
pero sus resultados, antihumanistas�16 

Hacia la década de los cincuenta, no parecía que ni los 
exiliados antipositivistas ni los positivistas triunfantes lograran 
descubrir algo interesante en las obras políticas de un viejo de
mócrata� Es como si Dewey hubiera pecado de ingenuo y su 
filosofía sólo fuera un espectro benévolo de un mundo que 
se había desvanecido� Con todo, reducir el ciclo intelectual 
filosófico de posguerra al triunfo del positivismo y sus re
formadores sería demasiado maniqueo� Sin duda, en Estados 
unidos hubo filosofía europea y local que sobrevivió en de
partamentos de literatura o de historia, o incluso en algunos 
de filosofía� Freud, nietzsche y marx no dejaron de captar la 
atención de los jóvenes más rebeldes y, aunque con bastante 
menos glamour, el legado Dewey siguió vivo de algún modo� 
Cuando Richard Bernstein comienza sus estudios universita
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rios en 1949, mencionar el nombre de Dewey era poco menos 
que un anatema�17 ¿Cómo es posible, entonces, que acabara 
descubriendo a Dewey? 

II

Richard Bernstein nació en Brooklyn, en 1932, en el seno de 
una modesta familia judía, nada intelectual� Los Bernstein pro
cedían de familias inmigrantes polacas y rusas� El padre era un 
vendedor de muebles apenas sin estudios y la madre, una mujer 
más instruida de extraordinaria capacidad organizativa que se 
volcaba en la familia y en el voluntariado social� Vivieron en 
Borough Park, un barrio de clase media y baja que después de 
la Segunda Guerra mundial se poblaría de hasidim, y luego se 
trasladaron a Long Island�18 En su adolescencia, Bernstein per
dió a varios familiares, entre ellos a un hermano mayor en un 
B17, derribado sobre Austria� Estudió en un instituto público 
de Brooklyn, y una de sus primeras lecturas fue una versión 
abreviada en inglés de El Capital� Ingresó en la universidad de 
Chicago en 1949 en un momento apasionante� Considerada 
como «la mayor colección de jóvenes neuróticos desde la cru
zada de los niños»,19 sus aulas alojaban a alumnos como Susan 
Sontag, George Steiner o Philip Roth� Bernstein apenas tiene 
19 años cuando completa en dos años y un verano un plan de 
estudios de cuatro� En 1951, obtiene su licenciatura con honores 
en filosofía, pero es demasiado joven para que le acepten en un 
programa de doctorado, así que decide seguir todo tipo de cursos 
en la universidad de Columbia durante dos años: griego, lite
ratura comparada y hasta encuadernación� Finalmente, obtiene 
su grado suma cum laude en 1953, y tiene muy decidido hacia 
dónde encaminarse: Yale, una de las pocas universidades de la Ivy 
League que la filosofía analítica no ha colonizado, opción muy 
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atractiva no sólo para él, sino para Richard Rorty, compañero 
de estudios en Chicago� 

Rorty llega a Yale antes que él, en 1952, después de licenciar
se con una tesis sobre Whitehead, para hacer su doctorado con 
Paul Weiss, editor junto con Charles Hartshorne de los Collected 
Papers de Charles S� Peirce� Animado por Rorty, Bernstein decide 
marchar a Yale y en 1954, apenas con 22 años, ya está dando 
clases como profesor asistente a estudiantes prácticamente de su 
misma edad� En 1955, acaba su máster y, en 1958, ya es doctor� En 
su círculo de amigos, no sólo se cuentan Dick y Amelie Rorty� 
En 1955, se casa con Carol Lippit (una estudiante de doctorado 
del programa de literatura a la que conocía desde la época del 
instituto en Brooklyn) y el círculo de amigos se ensancha con 
Geoffrey y Renée Hartman y Harold y Jean Bloom� En pleno 
macarthismo y en un ambiente universitario muy distinto al de 
Chicago («casi sacado de una novela de Fitzgerald»), Bernstein 
colabora con asociaciones progresistas y activistas que luego 
se convertirán en editores comprometidos� Enseña marxismo, 
existencialismo, e incluso teoría constitucional� Entre 1953 y 
1954, un curso de George Schrader sobre la Fenomenología del 
espíritu «cambia totalmente el curso de su vida filosófica»� Luego 
devora un libro que se publica entonces, las Investigaciones filo-
sóficas de Wittgenstein, y que también cambiará la cabeza a su 
generación� Será allí, en Yale, donde oiga hablar por primera vez 
de Dewey, en un seminario organizado por John Smith sobre 
La experiencia y la naturaleza, uno de los libros más ambiciosos de 
Dewey, comparado por más de un intérprete nada menos que con 
Ser y tiempo de Heidegger� Smith (19212009) era una figura 
singular� A diferencia de Paul Weiss (19012002), que encarna
ba el deseo de una philosophia perennis y usaba la historia de la 
filosofía como antesala del pensamiento «sistemático», Smith era 
mucho más historicista y su visión de la historia de la filosofía 
era más comparativa� Colocaba a Dewey sobre un trasfondo 
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metafísico, junto con filósofos europeos como Hegel, nietzsche 
y Heidegger�20 Será ese modelo de Smith –como Bernstein 
recordará varias veces– el que inspire su tesis doctoral, John 
Dewey’s Metaphysics of Experience, tutelada por Ch� W� Hendel21 
y defendida en 1958�22 

En realidad, Bernstein tampoco se privará de las enseñanzas 
de Weiss y se convertirá en el editor adjunto de una publica
ción creada por Weiss a finales de los años cuarenta, Review of 
Metaphysics�23 Animado nuevamente por Weiss, de hecho, se 
convertirá en su editor jefe desde 1964, pero antes, en 1960, 
publicará John Dewey: On Experience, Nature and Freedom, una 
extraordinaria introducción, selección y edición de ensayos de 
Dewey� Cinco años más tarde, en 1965, demostrará que no sólo 
le interesa Dewey y que sabe manejarse con el gigantesco y 
complicado Charles S� Peirce�24 En 1971, escribirá una introduc
ción para una edición de dos obras de William James, Essays in 
Radical Empiricism y A Pluralistic Universe,25 pero un poco antes, 
en 1966, escribirá a contracorriente John Dewey, un pequeño 
libro que se convertirá en una de las mejores introducciones a su 
pensamiento y que nosotros recuperamos ahora como primera 
parte de este volumen�26 

más de un lector diría que Bernstein se había convertido 
en un experto en padres fundadores de la filosofía estadouni
dense, pero su edición de 1960 y, sobre todo, este libro de 1966 
presagiaban algo bastante más complejo� La vocación divul
gativa del texto, creemos, sólo era comparable a la de Sydney 
Hook en su libro de 1939, John Dewey. An Intellectual Portrait�27 
Como el de Hook, el retrato que Bernstein hacía de Dewey 
era de cuerpo entero, pero el fondo era muy diferente, dado 
que reconstruía una visión filosófica en un contexto totalmente 
nuevo, un contexto mucho más fragmentado� El libro, sin duda, 
ayudó a mantener vivo el legado de Dewey y favoreció un cli
ma de recepción al que otros trabajos (la biografía de George 
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Dykhuizen y el estudio de James Gouinlock sobre la teoría de 
los valores de Dewey) contribuyeron posteriormente�28 Hay 
varios aspectos del libro que explican el interés que todavía hoy 
conserva: primero, que para Bernstein no es posible entender la 
filosofía de Dewey excepto en su conjunto� Tomar su lógica, o su 
psicología o su teoría de la ciencia sin contemplar su horizonte 
educativo y social sería absurdo� Pero tratar de defender sus va
lores políticos, desentendiéndose del resto de su filosofía, sería 
otro tanto de lo mismo� Segundo: Bernstein dejaba claro que 
la noción de experiencia que manejó Dewey no era la misma 
que los seguidores del giro lingüístico querían eliminar�29 Este 
punto es importante, dado que su amigo Richard Rorty, desde 
mediados de los años setenta, también vindicará a Dewey como 
uno de los grandes filósofos del siglo xx, junto con Heidegger 
y Wittgenstein, sólo que expurgándolo de su metafísica de la 
experiencia y de sus pretensiones teóricas�30 

Hasta cierto punto, la lectura que Bernstein hacía de Dewey 
parecía mediar entre mundos cada vez más disjuntos� no con
vertía la noción de experiencia en la nostálgica bandera que 
algunos ensalzaron como reacción al giro lingüístico� A Bernstein 
las enseñanzas y el estilo de discusión de la filosofía analítica 
no le parecían nada desdeñables, pero tampoco las veía como 
una tabla de salvación, ni creía en las promesas de una nueva y 
definitiva técnica filosófica, más rigurosa y sistemática� Como 
Rorty, había tenido muy presente el cambio que, marcado por 
el segundo Wittgenstein y figuras como Wilfrid Sellars (que 
también enseñó en Yale), le había ayudado a entender los mitos 
empiristas y las ilusiones del método� Sin embargo, a diferencia 
de Rorty, Bernstein parecía presentir algo: ¿no podía convertirse 
el lenguaje en otro fetiche? ¿no podían los juegos-de-lenguaje o 
las prácticas lingüísticas reificarse y convertirse en otro nuevo «mito 
de lo dado»? Dewey había tenido una visión de la experiencia 
y del lenguaje que no cuadraba con el maniqueísmo de ningún 
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bando� La experiencia significaba para él algo muy distinto a lo 
que entendía el empirismo, pero tampoco había concebido el 
lenguaje como los analíticos reformados y su amigo Rorty� La 
filosofía analítica, por lo demás, fomentaba una especialización 
y una profesionalización excesivas, y quizá se transformaba 
continuamente para dejar todo como antes� Bernstein también 
había aprendido de Dewey que, cuando el pensamiento no se 
mantiene conectado a las situaciones problemáticas que lo de
sencadenan y que intenta reconstruir, puede convertirse en una 
fantasía consoladora o una evasión oportunista�

En realidad, antes de que escribiera su libro sobre Dewey, 
Bernstein ya estaba tramando una historia donde el viejo filó
sofo formaba parte de un reparto mucho más amplio� En 1971, 
en Praxis y acción, antes de que Dewey volviera al teatro de la 
filosofía política, Bernstein ya lo recolocaba donde siempre 
había estado, junto a Hegel y a marx, sólo que teniendo pre
sente las ideas de una nueva generación que, entre otras cosas, 
había leído Crítica de la razón dialéctica (1960) de Sartre�31 En 
realidad, Bernstein confrontaba en su libro cuatro tradiciones: 
el marxismo, el pragmatismo, el existencialismo y la filosofía de 
la acción de corte analítico� Su modo de comparar esas distintas 
tradiciones se convirtió en un rasgo típico de su estilo, un modo 
de conversación que muchos confundieron con un ecumenismo 
condescendiente� Invocaba, ciertamente, una especie de unidad 
en un panorama un tanto desmenuzado, pero su intención –dijo 
claramente– «era avivar la tensión»�32 Las circunstancias que ro
dean el periplo intelectual de Bernstein posterior a 1971 pueden 
ayudarnos a entender por qué no olvidó a Dewey mientras 
prestaba atención a Habermas, Gadamer, mcIntyre, Taylor o 
Rorty, pero, también, por qué no volvió a escribir sobre Dewey 
hasta 1985, cuando publicó el segundo ensayo que, con algunas 
modificaciones, incluimos ahora en la segunda parte de este 
volumen, como capítulo 13�33 
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Para empezar, desde finales de los años sesenta, Bersntein ya 
no está en Yale, sino en una universidad de Filadelfia, enseñando 
Gramsci y Habermas� Desgraciadamente, Yale le había negado la 
titularidad, provocando un famoso escándalo que llevó a la huel
ga a estudiantes y trascendió a los periódicos�34 Probablemente, 
algunos rasgos de su carácter resultaban chocantes (su espíritu 
partisano y directo, su desdén hacia las imposturas académicas 
y las etiquetas intelectuales)� Probablemente, su estilo de pen
samiento tampoco cuadraba con los criterios imperantes, pero 
lo cierto es que, después de pasar un año en Israel, Bernstein 
acabó siendo profesor titular en 1966 en Haverford College, una 
singular institución de Filadelfia donde encontró la pasión, el 
compromiso y la serenidad necesarios para escribir, hasta 1989, 
cuatro libros que abrieron un nuevo espacio de encuentro y 
discusión: The Reestructuring of Social and Political Theory (1976), 
Beyond Objetivism and Relativism. Science, Hermeneutics and Praxis 
(1983), la introducción a Habermas and Modernity (1985) y Phi-
losophical Profiles (1986)�35

En 1972, sin embargo, Hannah Arendt se cruzó en su camino, 
y su vida cambió para siempre� El arranque de la relación fue 
curioso� Bernstein temía que Praxis y acción, un libro donde se 
ponían juntos a Hegel, marx, Dewey y Wittgenstein, no gustara 
a Arendt� Además, en él, La condición humana (1951) sólo salía 
citado en una insignificante nota a pie de página� Lo cierto es que 
cuando Arendt se presentó en Haverford a dar una conferencia, 
el libro ya estaba impreso,36 pero Arendt felicitó a Bernstein, 
ofreciéndole su ayuda para publicar su nuevo libro en la editorial 
de William Jovanovich e invitándole a visitar la new School de 
nueva York con la lejana intención de incorporarle� La amistad 
prosperó, pero el comité de la escuela neoyorkina rechazó de 
plano incluso la propuesta de entrevistar a Bernstein: «El pen
samiento académico siempre es así –le dijo Arendt a Bernstein 
en una carta–, no importa si es de izquierdas, de derechas o del 

Bernstein.indd   19 23/4/10   00:02:50



20

Filosofía y democracia: John Dewey

medio� nadie quiere oír algo que no haya oído antes»�37 En vista 
del panorama, Bernstein decide acabar La reestructuración de la 
teoría social y política en Inglaterra, con una beca, pero en otoño 
participa en Toronto en un congreso sobre Arendt� «Tuvimos un 
encontrado debate sobre nuestras respectivas interpretaciones de 
Hegel y marx� Pero el encuentro no fue sólo agonístico; también 
fue erótico, en sentido platónico�»38 Antes de morir, en 1975, 
la filósofa no dejó de advertir a Bernstein sobre el peligro de 
que la filosofía fuera desplazada en la new School� Y, en efecto, 
desaparecida ella, y retirado Hans Joas, la influencia de la filosofía 
social, de la teoría política y de la sociología quedó un tanto 
mermada� Sin embargo, 13 años más tarde, en 1988, Bernstein 
ingresaba finalmente en ese legendario centro�39 ¿Cómo?

Desde mediados de los años sesenta, Habermas está en su 
centro de miras� En La reestructuración de la teoría social y política 
(1976), las críticas de Bernstein al pensador alemán no dejaban de 
evocar la crítica de Hegel y marx a Kant�40 En 1976, de hecho, 
Habermas visita Haverford, justo cuando el relativista Steven 
Lukes se encuentra por allí como profesor visitante y, como otras 
veces, Bernstein media entre dos bandos� Durante esa estancia, 
Habermas invita a Bernstein a coordinar un ciclo de conferencias 
sobre filosofía y ciencias sociales en Dubrovnik, en un centro de 
estudios de postgrado que atraía a disidentes anticomunistas y 
mantenía vivo el espíritu de la revista Praxis (cerrada en Belgrado 
en 1975)� Desde 1977, Bernstein se convierte en codirector de 
los cursos y, en 1980, Albrecht Wellmer, Habermas y él deciden 
reflotar Praxis�41 En aquel clima va forjando una de sus piezas 
más intrincadas: Beyond Objetivism and Relativism: Science, Her-
meneutics and Praxis, de 1983�42 El título expresa su voluntad de 
disolver algunas de las falsas antítesis imperantes en la filosofía 
contemporánea� Repasa algunos de los cambios introducidos 
por la filosofía de la ciencia� Para entonces, el empirismo no sólo 
carga con un mito que Sellars descubrió en 1956, sino que está 
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lleno de dogmas: Quine ya había denunciado dos en 1951,43 
pero, en 1973, Donald Davidson ya ha denunciado un tercer 
dogma del que el propio Quine está preso44 y un discípulo de 
Rudolf Carnap, Hilary Putnam, está gestando su denuncia de un 
cuarto dogma�45 De repente, el empirismo parece más dogmático 
que una iglesia, aunque da la sensación de que tanto escándalo 
y tanta reforma sólo están sirviendo para consolidar un nuevo 
estilo de filosofía técnica y un recambio generacional� Bernstein 
lo percibe, pero en su libro tira de la alfombra usando más a 
Kuhn y a Feyerabend que a los reformistas del empirismo� Con 
todo, no es la parte más sorprendente del libro� Su grueso más 
interesante –creemos– es el que atañe a Gadamer, Habermas, 
Rorty y, en un segundo plano, pero muy revelador, a Hannah 
Arendt� Dice entonces:

Dedico el libro a los cuatro amigos que han influido y mode
lado los pensamientos que aquí expreso��� un tema que recorre 
el libro de principio a fin es la vindicación y la clarificación 
de una serie de conceptos y de experiencias interrelacionadas, 
a saber: diálogo, debate, conversación, y comunicación� Todos 
ellos presuponen y a la vez promueven la solidaridad, tanto 
personal como civil [���], la experiencia de solidaridad y amistad 
es fundamental en el pensamiento de Gadamer, Habermas, 
Rorty y Arendt� He llegado a comprender el significado y 
el poder de la amistad y de la solidaridad no sólo a partir de 
sus escritos, sino también a partir de las conversaciones, los 
debates y los diálogos con ellos�46 

Curiosamente, durante algunos años Bernstein había nadado 
a contracorriente, defendiendo una filosofía interpretativa, y 
ahora, en los años ochenta, se encontraba con demasiadas in
terpretaciones de la interpretación� Arendt, Gadamer, Habermas 
y Rorty podían inspirar un nuevo ethos, y Bernstein trataba de 
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oficiar como una especie de Hermes neoyorkino, pero ¿enten
dían sus amigos de igual manera la comprensión, la experiencia, 
la comunicación y la conversación?47 El tono dominante del libro 
es muy interpretativo, pero, en relación con sus trabajos ante
riores sobre temas sociales, lo llamativo es la frecuencia con 
que palabras como virtud y phrónesis circulan, o, incluso, que la 
imagen que Bernstein ofrezca de su amigo Rorty sea la de un 
eiron menos peligroso de lo que pudiera parecer�48 Dewey ape
nas sale a relucir, como si no encajara del todo ni en el bando 
hermenéutico, ni en el habermasiano, ni en el rortyano� Pero 
sigue ahí, sobrevolando el ambiente de las discusiones� Rorty 
trataba ahora de arrastrar a Dewey hacia la koyné posmoderna, 
pero Bernstein prefería emparejarlo con un hermeneuta de viejo 
abolengo� Conoció a Gadamer durante la visita de éste a Estados 
unidos en 1968, y se volvieron a encontrar en Dubrovnik, en 
Heidelberg y en otras visitas a Estados unidos� 

Cuanto más leí a Gadamer, mayor fue mi sensación de 
familiaridad con su manera de caracterizar la experiencia 
(Erfahrung). Es muy parecida a la noción que tenía Dewey 
de la experiencia unificada por una inmediatez cualitativa 
dominante y teñida de significado [���]� Los dos, Gadamer y 
Dewey, estuvieron muy influidos por el papel tan importan
te que desempeña la idea de experiencia en Hegel, especial
mente en la Fenomenología del espíritu� Pero los dos también 
habían reaccionado contra las ambiciosas pretensiones de 
Hegel, como las de Totalidad, Sistema y Absoluto�49 

El escenario había cambiado, pero la noción de experiencia volvía 
a reaparecer y, mientras Rorty trataba de liberar a Dewey de su 
pasado, Bernstein lo hundía más en una «historia de influen
cias» que se remontaba de nuevo, esta vez través de Gadamer, 
hasta Hegel� Bernstein había nadado a contracorriente de un 
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giro lingüístico ciego a la idea pragmatista de experiencia� Ahora, 
en pleno giro hermenéutico (un giro al que Rorty también se 
apuntaba), sugería afinidades entre Gadamer y un Dewey muy 
distinto al que Rorty estaba divulgando�50 Aunque Gadamer 
sentenciara que toda experiencia es lingüística, algo debía de 
estar marcando la diferencia, dado que Bernstein, a diferencia 
de Rorty, no se dejaba arrastrar por la pendiente del textualismo 
al que tendía Derrida� Pero ahí no acaba todo, pues, si Bern
stein escoraba demasiado el bote con Dewey y Gadamer en un 
lado, ¿qué pasaba con Habermas en la otra banda? Si todo era 
diálogo y experiencia, ¿dónde quedaba una lógica de la acción 
social?51 

Dos años después de Beyond Objetivism and Relativism, en 
1985, Bernstein edita Habermas y la modernidad, una reunión de 
ensayos de Albrecht Wellmer, Anthony Giddens, martin Jay, Joel 
Whitebook, Thomas mcCarthy y, nuevamente, Rorty� En su 
introducción, Bernstein vuelve a insistir en las contradicciones 
que detecta en el pensamiento de Habermas desde finales de los 
años sesenta�52 Subraya, además, la influencia que Peirce, Dewey 
y mead habían ejercido en el pensamiento de Habermas�53 
¿Exactamente cuál? Dewey apenas era mencionado en Teoría y 
praxis (1963), pero lo suficiente como para entender el relativo 
interés de Habermas� ¿Qué clase de «ingeniería social» defendía 
exactamente Dewey?54 En Conocimiento e interés, sin embargo, 
Habermas dedicaba un extenso y brillante capítulo a Peirce y 
llamativamente, en el epílogo de 1973, aclaraba que la tentación 
de seguir a Dewey fue finalmente vencida mediante una lectura de 
Peirce en busca de un pragmatismo trascendental� Su predilección 
final era previsible (Apel tenía mucho que ver), aunque más de un 
lector que conociera las obras políticas de Dewey podría haber 
pensado que el libro de Habermas sobre la transformación de la 
vida pública de 1962 tenía algo que ver con el americano� no 
era así –aclaró Habermas–, entre otras razones porque descono
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cía las obras políticas de Dewey y, en segundo lugar, porque se 
había formado una idea de Dewey como un pensador de corte 
antropológico, un exponente de la naturalización de Hegel, pero 
no como un teórico de la democracia�55 no deja de ser irónico: 
el tiempo demostró que lo que separaba a Habermas de Dewey 
era justamente lo que Bernstein siempre había encontrado más 
interesante del viejo demócrata� El contexto había cambiado: el 
pragmatismo ya no rivalizaba con el marxismo y el positivismo, 
pero podía inspirar a sus nuevos lectores una crítica de las nuevas 
teorías políticas de inspiración kantiana� John Rawls había implan
tado un estilo nuevo de filosofía política, más teórica, en 1971, 
con su Teoría de la Justicia, revisada en 1974� Pero el ambiente se 
fue complicando, en parte gracias a Charles Taylor, con su Hegel 
de 1975, y con Alasdair mcIntyre, cuyo Tras la virtud apareció 
en 1981�56 Las teorías más intelectualistas de la democracia ya 
tenían sus descontentos comunitaristas� Poco a poco, los debates 
sobre la congruencia entre justicia y bien común, sobre morali
dad y eticidad, sobre esfera deliberativa y esfera de solidaridad, o 
sobre el pluralismo religioso en un mundo secularizado tiñeron 
cada vez más el horizonte filosófico de colores multiculturales� 
En medio de ese nuevo panorama, quizá Dewey podía inspirar 
algo diferente, dado que había entendido la democracia como 
proceso de deliberación, pero, por encima de todo, como forma 
de vida, como comunidad� Bernstein lo sabía y, subido a lomos de 
Dewey, se volvió a meter en una disputa en la que cada bando 
no dejaba de caricaturizar a su enemigo�57

Después de Habermas y la modernidad, el nuevo libro que 
Bernstein publica coincide con algunos hechos que cambiarán 
su trayectoria académica� Durante los seminarios de Dubrovnik, 
en 1981, conocerá a la disidente húngara Ágnes Heller� Cinco 
años después apoyará a Heller desde un comité académico 
neoyorkino creado por Ira Katznelson para que la propia Heller 
se incorpore a la new School. En 1989, cuando Heller llega a 
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directora del Departamento defiende la entrada de Bernstein 
en la new School y, pese a nuevas reticencias, Bernstein ingresa 
en la escuela y emprende una nueva etapa, muy diferente� Su 
libro bisagra, Perfiles filosóficos. Ensayos a la manera pragmática, de 
1986, dejaba apuntados ya algunos horizontes� Siguen desfilando 
Rorty, Gadamer y Habermas, pero Bernstein dedica más espacio 
a mcIntyre y a Taylor,58 y Hanna Arendt asoma, como en Beyond 
Objetivism and Relativism, al final del libro, sólo que esta vez 
muchísimo más� Con todo, y muy significativamente, el ensayo 
de cierre es sobre Dewey, justamente el que aquí presentamos 
como capítulo 13, «John Dewey en torno a la democracia: una 
tarea por delante»� 

Tres años después, en su discurso de ingreso en la new 
School, en febrero de 1989, Bernstein retomaba el espíritu 
que animaba el prólogo de Perfiles filosóficos: las batallas de 
su generación –dijo– cada vez resultaban más irrelevantes y 
distantes� Quedan restos de esas disputas, «pero hay signos 
esperanzadores del surgimiento de un nuevo ethos que guarda 
cierto parecido con el que caracterizó los primeros estadios del 
movimiento pragmatista���»59 Después de insistir en las varie
dades en las que la filosofía volvía a mezclarse con las ciencias 
sociales, los estudios literarios, el derecho��� –añadía–, «desearía 
recordar las formas en las que la historia de la new School está 
unida al ethos pragmatista� uno de sus fundadores, recuerden, 
fue John Dewey� El espíritu que empapó esta institución en 
sus años de gestación reflejaba las profundas preocupaciones 
de Dewey por la educación en comunidades democráticas 
urbanas���»60 La segunda parte de aquella charla, sin embargo, 
era más curiosa� «Hannah Arendt –dijo también– nos brindó 
una brillante interpretación de la experiencia revolucionaria 
americana, y su análisis de la acción política y de los espacios 
públicos que esa acción requiere guarda una fuerte afinidad 
con la comprensión de Dewey de la acción política pública�»61 
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El horizonte no estaba libre de polémica� Colocar a Arendt 
y Dewey en el mismo carro era sorprendente� Arendt –ya lo 
hemos dicho– fue bastante severa con Dewey� ¿Era realmente 
posible compaginar la teoría de la democracia de Dewey con 
la filosofía política de Arendt? 

     
     

III

Desde su llegada a la new School, Bernstein emprenderá una 
nueva y particular fase en su carrera� The New Constellation: The 
Ethical-Political Horizons of Modernity/Postmodernity, de 1991, pue
de considerarse una especie de continuación de la conversación 
que emprendió Beyond Objetivism and Relativism� En 1991, los 
interlocutores son más posmodernos, y los nombres de Hei degger, 
Foucault, Levinas y Derrida son ahora astros ascendentes con 
los que dibujar complejas constelaciones en el cielo� La herme
néutica de viejo abolengo lleva tiempo zarandeada, y Bernstein 
sabe que la reacción de Derrida tiene su sentido, pero tampoco 
cree que la idea de reconstrucción quede deshabilitada por la de
construcción�62 Habermas, por su parte, ha arremetido contra los 
posmodernos, pero, para complicarlo todo más, Rorty coquetea 
con ellos y hace gala de un ironismo que para algunos sólo es 
sano escepticismo, pero para otros quizá es cinismo con rostro 
humano� Rorty no cree que las justificaciones de la democracia 
sean útiles y provechosas, incluso puede que sean perjudiciales 
–viene a decir–, ya que bloquean otros medios más persuasivos 
que los argumentos: historias, crónicas, narraciones, conversa
ciones, diálogos� La legitimidad de la democracia no depende 
de grandes principios, ni menos aún de grandes teorías sobre su 
naturaleza, sino de una reelaboración o reescritura (redescription) 
de sucesos, episodios y situaciones� Hacer valer la democracia es 
hacer valer una historia convincente sobre fracasos y logros, y 
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mantener viva una conversación con propios y extraños sobre 
sus relativas ventajas� La solidaridad no tiene que ver tanto con 
ponernos en el lugar del otro, como poner al otro en nuestro 
lugar, imaginarlo como uno de los nuestros, y no debemos aver
gonzarnos de ello� 

Bernstein no lo veía así� ¿Hacía falta llegar a ese extremo para 
alejarse de las grandes pretensiones universalistas de Habermas? El 
debate de Bernstein y Rorty en 1987, desde luego, sigue dejando 
bastantes interrogantes en el aire�63 Bernstein se emplea a fondo 
para mostrar las incongruencias del etnocentrismo irónico de 
Rorty, mientras que Rorty acaba retratando a Bernstein como 
un pragmatista no liberado, un nostálgico como Habermas que 
todavía quiere mantener unida la filosofía a las grandes teorías 
sociales que surgieron en el siglo xix� no es extraño, entonces, 
que la rivalidad entre la reescritura a lo Rorty y la reconstrucción 
a lo Bernstein tenga tanto que ver con sus distintas versiones 
de Dewey� El Dewey de Rorty es un Dewey que sirve, sobre 
todo, para derribar ilusiones y para quitar hierro a la teoría� El de 
Bernstein ayuda a recomponer y a construir, y sirve para inspirar 
más tareas que la ironía con nosotros mismos� Para Bernstein, 
un filósofo inspirado por Dewey no puede ser un intermediario 
cultural, un conversador o un crítico diletante y ácido� Es algo más 
que eso, aunque no tanto como desearía Habermas� Reconstruir 
acciones, formas de vida, conductas, prácticas, normas o valores 
es más que una historia edificante que nos vuelva más sensibles y 
menos crueles, pero no es tanto como certificar la validez de esas 
normas saliéndose de la historia� La justificación de una forma 
de vida no es ni fruto de una ilusión, ni de una revelación, ni el 
resultado de una fantasía más o menos civilizada, ni la conclusión 
de una iluminación intelectual� 

Lo cierto es que, después de estos debates con Rorty64 y 
de una nueva e importante discusión con Habermas en 1996, 
Bernstein no dejará completamente a un lado a Dewey, pero su 
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otro gran referente, Hannah Arendt (Hannah Arendt and the Jewish 
Question, 1996), y el problema del mal centrarán mucho más 
su atención�65 Dewey no tendrá la menor aparición en El mal 
radical. Una indagación filosófica (2002), un enorme recorrido al 
problema desde Kant hasta Arendt, pasando por Hegel, Schelling, 
nietzsche, Freud, Levinas y Joas, escrito, por cierto durante una 
estancia en Berlín�66 Tres años después, en 2005, aparecerá un 
trabajo aparentemente más modesto pero llamativo, El abuso del 
mal. Bernstein había finalizado el manuscrito de El mal radical 
11 días antes del 11 de septiembre de 2001, y estuvo tentado 
de hacer cambios en él, pero, en un clima inusitadamente tenso, 
decidió escribir otro pequeño libro sobre la corrupción de la 
política y de la religión en Estados unidos, un libro que, para 
sorpresa de propios y extraños, tenía como dos de sus principales 
protagonistas a Dewey y a Arendt� Que Dewey apareciera en un 
libro sobre otra crisis de la democracia y sobre la retórica del 
mal no dejaba de ser llamativo� Entre los reproches que Dewey 
se había granjeado durante toda su vida siempre sobresalió 
uno: carecía –se dijo– de sentido del conflicto, y menos aún 
de sentido trágico� Demasiado sencillo para ser verdad, claro, 
así que, como en su día ya hiciera Sydney Hook, Bernstein se 
ocupó nuevamente de presentar a un Dewey menos ingenuo� 
La cuestión no es que Dewey no ignorara el problema –afirmó 
Bernstein–, sino que proporcionó buenos argumentos para 
mostrar por qué ciertos discursos sobre el mal bloquean y des
truyen la vida democrática� Irónicamente, Bernstein devolvía a 
un público traumatizado el Dewey para el que Hannah Arendt 
había estado ciega, un pensador con más tensión y mucho menos 
cándido� Y, finalmente, lograba convocar en un mismo escenario 
a dos figuras muy distintas que habían marcado su trayectoria 
intelectual, y que, según él, aún podían ayudar a comprender 
la fragilidad de la democracia�67 Que un libro que defendía la 
actualidad de Arendt y Dewey acabara con una crítica a Carl 
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Schmitt, tan de moda entre radicales de academia, no era nada 
secundario�68 

Entre 2005 y 2010, la voluntad reconstructiva de Bernstein 
le empuja, más que nunca, hacia la historia del pragmatismo�69 
El conflicto de interpretaciones sigue siendo una parte esencial 
de un debate al que se suman no sólo clubes oficiales y filósofos 
de tono pragmatista, sino también historiadores como Robert 
Westbrook, Louis menand, John P� Diggins, James Kloppenberg, 
David Hollinger o Alan Ryan�70 De algún modo, el pragma
tismo se ha convertido en un pretexto para repasar la historia 
de Estados unidos, sus contradicciones y sus sendas perdidas� Y 
el espectro de Dewey parece gozar de una inmejorable salud� 
Durante dos décadas, una legión de intérpretes ha demostrado 
que existe un Dewey sociólogo de la ciencia, un Dewey pre
cursor de la nueva filosofía de la tecnología, un Dewey cuya 
estética todavía tiene mucho que decir o un Dewey cuya filo
sofía de los valores puede servir para comprender las paradojas 
del pluralismo�71 

Aún por ver la luz, el último libro de Bernstein, The Pragmatic 
Turn (dedicado, por cierto, a Richard y mary Rorty) reúne a 
viejos y nuevos pragmatistas en una crónica de amplio calado� 
Abarca las tres grandes olas de pragmatismo, como las llama el 
propio Bernstein en otro lugar,72 la de los pragmatistas clásicos, 
la de su propia generación (Rorty, Habermas y Putnam) y la 
nueva ola, asociada con nombres como Robert Brandom, John 
mcDowell y Cheryl misak� La tensión del libro es llamativa� Por 
un lado, Bernstein oficia una vez más de mediador, pero, como 
siempre, también añade tensión a las relaciones entre las distintas 
versiones del neopragmatismo� En cierto modo, Bernstein sigue 
dialogando con los techies con una paciencia que muchos prag
matistas perderían a poco del debate, y se enzarza nuevamente 
en debates como la supervivencia de la noción de experiencia 
después del giro lingüístico (cap� 6), los enfoques de la verdad 
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inspirados por Peirce (cap� 5) o la a veces enrevesada visión que 
Putnam tiene de la objetividad moral y de la interdependen
cia entre hechos y valores (cap� 7)�73 Hegel también está muy 
presente en este libro de Bernstein, quizá porque todas las olas 
pragmáticas son efecto de Hegel, quizá porque Hegel sigue 
siendo pasto común de distintos rumiantes filosóficos� Brandom, 
en efecto, vindica una vuelta a Hegel invocando la memoria de 
Sellars, pero Bernstein ayuda a entender por qué el pragmatismo 
lingüístico en realidad es una ola de racionalismo inducida por una 
mala digestión de Hegel en Pittsburg que, mezclada con resacas 
analíticas, podría llegar a engullir a la ola pragmática�74 Su ensayo 
sobre Hegel y el pragmatismo (cap� 4), en efecto, demuestra que 
hay otros modos de conversación entre hegelianos y pragmatis
tas, menos abstractos y más orientados hacia la reconstrucción 
histórica de prácticas sociales�75 

El último ensayo sobre Dewey, que adaptamos para este 
volumen como capítulo 14, forma parte de este complejo 
diálogo que Bernstein orquesta en The Pragmatic Turn. En él, 
Bernstein vuelve a colocar como horizonte último del pen
samiento de Dewey la reconstrucción del ethos democrático� 
Por un lado, sitúa el modelo de democracia de Dewey más 
allá del liberalismo y del comunitarismo� Sin duda, los debates 
con Habermas durante los años noventa en los que Dewey 
tantas veces salía a relucir tiñen el trasfondo de este ensayo�76 
Bernstein vuelve a vindicar un Dewey más hegeliano, pero 
no asimilado a la lucha por el reconocimiento�77 no es extraño 
que, frente a un modelo habermasiano de democracia que in
siste en la dimensión ética del discurso público, algún hegeliano 
que defienda la fuerza normativa de las experiencias sociales se 
haya interesado por Dewey� Axel Honneth lo ha hecho, pero 
Bernstein le sale al paso y, de una forma muy sencilla, también 
lanza a Dewey por encima de la dialéctica entre comunicación y 
reconocimiento� En la teoría de Dewey no se privilegia un modo 
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de interacción social, el discursivo, ni se convierte ese modo de 
acción en piedra de toque del sistema� Según Bernstein, los 
procedimientos democráticos presuponen, efectivamente, un 
sustrato moral, pero ese sustrato no es reducido a una estructura 
afectiva de reconocimiento, sino que es recompuesto como 
un conjunto de virtudes� De ese modo, Dewey queda alejado 
del racionalismo lingüístico de Habermas, pero también queda 
a salvo de las políticas del reconocimiento que cargan todo el 
peso normativo en las estructuras afectivas�

La lectura de Bernstein, en suma, vuelve a brindarnos un 
Dewey extraordinariamente accesible, pero deja, como siempre, 
algunas tareas pendientes�78 A sus 78 años, Bernstein ha vivido 
dos olas de pragmatismo manteniendo conversaciones con 
todo tipo de interlocutores� no ha sido un erizo, por recodar 
el verso de Arquíloco que tanto popularizó Isaiah Berlin�79 Y 
quizá, pese a lo que dijera Rorty, Dewey tampoco fue un erizo�80 
Fue él, Dewey, quien dijo en su autobiografía: 

Soy inestable, cambiante como el camaleón; cedo a las 
influencias más diversas y contradictorias, tratando de asi
milar algo de cada una y de asumirlo de un modo que sea 
lógicamente compatible con las que he recibido antes� En 
general, los factores que han influido sobre mí provienen 
de personas y situaciones más que de libros, lo cual no 
quiere decir que no haya aprendido muchísimo en mis 
lecturas filosóficas� Pero lo que he aprendido de ellas tiene 
un carácter más técnico en comparación con todo lo que 
he tenido que pensar a causa de las experiencias en las 
que me he visto envuelto� Por esa razón no puedo decir 
con candor que envidie del todo, o más allá de lo debido, 
a aquellos [que pueden escribir su biografía intelectual 
urdiéndola sobre una trama en la que es posible discernir 
claramente los intereses y las influencias que han sufrido]� 
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Prefiero creer, aunque sea sólo como reacción defensiva, 
que los obstáculos con los que tropecé en mi camino están 
compensados por el hecho de que mi pensamiento no fue 
inmune a la experiencia, una experiencia que ni siquiera un 
filósofo debería considerar como germen de una enferme
dad contra la cual fuera necesario crear defensas�81

Considerado así, la visión filosófica que Dewey persiguió toda su 
vida y, sobre todo, su visión de una vida democrática no fueron, 
después de todo, una búsqueda de un gran sistema en el que 
cuadraran todas las piezas, una visión de erizo, sino una recons
trucción cabal de su constante experiencia� Bernstein, creemos, 
no ha hecho algo muy distinto con la suya, y sus escritos sobre 
Dewey son una muy buena prueba de ello�
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El primer encuentro con Bernstein giró, inevitablemente, so
bre el vacío que Rorty había dejado en 2007, pero también sobre 
el incierto destino de las humanidades y las curiosas razones por 
las que los españoles nos interesábamos por filósofos de Estados 
unidos� Después de una conversación en la new School y de 
leer el ensayo sobre Dewey que incluiría en su nuevo libro, The 
Pragmatic Turn, retrocedí aceleradamente hasta su primer libro 
de 1966 sobre Dewey y, para mi sorpresa, el trayecto de vuelta se 
convirtió en uno de ida� Conocía el libro, pero me sonó total
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mente diferente� mediaban más de cuatro décadas entre las dos 
lecturas, durante las cuales Bernstein había escrito una decena 
de libros enormemente influyentes� Reconstruir su lectura de 
Dewey me pareció una tarea pendiente, pero no sencilla� una 
versión actualizada del libro de 1966 podía seguir funcionando 
como una estupenda introducción al pensamiento de Dewey, pero, 
añadiendo un ensayo de 1985, como bisagra temporal, podíamos 
saltar hasta el Dewey que Bernstein recreaba en 2008�

Su franqueza y su generosidad contribuyeron, claro, a que el 
proyecto prosperara� Le agradezco, ahora, nuevamente, todas las 
facilidades que dio con las gestiones de derechos editoriales y 
las numerosas demandas y dudas que ha atendido durante este 
tiempo� La confianza y el interés de manuel Cruz, el rigor y 
la sensibilidad de Alicia García Ruiz y la paciencia de Claudia 
Berdeja, todo ello hizo posible que esta reunión de ensayos nos 
reuniera a todos y a todas en una tarea apasionante, una tarea 
por detrás y una tarea por delante�
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