Derivas pragmatistas

Ramoén del Castillo

La historia intelectual de Estados Unidos esconde mas capi-
tulos de lo que parece. Durante afios han imperado ciertas
versiones sobre sus ciclos un tanto sesgadas. Ahora sabemos,
gracias a nuevas cronicas, que el legado de John Dewey, uno
de los pensadores mas importantes del siglo xx, no fue en-
terrado después de la Segunda Guerra Mundial, y que antes
de que la filosofia hegemonica en Estados Unidos desde los
aflos sesenta entrara en crisis, ya hubo pensadores que, o no
tomaron el giro lingiiistico hacia el que presionaba el trafico
académico, o que al menos se detuvieron en un area de des-
canso para meditar antes de tomar el desvio. Como en tantos
otros campos, el conflicto de narraciones —asi lo llama Richard
Bernstein— siempre ha formado parte de la filosofia de Esta-
dos Unidos, entre otras razones porque las ideas nunca estan
separadas de situaciones, y las situaciones se comprenden y
reconstruyen poco a poco. El apogeo y la caida de John Dewey
seria un hecho insustancial como mero episodio académico. Su
progresiva rehabilitacion, desde mediados de los afios setenta,
otro tanto de lo mismo.



Filosofia y democracia: John Dewey

Hasta mediados de los afios cuarenta, un pensador como
Dewey representaba todo un modelo de intelectual. Su obra
era compleja, pero también popular; sus intereses y actividades
innumerables, su reputacién y su reconocimiento traspasaban los
muros académicos. S6lo un personaje como Bertrand Russell
parecia igualarle en amplitud y altura, sdlo que Russell habia
alentado un modelo de intelectual muy distinto. Para ¢él, la idea
de que los asuntos sociales pudieran recibir un tratamiento
cientifico era un despropdsito, mientras que, para Dewey, lo irra-
zonable era dejarlos en manos de la voluntad y el sentimiento.
Decir, como Russell, que cuando se escribe sobre politica uno
escribe «como ser humano, no como fildsofo» resultaria de lo
mas extraiio a Dewey. ;Se es entonces sobrehumano cuando se
escribe como filésofo?! Conforme el positivismo vy la filosofia
analitica empezaron a imponerse, Dewey sonb cada vez mas
abstracto, ambiguo y hasta confuso. Entroncaba —se dijo— mas
con la filosofia especulativa que con el espiritu del empirismo,
por mucho que en su dia, tanto ¢l mismo como su precursor,
William James, ensalzaran el espiritu cientifico contra los beatos,
defendieran el naturalismo contra el idealismo absoluto y se pro-
clamaran seguidores de las lecciones de Darwin. El filosofo que
habia encarnado la introduccidn del espiritu experimental en los
asuntos humanos engrosaba, de repente, las filas del pensamiento
metafisico.” Pero, claro, para verlo asi, habia que olvidar algunos
hechos: por ejemplo, que Dewey colaboré con la International
Encyclopedia of Unified Science de 1939,” que se entendi6é con
Otto Neurath, que Charles Morris se interesé por su pensa-
miento social, que Charles L. Stevenson mantuvo polémicas con
él, que Ernest Nagel ensay6 adaptaciones de su epistemologia*
y que Morton White trat6 de reunir las tradiciones positivista y
pragmatista.” Dio igual. Poco a poco, la divisién entre la cultura
cientifica y la humanista fue a mas, y su vision de la ciencia y
de los valores pasé a ser tildada poco menos que de peligrosa: su
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espiritu —llegd a decir mas de uno— en realidad sélo era un disfraz
de un Espiritu Absoluto, teniido con los colores de la bandera de
Estados Unidos.*

En realidad, el problema no era que las teorias de Dewey
sobre el lenguaje, la 16gica o el conocimiento cientifico se con-
sideraran extemporaneas e incluso daninas. El problema era que
Dewey habia escrito sobre psicologia y cultura, sobre historia y
sociedad, habia sido un tedrico de la educacion y de la politica,
pero también un cronista y un activista, un observador itinerante y
un polemista comprometido, y las ciencias sociales, evidentemente,
igual que la filosofia, también estaban virando en redondo, hacia
un modelo mucho mas profesionalizado y cientifico.” Algunas de
sus obras politicas resultaban demasiado vagas; otras, demasiado
pegadas a las circunstancias. Por momentos, resultaba un tanto
especulativo, pero, en otros, tan circunstancial como un cronista
o un ensayista. Su modelo no cuadraba con el de unos nuevos
profesionales de las ciencias sociales que también denostaban a
Max Weber. El legado de Richard Ely o Herbert Croly se habia
perdido hacia tiempo y el enfoque historicista de Thorstein
Veblen quedaba atras. La obra de George Herbert Mead corria
una suerte incierta y, para 1937, Talcott Parsons, con La estructura
de la accién social, ya le habia dado un empuje a un tipo de fun-
cionalismo que acabaria arrasando.

El clima politico contribuy6 a ambos desplazamientos. Dewey
habia sido un reformista radical, no un revolucionario,® pero
no dejaba de sonar a izquierda hegeliana y algunos de sus dis-
cipulos habian buscado paralelismos entre el pragmatismo y el
marxismo.” En 1937, Dewey defendi6 a Trotski contra Stalin en
México, y ejercid una fuerte oposicion contra el comunismo
en Estados Unidos.'” Pero, en 1939, proclamaba que el totalita-
rismo no era un mal ajeno a Estados Unidos.!' Habia sido un
ferviente defensor de la democracia participativa y un critico
de la tecnocracia en el periodo de entreguerras, y ahora, en la
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posguerra, percibia muy bien las ilusiones de la sociedad de masas
y la retérica del individualismo. Su estilo no era divertido, pero
tampoco intimidatorio. Se expresaba sin artificios técnicos y sin
poses filosoficas, a medio camino entre el analisis y el alegato,
la investigacion y la narracion. Los nuevos expertos, sin embar-
go, prefirieron fomentar un estilo mas cientifico, y predicar la
neutralidad axiolégica. Uno era mas objetivo y riguroso cuanto
mas separaba la investigacién de la situacion, lo cual tenia su
punto de razoén, sélo que, convertido en un dogma, servia para
denostar no todo lo que sonara a dialéctica, sino formas alter-
nativas de comprender como funciona el propio conocimiento
cientifico. Fuera como fuera, lo cierto es que muchos filésofos,
amparados por sus colegas de ciencias sociales, podian mantener
la cabeza hundida en sus problemas logicos v, si la levantaban,
inquietos, podian reconfortarse leyendo La sociedad abierta y sus
enemigos, de Popper, un libro de 1945 perfecto para una Guerra
Fria. Podian, sin duda, defender sus convicciones democraticas
con voluntad y pasidn, pero como filésofos debian conservar
un cerebro de acero inoxidable.

Lo mas irénico de esta historia es que, mientras los posi-
tivistas y sus epigonos tildaron a Dewey de hegeliano y poco
menos que de marxista, algunos europeos exiliados lo tomaron
por un craso positivista. Max Horkheimer (influido, como
tantos otros alemanes, por la versiéon del pragmatismo que
Max Scheler propagara en los anos veinte) retratara en 1935 al
pragmatismo como una encarnacién de la razén instrumental,
y, en 1941, volvera a criticar el experimentalismo de Dewey.'?
Herbert Marcuse, al menos, discutira, en 1941, algunas ideas de
Dewey sobre los valores, después de leerse Teoria de la valoracién,
y Adorno, aunque de pasada, elogiard la estética de Dewey."
Hannah Arendt, en cambio, no parecia tener dudas y arremetera
contra El hombre y sus problemas de Dewey, unos anos antes de
que publique Los origenes del totalitarismo."”> Dewey cree —dice
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Arendt— que la fuente de todos los males es el laissez faire, pero
no se da cuenta de que su espiritu cientifico de planificaciéon
social también es parte del infierno. Su optimismo se apoya
en un espiritu tan supersticioso como ese mismo pesimismo
que quiere combatir. Los juicios autocomplacientes de Dewey
sobre los malos tiempos pasados y su fe en un progreso de una
humanidad que ha dejado atrds la esclavitud y la servidumbre
ocultan su incapacidad para entender una época de fabricas de
muerte y campos de concentraciéon, donde los seres humanos
«pierden hasta esa utilidad social de la que los siervos y los
esclavos no se vieron privados». Es imposible, por lo demas
—anade Arendt—, estar realmente de acuerdo o en desacuerdo
con la filosofia de Dewey, dado que éste se enorgullece de estar
proximo a la experiencia y la realidad, pero de hecho se pierde
en argumentos tan abstractos que, por eso mismo, no pueden
dejar de ser solidos, obvios y verdaderos. El filosofo, pues, vive
refugiado en una torre de marfil de abstracciones identificadas
con el mismisimo sentido comun. Su intencidén es humanista,
pero sus resultados, antihumanistas.'®

Hacia la década de los cincuenta, no parecia que ni los
exiliados antipositivistas ni los positivistas triunfantes lograran
descubrir algo interesante en las obras politicas de un viejo de-
mocrata. Es como si Dewey hubiera pecado de ingenuo y su
filosofia sblo fuera un espectro benévolo de un mundo que
se habia desvanecido. Con todo, reducir el ciclo intelectual
filosofico de posguerra al triunfo del positivismo y sus re-
formadores seria demasiado maniqueo. Sin duda, en Estados
Unidos hubo filosofia europea y local que sobrevivié en de-
partamentos de literatura o de historia, o incluso en algunos
de filosofia. Freud, Nietzsche y Marx no dejaron de captar la
atencidn de los jovenes mas rebeldes y, aunque con bastante
menos glamour, el legado Dewey sigui6 vivo de algin modo.
Cuando Richard Bernstein comienza sus estudios universita-
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rios en 1949, mencionar el nombre de Dewey era poco menos
que un anatema.'” ;Cémo es posible, entonces, que acabara
descubriendo a Dewey?

II

Richard Bernstein naci6 en Brooklyn, en 1932, en el seno de
una modesta familia judia, nada intelectual. Los Bernstein pro-
cedian de familias inmigrantes polacas y rusas. El padre era un
vendedor de muebles apenas sin estudios y la madre, una mujer
mas instruida de extraordinaria capacidad organizativa que se
volcaba en la familia y en el voluntariado social. Vivieron en
Borough Park, un barrio de clase media y baja que después de
la Segunda Guerra Mundial se poblaria de hasidim, y luego se
trasladaron a Long Island." En su adolescencia, Bernstein per-
di6 a varios familiares, entre ellos a un hermano mayor en un
B-17, derribado sobre Austria. Estudi6 en un instituto ptablico
de Brooklyn, y una de sus primeras lecturas fue una versiéon
abreviada en inglés de El Capital. Ingres6 en la Universidad de
Chicago en 1949 en un momento apasionante. Considerada
como «la mayor coleccion de jovenes neur6ticos desde la cru-
zada de los nifos»," sus aulas alojaban a alumnos como Susan
Sontag, George Steiner o Philip Roth. Bernstein apenas tiene
19 afios cuando completa en dos afios y un verano un plan de
estudios de cuatro. En 1951, obtiene su licenciatura con honores
en filosofia, pero es demasiado joven para que le acepten en un
programa de doctorado, asi que decide seguir todo tipo de cursos
en la Universidad de Columbia durante dos anos: griego, lite-
ratura comparada y hasta encuadernacion. Finalmente, obtiene
su grado suma cum laude en 1953,y tiene muy decidido hacia
dénde encaminarse: Yale, una de las pocas universidades de la Ivy
League que la filosofia analitica no ha colonizado, opcié6n muy
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atractiva no solo para €él, sino para Richard Rorty, companero
de estudios en Chicago.

Rorty llega aYale antes que ¢l,en 1952, después de licenciar-
se con una tesis sobre Whitehead, para hacer su doctorado con
Paul Weiss, editor junto con Charles Hartshorne de los Collected
Papers de Charles S. Peirce. Animado por Rorty, Bernstein decide
marchar a Yale y en 1954, apenas con 22 afios, ya esta dando
clases como profesor asistente a estudiantes practicamente de su
misma edad. En 1955, acaba su master y,en 1958, ya es doctor. En
su circulo de amigos, no solo se cuentan Dick y Amelie Rorty.
En 1955, se casa con Carol Lippit (una estudiante de doctorado
del programa de literatura a la que conocia desde la época del
instituto en Brooklyn) y el circulo de amigos se ensancha con
Geoftrey y Renée Hartman y Harold y Jean Bloom. En pleno
macarthismo y en un ambiente universitario muy distinto al de
Chicago («casi sacado de una novela de Fitzgerald»), Bernstein
colabora con asociaciones progresistas y activistas que luego
se convertiran en editores comprometidos. Ensefia marxismo,
existencialismo, e incluso teoria constitucional. Entre 1953 y
1954, un curso de George Schrader sobre la Fenomenologia del
espiritu «cambia totalmente el curso de su vida filosofica». Luego
devora un libro que se publica entonces, las Investigaciones filo-
séficas de Wittgenstein, y que también cambiara la cabeza a su
generacion. Sera alli, en Yale, donde oiga hablar por primera vez
de Dewey, en un seminario organizado por John Smith sobre
La experiencia y la naturaleza, uno de los libros mas ambiciosos de
Dewey, comparado por mas de un intérprete nada menos que con
Ser y tiempo de Heidegger. Smith (1921-2009) era una figura
singular. A diferencia de Paul Weiss (1901-2002), que encarna-
ba el deseo de una philosophia perennis y usaba la historia de la
filosofia como antesala del pensamiento «sistematico», Smith era
mucho mas historicista y su vision de la historia de la filosofia
era mas comparativa. Colocaba a Dewey sobre un trasfondo
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metafisico,junto con fildsofos europeos como Hegel, Nietzsche
y Heidegger.” Serd ese modelo de Smith —como Bernstein
recordara varias veces— el que inspire su tesis doctoral, John
Dewey’s Metaphysics of Experience, tutelada por Ch.W. Hendel*'
y defendida en 1958.%

En realidad, Bernstein tampoco se privara de las ensefianzas
de Weiss y se convertira en el editor adjunto de una publica-
cién creada por Weiss a finales de los afios cuarenta, Review of
Metaphysics.” Animado nuevamente por Weiss, de hecho, se
convertird en su editor jefe desde 1964, pero antes, en 1960,
publicard John Dewey: On Experience, Nature and Freedom, una
extraordinaria introduccidn, seleccién y edicidn de ensayos de
Dewey. Cinco afios mas tarde, en 1965, demostrara que no sélo
le interesa Dewey y que sabe manejarse con el gigantesco y
complicado Charles S. Peirce.** En 1971, escribira una introduc-
cién para una edicién de dos obras de William James, Essays in
Radical Empiricism y A Pluralistic Universe,” pero un poco antes,
en 1966, escribira a contracorriente John Dewey, un pequeiio
libro que se convertira en una de las mejores introducciones a su
pensamiento y que nosotros recuperamos ahora como primera
parte de este volumen.?

Mas de un lector dirfa que Bernstein se habia convertido
en un experto en padres fundadores de la filosofia estadouni-
dense, pero su ediciéon de 1960 vy, sobre todo, este libro de 1966
presagiaban algo bastante mas complejo. La vocaciéon divul-
gativa del texto, creemos, s6lo era comparable a la de Sydney
Hook en su libro de 1939, John Dewey. An Intellectual Portrait.”’
Como el de Hook, el retrato que Bernstein hacia de Dewey
era de cuerpo entero, pero el fondo era muy diferente, dado
que reconstruia una vision filosdfica en un contexto totalmente
nuevo, un contexto mucho mas fragmentado. El libro, sin duda,
ayudé a mantener vivo el legado de Dewey y favorecid un cli-
ma de recepcion al que otros trabajos (la biografia de George
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Dykhuizen y el estudio de James Gouinlock sobre la teoria de
los valores de Dewey) contribuyeron posteriormente. Hay
varios aspectos del libro que explican el interés que todavia hoy
conserva: primero, que para Bernstein no es posible entender la
filosofia de Dewey excepto en su conjunto.Tomar su logica, o su
psicologia o su teoria de la ciencia sin contemplar su horizonte
educativo y social seria absurdo. Pero tratar de defender sus va-
lores politicos, desentendiéndose del resto de su filosofia, seria
otro tanto de lo mismo. Segundo: Bernstein dejaba claro que
la nocién de experiencia que manejé Dewey no era la misma
que los seguidores del giro lingiiistico querian eliminar.” Este
punto es importante, dado que su amigo Richard Rorty, desde
mediados de los anos setenta, también vindicara a Dewey como
uno de los grandes filosofos del siglo xx, junto con Heidegger
y Wittgenstein, s6lo que expurgandolo de su metafisica de la
experiencia y de sus pretensiones tedricas.”

Hasta cierto punto, la lectura que Bernstein hacia de Dewey
parecia mediar entre mundos cada vez mas disjuntos. No con-
vertia la nocidén de experiencia en la nostilgica bandera que
algunos ensalzaron como reaccion al giro lingiiistico. A Bernstein
las ensefianzas y el estilo de discusion de la filosofia analitica
no le parecian nada desdenables, pero tampoco las veia como
una tabla de salvacion, ni creia en las promesas de una nueva y
definitiva técnica filosofica, mas rigurosa y sistematica. Como
Rorty, habia tenido muy presente el cambio que, marcado por
el segundo Wittgenstein y figuras como Wilfrid Sellars (que
también ensend enYale), le habia ayudado a entender los mitos
empiristas y las ilusiones del método. Sin embargo, a diferencia
de Rorty, Bernstein parecia presentir algo: ;No podia convertirse
el lenguaje en otro fetiche? ;No podian los juegos-de-lenguaje o
las practicas lingiiisticas reificarse y convertirse en otro nuevo «mito
de lo dado»? Dewey habia tenido una visién de la experiencia
y del lenguaje que no cuadraba con el maniqueismo de ningin
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bando. La experiencia significaba para él algo muy distinto a lo
que entendia el empirismo, pero tampoco habia concebido el
lenguaje como los analiticos reformados y su amigo Rorty. La
filosofia analitica, por lo demas, fomentaba una especializacion
y una profesionalizacidén excesivas, y quizd se transformaba
continuamente para dejar todo como antes. Bernstein también
habia aprendido de Dewey que, cuando el pensamiento no se
mantiene conectado a las situaciones problematicas que lo de-
sencadenan y que intenta reconstruir, puede convertirse en una
fantasia consoladora o una evasion oportunista.

En realidad, antes de que escribiera su libro sobre Dewey,
Bernstein ya estaba tramando una historia donde el viejo fil6-
sofo formaba parte de un reparto mucho mas amplio. En 1971,
en Praxis y accién, antes de que Dewey volviera al teatro de la
filosofia politica, Bernstein ya lo recolocaba donde siempre
habia estado, junto a Hegel y a Marx, s6lo que teniendo pre-
sente las ideas de una nueva generacidon que, entre otras cosas,
habia leido Critica de la razén dialéctica (1960) de Sartre.’’ En
realidad, Bernstein confrontaba en su libro cuatro tradiciones:
el marxismo, el pragmatismo, el existencialismo y la filosofia de
la accidén de corte analitico. Su modo de comparar esas distintas
tradiciones se convirtié en un rasgo tipico de su estilo, un modo
de conversacion que muchos confundieron con un ecumenismo
condescendiente. Invocaba, ciertamente, una especie de unidad
en un panorama un tanto desmenuzado, pero su intencidén —dijo
claramente— «era avivar la tension».”* Las circunstancias que ro-
dean el periplo intelectual de Bernstein posteriora 1971 pueden
ayudarnos a entender por qué no olvidé a Dewey mientras
prestaba atencién a Habermas, Gadamer, Mclntyre, Taylor o
Rorty, pero, también, por qué no volvio a escribir sobre Dewey
hasta 1985, cuando publicé el segundo ensayo que, con algunas
modificaciones, incluimos ahora en la segunda parte de este
volumen, como capitulo 13.%
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Para empezar, desde finales de los anos sesenta, Bersntein ya
no esta enYale, sino en una universidad de Filadelfia, ensenando
Gramsci y Habermas. Desgraciadamente, Yale le habia negado la
titularidad, provocando un famoso escandalo que llevo a la huel-
ga a estudiantes y trascendid a los periddicos.”* Probablemente,
algunos rasgos de su caracter resultaban chocantes (su espiritu
partisano y directo, su desdén hacia las imposturas académicas
y las etiquetas intelectuales). Probablemente, su estilo de pen-
samiento tampoco cuadraba con los criterios imperantes, pero
lo cierto es que, después de pasar un afio en Israel, Bernstein
acab¢ siendo profesor titular en 1966 en Haverford College, una
singular instituciéon de Filadelfia donde encontr6 la pasion, el
compromiso y la serenidad necesarios para escribir, hasta 1989,
cuatro libros que abrieron un nuevo espacio de encuentro y
discusion: The Reestructuring of Social and Political Theory (1976),
Beyond Objetivism and Relativism. Science, Hermeneutics and Praxis
(1983), la introduccion a Habermas and Modernity (1985) y Phi-
losophical Profiles (1986).%

En 1972, sin embargo, Hannah Arendt se cruzé en su camino,
y su vida cambi6 para siempre. El arranque de la relacion fue
curioso. Bernstein temia que Praxis y accion, un libro donde se
ponian juntos a Hegel, Marx, Dewey y Wittgenstein, no gustara
a Arendt. Ademas, en él, La condicion humana (1951) s6lo salia
citado en una insignificante nota a pie de pagina. Lo cierto es que
cuando Arendt se presentd en Haverford a dar una conferencia,
el libro ya estaba impreso,” pero Arendt felicité a Bernstein,
ofreciéndole su ayuda para publicar su nuevo libro en la editorial
de William Jovanovich e invitindole a visitar la New School de
Nueva York con la lejana intencién de incorporarle. La amistad
prosperd, pero el comité de la escuela neoyorkina rechazé de
plano incluso la propuesta de entrevistar a Bernstein: «El pen-
samiento académico siempre es asi —le dijo Arendt a Bernstein
en una carta—, no importa si es de izquierdas, de derechas o del
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medio. Nadie quiere oir algo que no haya oido antes».”” En vista
del panorama, Bernstein decide acabar La reestructuracion de la
teoria social y politica en Inglaterra, con una beca, pero en otono
participa en Toronto en un congreso sobre Arendt. « Tuvimos un
encontrado debate sobre nuestras respectivas interpretaciones de
Hegel y Marx. Pero el encuentro no fue sélo agonistico; también
fue erdtico, en sentido platdnico.»”® Antes de morir, en 1975,
la fil6sofa no dej6 de advertir a Bernstein sobre el peligro de
que la filosofia fuera desplazada en la New School.Y, en efecto,
desaparecida ella, y retirado Hans Joas, la influencia de la filosofia
social, de la teoria politica y de la sociologia quedd un tanto
mermada. Sin embargo, 13 afios mas tarde, en 1988, Bernstein
ingresaba finalmente en ese legendario centro.”” ;Cémo?
Desde mediados de los afios sesenta, Habermas esta en su
centro de miras. En La reestructuracion de la teoria social y politica
(1976), las criticas de Bernstein al pensador aleman no dejaban de
evocar la critica de Hegel y Marx a Kant.* En 1976, de hecho,
Habermas visita Haverford, justo cuando el relativista Steven
Lukes se encuentra por alli como profesor visitante y, como otras
veces, Bernstein media entre dos bandos. Durante esa estancia,
Habermas invita a Bernstein a coordinar un ciclo de conferencias
sobre filosofia y ciencias sociales en Dubrovnik, en un centro de
estudios de postgrado que atraia a disidentes anticomunistas y
mantenia vivo el espiritu de la revista Praxis (cerrada en Belgrado
en 1975). Desde 1977, Bernstein se convierte en codirector de
los cursos y, en 1980, Albrecht Wellmer, Habermas y él deciden
reflotar Praxis.! En aquel clima va forjando una de sus piezas
mas intrincadas: Beyond Objetivism and Relativism: Science, Her-
meneutics and Praxis, de 1983.% El titulo expresa su voluntad de
disolver algunas de las falsas antitesis imperantes en la filosofia
contemporanea. Repasa algunos de los cambios introducidos
por la filosofia de la ciencia. Para entonces, el empirismo no s6lo
carga con un mito que Sellars descubrid en 1956, sino que esta
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lleno de dogmas: Quine ya habia denunciado dos en 1951,*
pero, en 1973, Donald Davidson ya ha denunciado un tercer
dogma del que el propio Quine esti preso* y un discipulo de
Rudolf Carnap, Hilary Putnam, est gestando su denuncia de un
cuarto dogma.® De repente, el empirismo parece mas dogmatico
que una iglesia, aunque da la sensacién de que tanto escandalo
y tanta reforma s6lo estan sirviendo para consolidar un nuevo
estilo de filosofia técnica y un recambio generacional. Bernstein
lo percibe, pero en su libro tira de la alfombra usando mas a
Kuhn y a Feyerabend que a los reformistas del empirismo. Con
todo, no es la parte mas sorprendente del libro. Su grueso mas
interesante —creemos— es el que ataiie a Gadamer, Habermas,
Rorty vy, en un segundo plano, pero muy revelador, a Hannah
Arendt. Dice entonces:

Dedico el libro a los cuatro amigos que han influido y mode-
lado los pensamientos que aqui expreso... Un tema que recorre
el libro de principio a fin es la vindicacién y la clarificacion
de una serie de conceptos y de experiencias interrelacionadas,
a saber: dialogo, debate, conversacion, y comunicacion. Todos
ellos presuponen y a la vez promueven la solidaridad, tanto
personal como civil [...], la experiencia de solidaridad y amistad
es fundamental en el pensamiento de Gadamer, Habermas,
Rorty y Arendt. He llegado a comprender el significado y
el poder de la amistad y de la solidaridad no sélo a partir de
sus escritos, sino también a partir de las conversaciones, los
debates y los didlogos con ellos.*

Curiosamente, durante algunos anos Bernstein habia nadado
a contracorriente, defendiendo una filosofia interpretativa, y
ahora, en los anos ochenta, se encontraba con demasiadas in-
terpretaciones de la interpretacién. Arendt, Gadamer, Habermas
y Rorty podian inspirar un nuevo ethos, y Bernstein trataba de

21



Filosofia y democracia: John Dewey

oficiar como una especie de Hermes neoyorkino, pero ;enten-
dian sus amigos de igual manera la comprension, la experiencia,
la comunicacién y la conversacion?*” El tono dominante del libro
es muy interpretativo, pero, en relacién con sus trabajos ante-
riores sobre temas sociales, lo llamativo es la frecuencia con
que palabras como virtud y phronesis circulan, o, incluso, que la
imagen que Bernstein ofrezca de su amigo Rorty sea la de un
eiron menos peligroso de lo que pudiera parecer.” Dewey ape-
nas sale a relucir, como si no encajara del todo ni en el bando
hermenéutico, ni en el habermasiano, ni en el rortyano. Pero
sigue ahi, sobrevolando el ambiente de las discusiones. Rorty
trataba ahora de arrastrar a Dewey hacia la koyné posmoderna,
pero Bernstein preferia emparejarlo con un hermeneuta de viejo
abolengo. Conocié a Gadamer durante la visita de éste a Estados
Unidos en 1968,y se volvieron a encontrar en Dubrovnik, en
Heidelberg y en otras visitas a Estados Unidos.

Cuanto mas lei a Gadamer, mayor fue mi sensaciéon de
familiaridad con su manera de caracterizar la experiencia
(Erfahrung). Es muy parecida a la nocién que tenia Dewey
de la experiencia unificada por una inmediatez cualitativa
dominante y tefiida de significado [...]. Los dos, Gadamer y
Dewey, estuvieron muy influidos por el papel tan importan-
te que desempena la idea de experiencia en Hegel, especial-
mente en la Fenomenologia del espiritu. Pero los dos también
habian reaccionado contra las ambiciosas pretensiones de
Hegel, como las de Totalidad, Sistema y Absoluto.*

El escenario habia cambiado, pero la nocién de experiencia volvia
a reaparecer y, mientras Rorty trataba de liberar a Dewey de su
pasado, Bernstein lo hundia mis en una «historia de influen-
cias» que se remontaba de nuevo, esta vez través de Gadamer,
hasta Hegel. Bernstein habia nadado a contracorriente de un
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giro lingiiistico ciego a la idea pragmatista de experiencia. Ahora,
en pleno giro hermenéutico (un giro al que Rorty también se
apuntaba), sugeria afinidades entre Gadamer y un Dewey muy
distinto al que Rorty estaba divulgando.” Aunque Gadamer
sentenciara que toda experiencia es lingiiistica, algo debia de
estar marcando la diferencia, dado que Bernstein, a diferencia
de Rorty, no se dejaba arrastrar por la pendiente del fextualismo
al que tendia Derrida. Pero ahi no acaba todo, pues, si Bern-
stein escoraba demasiado el bote con Dewey y Gadamer en un
lado, ;qué pasaba con Habermas en la otra banda? Si todo era
didlogo y experiencia, ;déonde quedaba una légica de la acciéon
social?’!

Dos anos después de Beyond Objetivism and Relativism, en
1985, Bernstein edita Habermas y la modernidad, una reunién de
ensayos de Albrecht Wellmer, Anthony Giddens, Martin Jay, Joel
Whitebook, Thomas McCarthy y, nuevamente, Rorty. En su
introduccion, Bernstein vuelve a insistir en las contradicciones
que detecta en el pensamiento de Habermas desde finales de los
anos sesenta.”® Subraya, ademas, la influencia que Peirce, Dewey
y Mead habian ejercido en el pensamiento de Habermas.”
sExactamente cual? Dewey apenas era mencionado en Téoria y
praxis (1963), pero lo suficiente como para entender el relativo
interés de Habermas. ;Qué clase de «ingenieria social» defendia
exactamente Dewey?** En Conocimiento e interés, sin embargo,
Habermas dedicaba un extenso y brillante capitulo a Peirce y
llamativamente, en el epilogo de 1973, aclaraba que la tentacién
de seguir a Dewey fue finalmente vencida mediante una lectura de
Peirce en busca de un pragmatismo trascendental. Su predileccion
final era previsible (Apel tenia mucho que ver),aunque mas de un
lector que conociera las obras politicas de Dewey podria haber
pensado que el libro de Habermas sobre la transformacion de la
vida publica de 1962 tenia algo que ver con el americano. No
era asi —aclar6 Habermas—, entre otras razones porque descono-
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cia las obras politicas de Dewey vy, en segundo lugar, porque se
habia formado una idea de Dewey como un pensador de corte
antropologico, un exponente de la naturalizacién de Hegel, pero
no como un tedrico de la democracia.” No deja de ser irdnico:
el tiempo demostro que lo que separaba a Habermas de Dewey
era justamente lo que Bernstein siempre habia encontrado mas
interesante del viejo democrata. El contexto habia cambiado: el
pragmatismo ya no rivalizaba con el marxismo y el positivismo,
pero podia inspirar a sus nuevos lectores una critica de las nuevas
teorias politicas de inspiracion kantiana. John Rawls habia implan-
tado un estilo nuevo de filosofia politica, mas tedrica, en 1971,
con su Teoria de la Justicia, revisada en 1974. Pero el ambiente se
fue complicando, en parte gracias a Charles Taylor, con su Hegel
de 1975, y con Alasdair Mclntyre, cuyo Tias la virtud aparecio
en 1981.% Las teorias més intelectualistas de la democracia ya
tenian sus descontentos comunitaristas. Poco a poco,los debates
sobre la congruencia entre justicia y bien comun, sobre morali-
dad y eticidad, sobre esfera deliberativa y esfera de solidaridad, o
sobre el pluralismo religioso en un mundo secularizado tifieron
cada vez mas el horizonte filosofico de colores multiculturales.
En medio de ese nuevo panorama, quiza Dewey podia inspirar
algo diferente, dado que habia entendido la democracia como
proceso de deliberacion, pero, por encima de todo, como forma
de vida, como comunidad. Bernstein lo sabia y,subido a lomos de
Dewey, se volvid a meter en una disputa en la que cada bando
no dejaba de caricaturizar a su enemigo.”’

Después de Habermas y la modernidad, el nuevo libro que
Bernstein publica coincide con algunos hechos que cambiaran
su trayectoria académica. Durante los seminarios de Dubrovnik,
en 1981, conoceré a la disidente hiingara Agnes Heller. Cinco
afios después apoyara a Heller desde un comité académico
neoyorkino creado por Ira Katznelson para que la propia Heller
se incorpore a la New School. En 1989, cuando Heller llega a
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directora del Departamento defiende la entrada de Bernstein
en la New School y, pese a nuevas reticencias, Bernstein ingresa
en la escuela y emprende una nueva etapa, muy diferente. Su
libro bisagra, Petfiles filosoficos. Ensayos a la manera pragmatica, de
1986, dejaba apuntados ya algunos horizontes. Siguen desfilando
Rorty, Gadamer y Habermas, pero Bernstein dedica mas espacio
a McIntyre y aTaylor,”® y Hanna Arendt asoma, como en Beyond
Objetivism and Relativism, al final del libro, sélo que esta vez
muchisimo mas. Con todo, y muy significativamente, el ensayo
de cierre es sobre Dewey, justamente el que aqui presentamos
como capitulo 13, John Dewey en torno a la democracia: una
tarea por delante».

Tres anos después, en su discurso de ingreso en la New
School, en febrero de 1989, Bernstein retomaba el espiritu
que animaba el prologo de Petfiles filoséficos: las batallas de
su generacidon —dijo— cada vez resultaban mais irrelevantes y
distantes. Quedan restos de esas disputas, «pero hay signos
esperanzadores del surgimiento de un nuevo ethos que guarda
cierto parecido con el que caracteriz6 los primeros estadios del
movimiento pragmatista...»™ Después de insistir en las varie-
dades en las que la filosofia volvia a mezclarse con las ciencias
sociales, los estudios literarios, el derecho... —anadia—, «desearia
recordar las formas en las que la historia de la New School esta
unida al ethos pragmatista. Uno de sus fundadores, recuerden,
fue John Dewey. El espiritu que empapd esta institucion en
sus anos de gestacion reflejaba las profundas preocupaciones
de Dewey por la educaciéon en comunidades democraticas
urbanas..»® La segunda parte de aquella charla, sin embargo,
era mas curiosa. «<Hannah Arendt —dijo también— nos brind6
una brillante interpretaciéon de la experiencia revolucionaria
americana, y su analisis de la accion politica y de los espacios
publicos que esa accién requiere guarda una fuerte afinidad
con la comprensiéon de Dewey de la accion politica pablica.»®!
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El horizonte no estaba libre de polémica. Colocar a Arendt
y Dewey en el mismo carro era sorprendente. Arendt —ya lo
hemos dicho— fue bastante severa con Dewey. ;Era realmente
posible compaginar la teoria de la democracia de Dewey con
la filosofia politica de Arendt?

I11

Desde su llegada a la New School, Bernstein emprendera una
nueva y particular fase en su carrera. The New Constellation: The
Ethical-Political Horizons of Modernity / Postmodernity, de 1991, pue-
de considerarse una especie de continuacién de la conversacidon
que emprendié Beyond Objetivism and Relativism. En 1991, los
interlocutores son mas posmodernos, y los nombres de Heidegger,
Foucault, Levinas y Derrida son ahora astros ascendentes con
los que dibujar complejas constelaciones en el cielo. La herme-
néutica de viejo abolengo lleva tiempo zarandeada, y Bernstein
sabe que la reaccidon de Derrida tiene su sentido, pero tampoco
cree que la idea de reconstruccion quede deshabilitada por la de-
construccion.®> Habermas, por su parte, ha arremetido contra los
posmodernos, pero, para complicarlo todo mas, Rorty coquetea
con ellos y hace gala de un ironismo que para algunos sélo es
sano escepticismo, pero para otros quiza es Cinismo con rostro
humano. Rorty no cree que las justificaciones de la democracia
sean utiles y provechosas, incluso puede que sean perjudiciales
—viene a decir—, ya que bloquean otros medios mas persuasivos
que los argumentos: historias, cronicas, narraciones, conversa-
ciones, dialogos. La legitimidad de la democracia no depende
de grandes principios, ni menos atn de grandes teorias sobre su
naturaleza, sino de una reelaboracion o re-escritura (redescription)
de sucesos, episodios y situaciones. Hacer valer la democracia es
hacer valer una historia convincente sobre fracasos y logros, y
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mantener viva una conversacion con propios y extranos sobre
sus relativas ventajas. La solidaridad no tiene que ver tanto con
ponernos en el lugar del otro, como poner al otro en nuestro
lugar, imaginarlo como uno de los nuestros, y no debemos aver-
gonzarnos de ello.

Bernstein no lo veia asi. ;Hacla falta llegar a ese extremo para
alejarse de las grandes pretensiones universalistas de Habermas? El
debate de Bernstein y Rorty en 1987, desde luego, sigue dejando
bastantes interrogantes en el aire.®> Bernstein se emplea a fondo
para mostrar las incongruencias del etnocentrismo irénico de
Rorty, mientras que Rorty acaba retratando a Bernstein como
un pragmatista no liberado, un nostalgico como Habermas que
todavia quiere mantener unida la filosofia a las grandes teorias
sociales que surgieron en el siglo x1x. No es extrafio, entonces,
que la rivalidad entre la reescritura alo Rorty y la reconstruccion
a lo Bernstein tenga tanto que ver con sus distintas versiones
de Dewey. El Dewey de Rorty es un Dewey que sirve, sobre
todo, para derribar ilusiones y para quitar hierro a la teorfa. El de
Bernstein ayuda a recomponer y a construir, y sirve para inspirar
mas tareas que la ironia con nosotros mismos. Para Bernstein,
un filosofo inspirado por Dewey no puede ser un intermediario
cultural, un conversador o un critico diletante y acido. Es algo mas
que eso,aunque no tanto como desearia Habermas. Reconstruir
acciones, formas de vida, conductas, practicas, normas o valores
es mas que una historia edificante que nos vuelva mas sensibles y
menos crueles, pero no es tanto como certificar la validez de esas
normas saliéndose de la historia. La justificacién de una forma
de vida no es ni fruto de una ilusién, ni de una revelacion, ni el
resultado de una fantasia mas o menos civilizada, ni la conclusion
de una iluminacién intelectual.

Lo cierto es que, después de estos debates con Rorty® y
de una nueva e importante discusién con Habermas en 1996,
Bernstein no dejard completamente a un lado a Dewey, pero su
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otro gran referente, Hannah Arendt (Hannah Arendt and the Jewish
Question, 1996), y el problema del mal centrarin mucho mas
su atencion.”® Dewey no tendra la menor aparicion en El mal
radical. Una indagacion filoséfica (2002), un enorme recorrido al
problema desde Kant hasta Arendt, pasando por Hegel, Schelling,
Nietzsche, Freud, Levinas y Joas, escrito, por cierto durante una
estancia en Berlin.® Tres afios después, en 2005, aparecerd un
trabajo aparentemente mas modesto pero llamativo, EI abuso del
mal. Bernstein habia finalizado el manuscrito de El mal radical
11 dias antes del 11 de septiembre de 2001, y estuvo tentado
de hacer cambios en él, pero, en un clima inusitadamente tenso,
decidi6 escribir otro pequeno libro sobre la corrupcién de la
politica y de la religion en Estados Unidos, un libro que, para
sorpresa de propios y extraiios, tenia como dos de sus principales
protagonistas a Dewey y a Arendt. Que Dewey apareciera en un
libro sobre otra crisis de la democracia y sobre la retorica del
mal no dejaba de ser llamativo. Entre los reproches que Dewey
se habia granjeado durante toda su vida siempre sobresalid
uno: carecia —se dijo— de sentido del conflicto, y menos ain
de sentido tragico. Demasiado sencillo para ser verdad, claro,
asi que, como en su dia ya hiciera Sydney Hook, Bernstein se
ocupd nuevamente de presentar a un Dewey menos ingenuo.
La cuestion no es que Dewey no ignorara el problema —afirmé
Bernstein—, sino que proporcion6é buenos argumentos para
mostrar por qué ciertos discursos sobre el mal bloquean y des-
truyen la vida democratica. Ironicamente, Bernstein devolvia a
un publico traumatizado el Dewey para el que Hannah Arendt
habia estado ciega, un pensador con mas tensiéon y mucho menos
candido.Y, finalmente, lograba convocar en un mismo escenario
a dos figuras muy distintas que habian marcado su trayectoria
intelectual, y que, segtin €l, ain podian ayudar a comprender
la fragilidad de la democracia.” Que un libro que defendia la
actualidad de Arendt y Dewey acabara con una critica a Carl
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Schmitt, tan de moda entre radicales de academia, no era nada
secundario.®

Entre 2005 y 2010, la voluntad reconstructiva de Bernstein
le empuja, mas que nunca, hacia la historia del pragmatismo.®’
El conflicto de interpretaciones sigue siendo una parte esencial
de un debate al que se suman no sélo clubes oficiales y fil6sofos
de tono pragmatista, sino también historiadores como Robert
Westbrook, Louis Menand, John P. Diggins, James Kloppenberg,
David Hollinger o Alan Ryan.” De algiin modo, el pragma-
tismo se ha convertido en un pretexto para repasar la historia
de Estados Unidos, sus contradicciones y sus sendas perdidas.Y
el espectro de Dewey parece gozar de una inmejorable salud.
Durante dos décadas, una legiéon de intérpretes ha demostrado
que existe un Dewey socidlogo de la ciencia, un Dewey pre-
cursor de la nueva filosofia de la tecnologia, un Dewey cuya
estética todavia tiene mucho que decir o un Dewey cuya filo-
sofia de los valores puede servir para comprender las paradojas
del pluralismo.”

Atn por ver la luz, el Gltimo libro de Bernstein, The Pragmatic
Turn (dedicado, por cierto, a Richard y Mary Rorty) retne a
viejos y nuevos pragmatistas en una cronica de amplio calado.
Abarca las tres grandes olas de pragmatismo, como las llama el
propio Bernstein en otro lugar,”” la de los pragmatistas clasicos,
la de su propia generacion (Rorty, Habermas y Putnam) y la
nueva ola, asociada con nombres como Robert Brandom, John
McDowell y Cheryl Misak. La tension del libro es llamativa. Por
un lado, Bernstein oficia una vez mas de mediador, pero, como
siempre, también anade tension a las relaciones entre las distintas
versiones del neopragmatismo. En cierto modo, Bernstein sigue
dialogando con los techies con una paciencia que muchos prag-
matistas perderian a poco del debate, y se enzarza nuevamente
en debates como la supervivencia de la nocién de experiencia
después del giro lingiiistico (cap. 6), los enfoques de la verdad
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inspirados por Peirce (cap. 5) o la a veces enrevesada vision que
Putnam tiene de la objetividad moral y de la interdependen-
cia entre hechos y valores (cap. 7).”” Hegel también esta muy
presente en este libro de Bernstein, quiza porque todas las olas
pragmaticas son efecto de Hegel, quizd porque Hegel sigue
siendo pasto comun de distintos rumiantes filoséficos. Brandom,
en efecto, vindica una vuelta a Hegel invocando la memoria de
Sellars, pero Bernstein ayuda a entender por qué el pragmatismo
lingiiistico en realidad es una ola de racionalismo inducida por una
mala digestion de Hegel en Pittsburg que, mezclada con resacas
analiticas, podria llegar a engullir a la ola pragmatica.” Su ensayo
sobre Hegel y el pragmatismo (cap. 4), en efecto, demuestra que
hay otros modos de conversacion entre hegelianos y pragmatis-
tas, menos abstractos y mas orientados hacia la reconstrucciéon
historica de practicas sociales.”

El Gltimo ensayo sobre Dewey, que adaptamos para este
volumen como capitulo 14, forma parte de este complejo
didlogo que Bernstein orquesta en The Pragmatic Tirn. En él,
Bernstein vuelve a colocar como horizonte tltimo del pen-
samiento de Dewey la reconstruccion del ethos democratico.
Por un lado, sita el modelo de democracia de Dewey mas
alla del liberalismo y del comunitarismo. Sin duda, los debates
con Habermas durante los afios noventa en los que Dewey
tantas veces salia a relucir tifien el trasfondo de este ensayo.”®
Bernstein vuelve a vindicar un Dewey mas hegeliano, pero
no asimilado a la lucha por el reconocimiento.”” No es extrano
que, frente a un modelo habermasiano de democracia que in-
siste en la dimension ética del discurso puiblico, algiin hegeliano
que defienda la fuerza normativa de las experiencias sociales se
haya interesado por Dewey. Axel Honneth lo ha hecho, pero
Bernstein le sale al paso y, de una forma muy sencilla, también
lanza a Dewey por encima de la dialéctica entre comunicacién y
reconocimiento. En la teoria de Dewey no se privilegia un modo
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de interaccion social, el discursivo, ni se convierte ese modo de
accion en piedra de toque del sistema. Segiin Bernstein, los
procedimientos democriticos presuponen, efectivamente, un
sustrato moral, pero ese sustrato no es reducido a una estructura
afectiva de reconocimiento, sino que es recompuesto como
un conjunto de virtudes. De ese modo, Dewey queda alejado
del racionalismo lingiiistico de Habermas, pero también queda
a salvo de las politicas del reconocimiento que cargan todo el
peso normativo en las estructuras afectivas.

La lectura de Bernstein, en suma, vuelve a brindarnos un
Dewey extraordinariamente accesible, pero deja, como siempre,
algunas tareas pendientes.” A sus 78 afios, Bernstein ha vivido
dos olas de pragmatismo manteniendo conversaciones con
todo tipo de interlocutores. No ha sido un erizo, por recodar
el verso de Arquiloco que tanto popularizd Isaiah Berlin.”” Y
quiza, pese a lo que dijera Rorty, Dewey tampoco fue un erizo.™
Fue él, Dewey, quien dijo en su autobiografia:

Soy inestable, cambiante como el camaledn; cedo a las
influencias mas diversas y contradictorias, tratando de asi-
milar algo de cada una y de asumirlo de un modo que sea
logicamente compatible con las que he recibido antes. En
general, los factores que han influido sobre mi provienen
de personas y situaciones mas que de libros, lo cual no
quiere decir que no haya aprendido muchisimo en mis
lecturas filosoficas. Pero lo que he aprendido de ellas tiene
un caracter mas técnico en comparacién con todo lo que
he tenido que pensar a causa de las experiencias en las
que me he visto envuelto. Por esa razén no puedo decir
con candor que envidie del todo, o mas alla de lo debido,
a aquellos [que pueden escribir su biografia intelectual
urdiéndola sobre una trama en la que es posible discernir
claramente los intereses y las influencias que han sufrido].
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Prefiero creer, aunque sea sdlo como reacciéon defensiva,
que los obstaculos con los que tropecé en mi camino estan
compensados por el hecho de que mi pensamiento no fue
inmune a la experiencia, una experiencia que ni siquiera un
fil6sofo deberia considerar como germen de una enferme-
dad contra la cual fuera necesario crear defensas.”

Considerado asi, la vision filosofica que Dewey persigui6 toda su
vida y, sobre todo, su visiéon de una vida democratica no fueron,
después de todo, una basqueda de un gran sistema en el que
cuadraran todas las piezas, una vision de erizo, sino una recons-
truccion cabal de su constante experiencia. Bernstein, creemos,
no ha hecho algo muy distinto con la suya, y sus escritos sobre
Dewey son una muy buena prueba de ello.
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mente diferente. Mediaban mas de cuatro décadas entre las dos
lecturas, durante las cuales Bernstein habia escrito una decena
de libros enormemente influyentes. Reconstruir su lectura de
Dewey me pareci6 una tarea pendiente, pero no sencilla. Una
version actualizada del libro de 1966 podia seguir funcionando
como una estupenda introduccion al pensamiento de Dewey, pero,
anadiendo un ensayo de 1985, como bisagra temporal, podiamos
saltar hasta el Dewey que Bernstein recreaba en 2008.
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por detras y una tarea por delante.

33



