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Palabras de la autora

Mi primera reaccion ante la invitacion a hablar
sobre «Psicoanalisis y fe»* fue de vacilacion.
Relacionar ambos términos, asi como los cam-
pos que estos designan, pareceria implicar su
conciliacién o su oposicion, mientras que, por
el contrario, la validez epistemolégica y la efi-
cacia practica del psicoanalisis dependen de la
afirmacion de su autonomia.

¢Pero la funcion del analista no es acaso la
de escuchar todas las demandas, no para res-
ponderlas —es cierto— pero si para desplazar-
las, esclarecerlas, disolverlas? Toda demanda,
aun la intelectual, expresa un sufrimiento. Tal
vez en el tema a tratar esté en juego el sufri-
miento tanto del discurso religioso como del
racionalismo, y posiblemente también alguna
inquietud o angustia de indole personal. Trate-
mos simplemente de acogerlos y de abrir nues-
tra escucha a otro sentido posible.

1 Conferencia pronunciada ante los alumnos de la escuela
Sainte-Genevieve, de Versalles, en diciembre de 1984.



1. Palabra y sujeto en psicoanalisis

En la disolucion del amplio continente teold-
gico que se opera desde Descartes hasta fines
del siglo x1x, el psicoandlisis (junto con la lin-
giiistica y la sociologia) fue el ultimo en cons-
tituirse en un enfoque racional de la conducta
humana y de esa «significacién» siempre enig-
matica que le es propia. No obstante, y en con-
traposicion con las otras ciencias del hombre,
el psicoanalisis no respeta la racionalidad po-
sitivista. Freud cre6 el psicoanalisis a partir de
la psiquiatria para abarcar un campo que, para
algunos, sigue siendo el de lo «irracional» o de
lo «sobrenatural». El objeto del psicoanalisis,
en efecto, es tan solo la palabra intercambiada
—vy los accidentes de este intercambio— entre
dos sujetos en situacion de transferencia 'y con-
tratransferencia.

En la actualidad, tanto la técnica como los
principales postulados de la cura analitica estan
bastante difundidos y vulgarizados, lo cual hace
innecesaria la exposicion de su advenimiento y



de sus puntos fundamentales. La vulgata ana-
litica —del complejo de Edipo a la pulsion de
muerte, pasando por la libido o el simbolismo
de los suefios— es muy conocida y a menudo
injustamente acusada de esquematica. Hay
que diferenciarla de la actitud secreta y estric-
tamente individual de la practica analitica; de
esta ultima no se puede hablar como de un ob-
jeto exterior. El psicoanalisis se habla directa-
mente en primera persona o en impersonal, ex-
presando privacion, exaltacion o dolor.

El discurso referido al analisis no pudo, sin
embargo, escapar a la accion de los medios ma-
sivos de comunicacion ni de la mundanidad
imperante. Sin duda, este debate es, en parte,
consecuencia de ese fendomeno. No nos lo ocul-
temos, tratemos mas bien de preservar la otra
parte del mismo.

Los analistas, lejos de ser «victimas» de es-
tos fenomenos actuales, se prestan de buena
o mala gana a ellos; y en este momento asis-
timos a un cierto descrédito —mundano tam-
bién— del analisis, consecutivo a su pretension
de algunos afos atras de ser la nueva vision del
mundo que aportaria respuesta a todas las cri-
sis. En cambio, al replegarse en el tecnicismo de
la observacion y de la puesta a prueba de sus
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modelos teoricos, el analisis afirma su pertinen-
cia y garantiza su eficacia presente y futura.

Por lo tanto, me limitaré a recordarles algu-
nos elementos de esta practica compleja e irre-
sumible que —a mi parecer— pueden conducir-
nos al nucleo de la cuestion.

El sujeto en andlisis —o si se prefiere, el ana-
lizado— dice en suma lo siguiente: «Sufro de
un traumatismo arcaico, a menudo sexual, que
es en el fondo una herida narcisistica, que re-
vivo desplazandola sobre la figura del analista.
En el aqui y ahora, es él el agente todopode-
roso (padre o madre...) de mi estar o mal-estar.’
Esta dramatica invisible que anima el sentido
profundo de mi palabra presupone que yo otor-
gue al analista un poder considerable, pero la
confianza que en él deposito implica, por sobre
todo, el amor que por él siento y que supongo
¢l también siente por mi».

Semejante operacion, que moviliza la inteli-
gencia y el cuerpo de dos personas, por medio
tan solo de la palabra que las une, posibilita
una mejor comprension de la conocida obser-
vacion de Freud respecto de los fundamentos de
la cura: «Nuestro Dios Logos» (en El porvenir

1 Expresion intraducible, en el original étre ou malétre, siendo
étre.: ser o estar; el término para malestar es malaise. (N. de la T.)
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de una ilusion). Evoca también los siguientes
postulados evangélicos: «En el comienzo era el
Verbo» (Jn 1,1), y «Dios es amor» (1 Jn 1v,8;
11 Cor XIIL,TT).

Si bien es cierto que el discurso analitico
no toma —o, al menos, no siempre toma— la
forma exagerada de la palabra amorosa (que
puede ir desde la hipnosis ante las cualidades
supuestamente ideales de la pareja hasta la
efusion sentimental histérica o la angustia fo-
bica de abandono), el sujeto recurre al analisis
a causa de una falta de amor. Y es mediante
la restitucion de la confianza y la capacidad
amorosa en el vinculo transferencial —an-
tes de tomar distancia respecto del mismo—
como conduce su experiencia analitica. A
partir de ser el sujeto de un discurso amoroso
durante los afios del andlisis (y, en el mejor
de los casos, también después de este) toma
contacto con sus potencialidades de trans-
formacion psiquica, de innovacion intelectual, e
incluso de modificacion fisica. Este tipo de expe-
riencia parece ser el aporte especifico de nuestra
civilizacion moderna a la historia de los discur-
sos amorosos: en efecto, el espacio analitico es
el unico lugar explicitamente designado por el
contrato social en donde hay derecho a hablar de
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las heridas, y de buscar nuevas posibilidades de
recibir nuevas personas, nuevos discursos. Su-
pongo también que fue mi definicion del dis-
curso transferencial como una nueva «historia
de amor»* la que gener6 —a partir de vuestra
propia historia y de vuestra tradicion— las aso-
ciaciones que llevaron a sugerir el tema «psi-
coanalisis y fe» para este encuentro.

La palabra analitica, por ser un discurso
amoroso, posee cualidades que, por un lado, le
confieren su eficacia y, por otro, revelan leyes
esenciales de toda enunciacion (si bien son poco
visibles en otros discursos). ¢Cuales son?

El dispositivo peculiar de un divan en el que
alguien, acostado, habla, y de un sillon en el
que alguien, sentado, escucha, bloquea la motri-
cidad vy facilita el desplazamiento de la energia
pulsional hacia la palabra. En la medida en que
se trate de una palabra transferencial, es decir,
amorosa, el discurso analitico (llamado de «aso-
ciacion libre») deja de ser solo intelectual para
ser, implicitamente, afectivo. Por eso, no se lo
puede comprender a partir del modelo lingtiis-
tico que desdobla los signos verbales en «sig-
nificante» y «significado». La palabra analitica

2 J. Kristeva, Histoires d’amour, Paris, Denoél, 1983.

13



opera con signos que comprenden por lo menos
tres tipos de representaciones: representaciones
de palabras (analogas al significante de la lin-
gliistica), representaciones de cosas (analogas al
significado de la linglistica)? y representaciones
de afectos (inscripciones psiquicas méviles, so-
metidas a las operaciones de «desplazamiento»
y «condensacion» del proceso primario, y que
denominé «semidticas» por oposicion a las re-
presentaciones «simbolicas» propias o consecu-
tivas del sistema de la lengua).

Decir que la significacion es una significan-
cia que comprende estos tres tipos de represen-
taciones no es tan solo una tentativa de dina-
mizar dicha nociéon mediante la introduccion
de un sufijo activo (-ancia), ni de recuperar una
palabra de uso medieval. Se trata de abrir, en
y mas alld de la escena de las representacio-
nes linguisticas, modalidades de inscripcion
psiquica que son previas o que trascienden el
lenguaje y, de esta manera, reencontrar el sen-
tido etimologico del griego semeion —huella,
marca, particularidad—. En los comienzos de la
filosofia, antes de que nuestro modo de pensa-

3 S. Freud, Metapsicologia, Madrid, Amorrortu, 2017.
4 Cf. J. Kristeva, La révolution du langage poétique, Parfis,
Seuil, 1974, cap. 1 «Le sémiotique et le symbolique».
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miento se cerrara en el horizonte de un lenguaje
entendido como la traduccion de una idea, Pla-
ton —recordando a los atomistas— habl6 en el
Timeo de una chora, receptaculo arcaico, mo-
vil, inestable, anterior al Uno, al padre e incluso
a la silaba, designado metaféricamente como
nutricio y maternal.

Esta tentativa de pensar una modalidad
psiquica logica y cronologicamente anterior al
signo, al sentido y al sujeto, recordara a los fi-
l6sofos esa evidencia platonica. Es innecesario
aclarar que este intento se inscribe en la linea
de pensamiento freudiano, que trata de distin-
guir los distintos tipos de representaciones en la
dindmica psiquica, los cuales son mas o menos
subsumibles en el lenguaje de la comunicacion
pero que escapan en forma inevitable al domi-
nio de la conciencia. Al precisar el status de las
inscripciones afectivas que denominamos «se-
miodticas» de un modo mas tajante de lo que
lo hace Freud, nos procuramos un instrumento
teorico que nos permite clarificar la heteroge-
neidad de las representaciones conscientes y
las representaciones inconscientes. Este inte-
rés surge a partir de la observacion clinica de
una modalidad psiquica en la cual el deseo, la
angustia o el narcisismo conducen al sujeto al
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borramiento de la significacion, sin desposeerlo
por ello de un sentido pulsional que registra las
sefiales bioenergéticas en inscripciones que ya
son intrapsiquicas, inaprehensibles pero dura-
deras. (Por ejemplo, en las afecciones narcisisti-
cas y en las psicosis).

Por supuesto, este recorrido de la significan-
cia, propia de la palabra analitica, es también
aplicable a cualquier discurso, si bien es cierto
que la transferencia analitica la actualiza de
modo mads acentuado y observable. Esta con-
cepcion estratificada de la significancia permite
comprender como la palabra logica, apuntalada
por representaciones infralingtiisticas, puede al-
canzar el registro fisico. Propone un modelo de
lo humano eficaz, en el cual el lenguaje no estd
separado del cuerpo, sino, por el contrario,
donde el «Verbo» siempre puede afectarlo, para
bien o para mal.

A partir de esta trama significante —que
comprende desde las precondiciones del lenguaje
(semidtica de los afectos) hasta las representa-
ciones propias del lenguaje y, por derivacion, las
representaciones ideoldgicas (simbodlicas)— el
analista trata de interpretar los discursos esen-
ciales que le traen los pacientes: los sintomas y
los fantasmas.
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El dolor de cabeza, la paralisis, la hemo-
rragia, pueden ser el retorno en los 6rganos de
algo reprimido no simbolizado. Entonces, la
represion de la palabra de odio o de amor, de
una sutileza emocional para la cual no se en-
cuentra una adecuada expresion verbal, reac-
tiva descargas energéticas que a partir de ese
momento no apareceran ya en ninguna inscrip-
cion ni representacion psiquica, sino que ata-
can los organos, trastornandolos. Los signos
mudos se transforman en sintomas. Ademas,
los pacientes se quejan de los fantasmas: rea-
lizacion figurada de los deseos en abrumado-
res escenarios imaginarios, agotadores por su
efecto de excitacion, aplastantes por su catas-
trofismo lugubre. El analista no ve en los sin-
tomas y los fantasmas aberrantes errores, sino
verdades del sujeto que los refiere, aun cuando
estas verdades se presenten a la razén como ilu-
siones. Por lo tanto, los toma en cuenta, al ha-
cerlos revivir en la cura los desarma. No por
ello desaparecen, a lo sumo adoptan una nueva
configuracion que se espera sea mas benéfica
para el sujeto y su medio.

Etimologicamente, el analisis es una disolu-
cion: ana, de abajo hacia arriba, a través; pre-
sente; aoristo, elisa F. liiso, destruir, desatar,
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disolver, pagar; lat. luo, pagar expiar; solvo,
desatar, de se-luo; verbo skr. lu-nd-ti, partir, di-
vidir, aniquilar; got. fra-liusan, perder; lat. lu-
xus, luxado; etcétera.

El andlisis hace pagar —en el sentido es-
tricto del término— el precio que el sujeto
quiere establecer para descubrir que sus que-
jas, los sintomas, los fantasmas, son discursos
de amor hacia otro imposible: siempre insatis-
factorio, huidizo, incapaz de colmar ni las de-
mandas ni los deseos. Y, no obstante, el sujeto,
al manifestar las demandas y los deseos que lo
atraviesan, dirigiéndolos a su analista, posibi-
lita su acceso a la eficacia de la palabra vy, al
mismo tiempo, introduce esa palabra en todas
las marcas consideradas innombrables de la
significancia. Accede asi a sus sintomas y orga-
niza o borra sus fantasmas con mayor o menor
habilidad.

La adhesion inicial (intermitente a lo largo
de todo el analisis, pero siempre intensa) que
lo llevaba, a través de la persona del analista,
a un polo de potencia y de saber —fusion nar-
cisistica, idealizacion indispensable dada la de-
bilidad de animal prematuro y separado—, se
ve debilitada al final del recorrido ante la cons-
tatacion de que el otro es esquivo, que nunca
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