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A Ulrike Meinhof, porque vivió ante la muerte
 A Anna Bou Jorba, porque vive ante la alegría
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No he nacido para participar en el odio, sino para participar 
en el amor.

***

Vayamos a todos los templos de los dioses en coros durante la 
noche, y Baco, el que hace temblar a Tebas, sea nuestro guía.

Sófocles, Antígona
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Monólogo: Antígona ante la muerte1

Antígona: 
Os suplico, no habléis del destino,
yo lo conozco. Hablad de él,
del hombre que, siendo yo inocente, me condena.
¡A él preparadle un destino!
¡Ah, infortunados, no creáis que podréis evitarlo!
Otros cuerpos, destrozados,
yacerán sin tumba, por millares,
en torno de aquel que no tuvo sepultura.
Vosotros que empujáis a Creonte
a llevar la guerra a tierra extraña, sabed
que ganará aún muchas batallas,
mas la última os devorará.
Vosotros clamáis por el botín,
pero los carros que regresen
no vendrán rebosantes sino vacíos.
Pienso en lo que habréis de ver
y os compadezco.
¡Oh, Tebas, patria mía!

1  Brecht, B., Antígona, San Juan, Omegalfa, 2013, p. 49.
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¡Fuentes dirceas que manáis en estas suaves colinas
por donde pasan los carros de la guerra!
¡0h, praderas!
Me oprime la garganta pensar
en lo que os espera.
Tú diste el ser a monstruos
y en polvo te convertirás.
Decid a los que pregunten por Antígona
que la habéis visto buscar refugio en la muerte.

(Antígona parte con el guardián).
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Introducción

Se ha escrito tanto sobre Antígona que me pregunto si no será 
demasiado. A veces creo que Hegel es el culpable, para variar, de 
tantos males que se le achacan, de este exceso de Antígona por 
más de dos siglos, pues establezco el nuevo nacimiento de Antí-
gona –después de Sófocles (442 o 441 a.C.)– en la Fenomenología 
del espíritu. Y Steiner lo dice así, esto es, que Hegel y otros muchos 
«vieron en Antígona la presencia suprema que entró en el mundo 
de los hombres».1 Por ejemplo, para comprender la sentencia de 
Steiner: el mismo Hegel maduro es tan elogioso con Antígona 
(perdura en los años el amor por esta tragedia) en las Lecciones 
sobre la estética que nos dice de modo rotundo que es «una de las 
obras de arte más sublimes, en todos los respectos, de todos los 
tiempos».2 Y también nos dice en esas Lecciones sobre Antígona 
que es «la obra de arte más excelente y satisfactoria en el mundo 
antiguo y moderno».3 Aunque, a lo mejor, no es Hegel el cul-
pable de todo y su ya célebre interpretación de este hablar sobre 

1  Steiner, G., Antígonas. Una poética y una filosofía de la lectura, Barcelona, 
Gedisa,1986, p. 27.

2  Hegel, G. F. W., Lecciones sobre la estética, Madrid, Akal, 1989, p. 341.
3  Ibid., p. 871.
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Antígona, sino de los propios hegelianos a lo largo de la historia, 
de los que tenemos de todo tipo, partiendo del más grande de 
todos, a saber, Kierkegaard (que no se enfaden conmigo los hijos de 
Marx) y su Antígona (que lleva el nombre preciso en danés de Det 
antike Tragiskes Reflex i det moderne Tragiske, escrita probablemente 
entre octubre de 1841 y marzo de 1842, en su primera estancia 
en Berlín, y que es uno de los siete capítulos de la primera parte 
de Enten-Eller –O lo uno o lo otro– 1843) hasta hoy, con Zupančič 
a la cabeza, otra hegeliana feminista –hay muchas– y eslovena, y 
su nuevo libro sobre Antígona: Let Them Rot. Antigone’s Parallax 
(2023). Y esto lo digo solamente en el ámbito filosófico (en sentido 
amplio: psicoanálisis, feminismo, teoría crítica, etcétera), porque en 
el horizonte del arte se ha hecho tanto con Antígona, pero diría 
que siempre desde una línea hegeliana, y solo doy cinco ejemplos: 
Salvador Espriu y su Antígona (escrita en 1939 y publicada en 1955), 
Jean Anouilh y su Antígona (1942), Bertolt Brecht y la suya (1948), 
María Zambrano y La tumba de Antígona (1967) y la de Danièle 
Huillet y Jean-Marie Straub (1991). Estas cinco obras muestran 
a una Antígona que desafía el poder totalitario y, por tanto, están 
dentro de la órbita hegeliana de 1807. La filósofa malagueña llega 
a decir que Antígona es «la tragedia de la guerra civil».4 Ya sean 
las dos Españas enfrentadas o las dos Alemanias enfrentadas o la 
Francia ocupada por los nazis con los franceses colaboracionistas, 
el supuesto es hegeliano porque indica algo así como lo feme-
nino contra lo masculino, lo ctónico contra lo olímpico, una ley 
contra la otra, aunque Hegel mantiene la tensión entre ambas 
posiciones, y los artistas, muchos y de distintas facetas (música, 
pintura, teatro, ballet, literatura...), van rápidamente a posicionarse 
por lo femenino contra lo totalitario masculino: la mala España, 
la mala Alemania, la Francia hitleriana, etcétera, que se realiza o 
en Franco-Creonte o en Hitler-Creonte o en Pétain-Creonte (la 

4  Zambrano, M., La tumba de Antígona, Madrid, Cátedra, 2021, pp. 263-265.
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Introducción

Antígona de Anouilh, representada en la misma Francia ocupada 
de 1944, recuerda el gesto de Paul Collete, cuando disparó a Déat 
y Lavat). Esto lo podemos ver, muy claramente, por ejemplo, en 
el pensador suabo en su Filosofía del derecho (1820): 

La piedad es una de sus representaciones más nobles, en la 
Antígona de Sófocles es, con preferencia, citada como la norma 
femenina y presentada como la ley de la sustancialidad sensi-
tiva subjetiva, de la intimidad que no alcanza aún su completa 
realización, como la ley de los antiguos dioses, de los dioses 
inferiores; es como ley eterna, cuya génesis es desconocida, 
antitética frente a la ley revelada, la ley del Estado: antítesis que 
es la más noblemente ética y la más altamente trágica, y en la 
que, a la vez, son individualizadas la feminidad y la virilidad.5

Desde el danés Kierkegaard y su interpretación estética interio-
rizada y espiritual de la mujer y, de este modo, generando otra 
versión de ella, hasta la eslovena Zupančič, irrumpiendo con su 
feminismo lacaniano de la histeria (y, sin saberlo, volviendo a 
Antígona también un personaje cristiano), por lo que lo femenino 
se nos torna violento, sexual e incestuoso, y rompiendo todos 
los límites, hemos tenido a varios grandes pensadores hablando o 
escribiendo sobre Antígona. Desde Lacan hasta Žižek, pasando 
por Butler y otros: los hegelianos somos como una plaga que nos 
actualizamos a la altura de los tiempos y volvemos a repensar lo 
constitutivo para nuestro presente, esto es, lo humano (y, por ende, 
lo político) en medio de lo real. Y, por lo mismo, en este libro 
espero realizar algo distinto a los hegelianos y lacanianos para dar 
con ese humano para nuestros tiempos.

Yo no pretendo escribir otro libro sobre Antígona (¡no más de 
lo mismo!), sino que lo que busco es algo más modesto, pero, a la 

5  Hegel, G. W. F., Filosofía del derecho, Buenos Aires, Claridad, 1968, p. 162.
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vez, más radical. Es, por una parte, desplazar a Antígona del asunto 
hegeliano (y esto es lo radicalmente polémico de este libro), que 
perfora la teoría crítica, el psicoanálisis, el feminismo, etcétera, y 
contra Hegel (en especial, contra Kierkegaard, que influye hasta a 
Žižek y a algunas feministas); es traer a Antígona junto a Nietzsche, 
el más grande pensador del mundo antiguo (Heidegger, al lado de 
Nietzsche, es un niño pequeño avergonzado) y, en especial, de la 
tragedia. Y que Antígona se muestre desde lo dionisíaco (no más 
desde lo cristiano, tan caro al psicoanálisis y a cierto feminismo y a 
toda la filosofía y al arte, he ahí el problema del libro de Zupančič 
y su Antígona histérica que nos propone hoy). Y, por otra parte, 
por lo mismo de este giro, ya se vuelve imposible hablar sobre 
Antígona, porque ella no existe (es otra construcción simbólica 
de la Modernidad, como el yo, el Estado-nación, el capitalismo, la 
neurosis, la identidad, etcétera), sino que fue una excusa cristiana 
hegeliana para repensar lo político a inicios del siglo xix contra 
el oscuro Schelling y su pretensión arbitraria de fundar lo político 
desde la voluntad de su absoluto que siempre se encarnaba en 
alguien concreto (en el Teseo de turno siguiendo al Maquiavelo 
de El Príncipe y que llega, lamentablemente, hasta ahora). Por tanto, 
en este texto estaré con Antígona desde eso griego como expre-
sión de una experiencia fundadora de polis y, por ello mismo, esta 
Antígona que muestro no solamente es un personaje femenino 
que hace tal o cual cosa (el triple error de Zupančič: es violenta, es 
sexual, es incestuosa), sino que también, y sobre todo, es el nombre 
de una tragedia y ni más ni menos que del gran Sófocles, pues no 
podemos perder de vista a Sófocles cuando se habla de Antígona. 
Y, por esto mismo, cuando escribo en cursiva Antígona me refiero 
a la tragedia y no solamente a su personaje principal femenino.

Y como lo dionisíaco siempre ha estado impensado filo-
sóficamente de modo formal y explícito (aunque siempre ha 
estado vivo en el mito y en el culto) desde Platón y Aristóteles 
en adelante (solo con la excepción explícita de Nietzsche e 
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implícita de Schelling, por ejemplo, en el curso de Filosofía de 
la Revelación, 1841-1842, que luego repitió y que solo los que 
asistieron a él se enteraron), cobra asiento en este escrito desde 
la obra de Nietzsche y, radicalmente, desde mis libros Ariadna. 
Una interpretación queer (2023) y Nietzsche. Ideología pagana (2024), 
así como desde algunos momentos estéticos y políticos de estos 
últimos siglos. Con este libro, que ya no es sobre Antígona, sino 
que es con ella, con la tragedia de Antígona de Sófocles, podremos 
entender el operar de lo dionisíaco mismo en nuestras vidas, esto 
es, lo ariadneo como fuente de lo dionisíaco (que es lo que no 
ven dos grandes como Butler y Zupančič). Es Ariadna la que 
nos posibilita estar con Antígona y comprender no solamente al 
personaje femenino de Antígona, sino de la propia tragedia como 
expresión de lo humano y construcción política para estos tiem-
pos demasiado cristianos (que es casi lo mismo que decir capitalistas 
o neuróticos o violentos). Al estar con Antígona podemos visibilizar 
la construcción de un NosOtros para estos tiempos complejos en 
los que el tango Cambalache se realiza a diario y los Milei, Trump, 
Bolsonaro, Meloni y tantos otros son votados por millones de 
neuróticos cristianos, pues se nos presentan como los salvadores 
de lo humano en medio del caos.

Butler me da la razón, sin saberlo, cuando juega con la eti-
mología de Antígona: 

Su nombre es también interpretado como «antigeneración» 
(gone | generation!). Así, ella se encuentra a una distancia de 
lo que representa, y lo que representa no está ni mucho 
menos claro. Si la estabilidad del lugar maternal no se puede 
asegurar, y tampoco la del paternal, ¿qué le pasa a Edipo y a 
la prohibición que defiende? ¿Qué ha engendrado Edipo?6 

6  Butler, J., El grito de Antígona, Barcelona, El Roure, 2001, p. 40.

ANTÍGONA Ricardo Espinoza 15 abril.indd   21 15/4/26   16:11



22

Antígona

Ella está a distancia no de lo que representa, porque la repre-
sentación es un concepto que necesita siglos de desarrollo para 
que se dé como tal y con ello es formalmente un concepto semita 
cristiano en el sentido que supone una creatio ex nihilo para ser, 
sino de lo que suplanta a algo, a un original, siempre a un dios 
que opera en otro plano al inmanente horizontal material. Aquí 
no tenemos original, ni copia, ni copia certificada, como en el 
filme de Abbas Kiarostami (Copie conforme, 2010), de algo que 
verticalmente nos constituye por fuera de este mundo, incluso 
el término «mundo» es mal mirado en la cultura cristiana de los 
evangelios, como en san Agustín, porque está tocado por lo peca-
minoso y sexual y por todo tipo de mancha material. Antígona en 
su nombre está a distancia ¿de qué? Ella es un efecto a distancia, 
es una Ariadna que se expresa siempre como inicio en su no ser 
radicalmente madre (generadora), porque lo femenino no solo es 
madre, es asesina, es legisladora, es sacerdotisa, es compañera, diosa, 
bailarina, es Antígona como fundadora de la polis como instante 
dador de la articulación de lo uno y lo otro, asumiendo el dolor de 
la propia vida: Antígona es dionisiaca, es literalmente expresión 
de Diónysos y, por esta razón, hija-hermana del incestuoso Edipo 
que la engendró con su madre-abuela Yocasta.

Este libro, Antígona. Una interpretación dionisíaca, es expresión de 
la Trilogía de lo Femenino que llevo pensando desde hace tantos 
años y que culminará con el libro dedicado a Lou (Lou Salomé). 
Esta última obra, Lou. Una interpretación teatral, nos indicará el 
camino de cómo lo histérico ya no se muestra como un modo 
enfermizo de la neurosis, sino como un caminar estético de lo hu-
mano y a flor de piel, en la superficie, ligero, como el andar de una 
gata, donde unos con otros, en nuestros acoplamientos corporales, 
damos de sí formas creativas de ser en medio de una vida laberín-
tica e inexorablemente finita que no puede escaquearse del dolor.
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