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Para María, mujer que permanece en pie ante la casa del Señor
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Introducción

Una conversión de aproximación

Mi alma desfallece por tu amparo, yo fío en tu palabra.  
(Sal 119,81)1

El trabajo de la espera no empieza […] poniéndose metas 
inalcanzables o imaginando un futuro a medida de nuestro 
anhelo. Se inicia en esta conciencia de tener que liberar en 

sí mismo la palabra original de bendición sobre las fuerzas 
creativas, si queremos que el mundo sea su eco.

(Catherine Chalier, Présence de l’espoir,  
París, Seuil, 2013, p. 193)

¿Hacia dónde nos dirigimos? Son numerosas las esperanzas que están 
en un impasse. La acumulación de crisis conlleva una pérdida de pers-
pectiva. Hace tan solo quince años pensábamos ingenuamente que 
la ciencia y la técnica permitían prever las trayectorias (geopolíticas, 
financieras, democráticas, sanitarias) y establecer procedimientos 
aptos para evitar los puntos de ruptura. Sin embargo, en diferentes 
niveles, experimentamos con dolor que la racionalidad tecnocientífica 
carece de control sobre la contingencia de la vida frágil, ni las ambi-
ciones humanas ni los deseos de poder.2 Con o sin razón, a partir de 
ahora el futuro se presenta casi exclusivamente como una amenaza.

Puesta de nuevo en valor como una necesidad vital ante los  
totalitarismos del siglo XX,3 la acción política se hace hoy en día 

1.   Tomamos las citas bíblicas de La Biblia, Barcelona, Herder, 2004. (N. de la T.)
2.   Véase Jean-François Lavigne,  «Vers une phénoménologie de l’espérance», 

en Jean-François Lavigne y Jean Leclercq (eds.), Espérer. Études phénoménolo-
giques, Louvain-la-Neuve, Presses Universitaires de Louvain, 2015, pp. 5-14.

3.   Véase Hannah Arendt, La condición humana, Barcelona, Paidós, 1993, 
pp. 199-276.
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cada vez más difícil, debido a la polarización extrema y a una 
desconfianza generalizada. La opiniones irreconciliables se enca
jonan a través de las redes sociales. La agresividad se convierte 
en norma en los debates a distancia. El sentido del bien común 
se diluye en la fragmentación de intereses particulares y de rei-
vindicaciones identitarias. Afortunadamente, sigue siendo posi-
ble y reconfortante comprometerse y actuar localmente, pese a la 
conciencia de que los efectos de la acción hic et nunc —personal  
y colectiva— son ínfimos respecto a las disfunciones sistémicas.

El límite de la actuación humana es especialmente sensible 
ante la crisis medioambiental y el cambio climático. Aunque los 
indicadores sean elocuentes y los fenómenos se sucedan, los países 
más influyentes parecen incapaces de unir sus voluntades políticas 
para hacer frente a la crisis de un modo corresponsable. Nuestro 
mundo ha entrado en una fase de inestabilidad creciente. No sabe
mos cuánto tiempo ni cuántos dramas nos separan de un nuevo 
equilibrio, que siempre será provisional. Así, un futuro amenaza-
dor pesa sobre las jóvenes generaciones, en forma de ansiedad e ira.

Sin embargo, cuando las legítimas esperanzas pierden su obje-
tivo, cuando las posibilidades se contraen de manera insostenible, la  
esperanza, por su parte, se hace crucial. No creo en absoluto que 
la esperanza sea una ilusa quimera que exima de responsabilidad 
a los sujetos. ¡Al contrario! La esperanza es un modo de orien-
tación que se revela indispensable para una existencia creativa y 
resiliente, porque nuestras historias vitales exigen hacer frente a 
muchos umbrales, crisis, duelos e incisos. Cuando las represen-
taciones del futuro se vuelven confusas, incluso imposibles, la es-
peranza resiste ante la aniquilación de la voluntad fragilizada. El 
ser humano es fundamentalmente un resistente, y la esperanza le 
permite permanecer de pie en la noche.

Ahora bien, lo humano y lo religioso están íntimamente liga-
dos. A lo largo de la historia y de sus múltiples pruebas, la fe judía 
ha aprendido mucho sobre la esperanza. Al inicio de nuestra era, 
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Filón de Alejandría contemplaba la diferencia distintiva del ser 
humano que se presenta ante Dios en términos de expectativas y de 
esperanza. En el Génesis, el hijo de Set —descendencia concedida por 
Dios tras la muerte de Abel— se llama Enós, nombre que significa 
humano. No obstante, en la Biblia griega, Filón lee en este pasaje  
que Enós «comenzó a invocar el nombre de Yahveh» (Gn 4,26 [ver-
sión de los LXX]). El alejandrino extrae de ello una serie de afir-
maciones creativas y osadas: «¿Existe algo más propio del hombre 
verdaderamente humano que la esperanza y la expectativa de que 
poseerá los bienes que Dios, el único generoso, le otorgará?». Y 
también: «Solo el hombre tiene esperanza».4 Esta sostiene al ser 
humano que se mantiene ante Dios en una expectativa orientada 
hacia el gozo. En sentido inverso, el ser humano que se desentiende 
de Dios —el malo, que Filón asimila a Caín— permanece en el 
temor y la tristeza, y solo anticipa peligros y sufrimientos.

La fe cristiana también tiene un discurso singular sobre la espe-
ranza. Por costumbre, el contenido de la fe, recogido en el Credo, 
se enuncia y se explica a menudo desde el ángulo de su inteligibili-
dad. Efectivamente, hay que demostrar a los oyentes predispuestos 
que la fe se puede admitir y comunicar en términos racionales. Es 
una condición indispensable para una posible adhesión, madura 
y lúcida, por parte de los destinatarios del anuncio evangélico. 
Sin embargo, con este enfoque, el potencial de esperanza de la fe 
a veces queda oculto y a menudo es desatendido, pese a que están 
en juego la atracción y la solidez del cristianismo contemporáneo. 
Por ello, propongo reconsiderar los misterios centrales de la fe 
cristiana desde la óptica específica de la esperanza.

4.   Filón de Alejandría, Quod deterius potiori insidiari soleat (Les Œuvres de 
Philon d’Alexandrie, 5), París, Cerf, 1965, §138-140, pp. 103-105. Véase la contex-
tualización y la interesante explicación de Jean-Louis Chrétien, L’inoubliable et 
l’inespéré, París, DDB, 2014, pp. 154-160 [ed. cast.: Lo inolvidable y lo esperado, 
Salamanca, Sígueme, 2002].
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En el contexto actual, urge un proyecto como este. Necesita-
mos imperiosamente una fe que espera. Hoy en día, solo una fe 
así es capaz de suscitar un atractivo auténtico y plantear nuevos 
apoyos. Mi convicción principal es simple: la esperanza en Dios 
es viable en las situaciones de oscuridad en las que la salvación 
ya no es representable. Sin embargo, nuestros contemporáneos 
se enfrentan muchas veces a la crisis de representaciones de lo 
posible, en el presente y en el futuro. Para muchos de ellos, no 
obstante, sería posible creer desde la modalidad de la esperanza. 
Esto tiene una base teológica, porque la fe y la esperanza tienden 
hacia el mismo cara a cara personal: Dios mismo, verdad salvífica 
y última, atrae hasta en la noche oscura.

En la presente obra, propongo una nueva percepción de los 
misterios centrales de la fe cristiana o del corazón del cristianismo: 
Dios, la creación, el Cristo Salvador, el Espíritu derramado, la 
caridad, la Iglesia, y la anticipación del final. Creemos que co-
nocemos bien estas palabras usadas y lo que significan. Pero rara 
vez es así. La singularidad del enfoque que aquí se adopta lleva al 
lector a contemplar uno a uno esos focos de luz, pasándolos por  
el prisma de la esperanza. Habitualmente, exponemos dichos mis-
terios desde la óptica de la fe y de su inteligibilidad. ¿Qué les 
sucedería a nuestros coetáneos si percibiéramos estos misterios 
y los propusiéramos ahora pasados por el tamiz de la esperanza?

Nuestra propuesta se despliega en siete capítulos. En primer 
lugar, calificamos la esperanza en su desnudez, cuando está despro-
vista de representaciones familiares de nuestras esperas comunes 
(capítulo 1). La esperanza desnuda se pone ante Dios como su 
único cara a cara, especialmente en los incisos de la existencia y las 
situaciones que nos parecen sin salida. A continuación, tomamos en 
consideración el testimonio que los creyentes reciben de la creación 
física que gime (capítulo 2). Según Pablo, esta aspira a la Gloria 
filial y esta tensión puede calificarse, por analogía, como esperanza. 
Después, revelamos la manera en que Jesús de Nazaret ha esperado 
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por los otros, de manera diferenciada en las premisas de su misión 
y en el tiempo de la prueba final (capítulo 3). Según el relato de 
la Carta a los Hebreos, la entrada de Jesús en el sanctasanctórum 
pone los cimientos de una nueva esperanza para quienes le siguen, 
proporcional a la caridad de Cristo. A continuación, tematiza-
mos el papel propio del Espíritu como potencia innovadora de la  
esperanza cristiana (capítulo 4). En la Cruz, el Espíritu se transmite 
cuando todo parece perdido y, a partir de Pentecostés, provoca 
inesperados traspasos de fronteras, hasta entonces impensables. 
Posteriormente prestamos atención a la audacia de la caridad que, 
según Pablo, todo lo espera (capítulo 5). Esto supone reconocer 
el amor como acontecimiento trinitario y poner al descubierto su 
extraordinaria capacidad de convertirse en el verdadero tema del 
cristiano. Después meditamos sobre la paradoja de los pecados 
históricos y de la santidad de la Iglesia (capítulo 6). Las siete iglesias 
del Apocalipsis, interpeladas y corregidas por Cristo, son también 
la Iglesia santa que llama a su Señor. Esto se hace especialmente 
tangible a través de un martirio contemporáneo de la esperanza, 
el de los siete monjes de Tibhirine. Finalmente, consideramos la 
esperanza en la segunda venida de Cristo a partir de sus propias 
palabras en el discurso escatológico de Marcos 13 (capítulo 7).  
A partir de ahí, vemos con una nueva mirada la resurrección de 
la carne, el Juicio Final y la Comunión de los Santos, antes de 
preguntarnos: ¿cómo hacer un buen uso de la inminencia del fin 
en medio de las pruebas y crisis de nuestro tiempo?

Así pues, dedicaremos un tiempo a considerar una esperanza 
penúltima, enfrentada a las tinieblas, a las pausas y a los recursos 
de nuestra condición de viajeros (capítulos 1 a 6), antes de centrar 
nuestra atención en la esperanza escatológica y su efecto de retorno 
en nuestro tiempo (capítulo 7).
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I

Dios, única esperanza  

ante la oscuridad

En este mundo marcado por los gemidos de la creación y las opa-
cidades del pecado, la providencia de Dios es objeto de fe. En la 
oscuridad de nuestras complicadas historias y de nuestras vidas 
zarandeadas, la providencia se manifiesta como propósito salvífico  
del Padre, Pascua del Hijo y sinergia con el Espíritu.1 Para asumir 
una fe como esta en medio de las contingencias, incertidumbres y 
pruebas de nuestra época es crucial aprender a habitar el tiempo pre-
sente y nuestras situaciones vitales con los recursos de la esperanza.

Aquí exploraremos la determinación y el perfil específico de 
la esperanza cristiana. En el plano teologal, la esperanza está fun-
damentalmente orientada hacia la acción de Dios, mientras que la 
espera sigue siendo una propensión humana para proyectarse hacia 
la obtención de un bien deseado, que no poseemos y es difícil de 
obtener, pero que no es inalcanzable.2

1.   El primer capítulo de esta obra fue publicado en una versión anterior 
en Recherches de Science Religieuse 110/2 (2022), pp. 275-289; véase también 
«Divine Action, Providence, and the Three Main Articles of the Creed», Science 
et Esprit 73/3 (2021), pp. 3 y 75-394.

2.   Véase Tomás de Aquino, Summa theologiae, Ia-IIae, q. 40, a. 1; IIa-IIae, 
q. 17, a. 1; véase también Super Epistolam ad Hebræos 2, 13, Marietti, 1953, núm. 
133; Nicolas Monseu, «Le possible et l’espérer», en Jean-François Lavigne y Jean 
Leclercq (eds.), Espérer. Études phénoménologiques, Louvain-la-Neuve, Presses 
Universitaires de Louvain, 2015, pp. 31-40.
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