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Introduccion

Siempre habra pobres entre nosotros: ya lo dice la sabiduria
popular. Pero esa sabiduria no esta tan segura ni es tan cate-
gorica sobre la dificil cuestiéon de como se hace pobres a los
pobres y como se llega a verlos como tales. Tampoco, hasta
qué punto el modo en que se los hace y se los ve depende de
la manera en que nosotros (la gente comun, ni ricos ni
pobres) vivimos nuestra vida y elogiamos o despreciamos la
forma en que otros lo hacen.

Es una omision lamentable; y no solo porque los pobres
necesitan y merecen toda la atenciéon que podamos brindar-
les, sino también porque solemos transferir nuestros temo-
res y ansiedades ocultos a la idea que tenemos de los pobres.
Un analisis detenido del modo en que lo hacemos puede
revelarnos algunos aspectos importantes de nosotros mis-
mos. Este libro intenta responder esos «como» y contar,
también, la parte de la historia de la pobreza a menudo
pasada por alto, minimizada o deliberadamente ocultada. Y
al intentar esas respuestas, realizard también, quizas, algiin
aporte a nuestro autoconocimiento. Siempre habra pobres
entre nosotros; pero ser pobre quiere decir cosas bien dis-
tintas segiin entre quiénes de nosotros esos pobres se
encuentren. No es lo mismo ser pobre en una sociedad que
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Trabajo, consumismo y nuevos pobres

empuja a cada adulto al trabajo productivo, que serlo en una
sociedad que —gracias a la enorme riqueza acumulada en
siglos de trabajo— puede producir lo necesario sin la parti-
cipacion de una amplia y creciente porcidn de sus miembros.
Una cosa es ser pobre en una comunidad de productores con
trabajo para todos; otra, totalmente diferente, es serlo en una
sociedad de consumidores cuyos proyectos de vida se cons-
truyen sobre las opciones de consumo y no sobre el trabajo, la
capacidad profesional o el empleo disponible. Si en otra
época «ser pobre» significaba estar sin trabajo, hoy alude fun-
damentalmente a la condicion de un consumidor expulsado
del mercado. La diferencia modifica radicalmente la situa-
cidn, tanto en lo que se refiere a la experiencia de vivir en
la pobreza como a las oportunidades y perspectivas de esca-
par de ella.

Este libro se propone examinar el desarrollo del cambio
producido a lo largo de la historia moderna y pasar revista a
sus consecuencias. Y al mismo tiempo, considerar hasta qué
punto son adecuados o no (como puede llegar a suceder) los
recordados y probados medios de contener la pobreza cre-
ciente y mitigar sus sufrimientos. Solo asi sera posible com-
prenderla y enfrentarla en su forma actual.

El primer capitulo recuerda los origenes de la ética del
trabajo, de la cual se esperaba —desde el comienzo de los
tiempos modernos— que atrajera a los pobres hacia las
tabricas, erradicara la pobreza y garantizara la paz social. En
la practica, sirvid para entrenar y disciplinar a la gente,
inculcandole la obediencia necesaria para que el nuevo
régimen fabril funcionara correctamente.

En el segundo capitulo se relata el pasaje, gradual pero
implacable, desde la primera hasta la actual etapa de la
sociedad moderna: de una «sociedad de productores» a otra
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Introduccion

«de consumidores»; de una sociedad orientada por la ética
del trabajo a otra gobernada por la estética del consumo.
En el nuevo mundo de los consumidores, la producciéon
masiva no requiere ya mano de obra masiva. Por eso los
pobres, que alguna vez cumplieron el papel de «ejército de
reserva de mano de obra», pasan a ser ahora «consumidores
expulsados del mercado». Esto los despoja de cualquier
funcioén util (real o potencial) con profundas consecuencias
para su ubicacién en la sociedad y sus posibilidades de
mejorar en ella.

El tercer capitulo analiza el ascenso y la caida del Estado
benefactor. Muestra la intima conexién entre las transfor-
maciones descritas en el capitulo anterior, el surgimiento
repentino de un consenso publico que favorece la respon-
sabilidad colectiva por el infortunio individual y la igual-
mente abrupta aparicioén de la actual opinién opuesta.

El cuarto capitulo se ocupa de las consecuencias: una
nueva forma de producir socialmente y definir cultural-
mente a los pobres. El concepto tan de moda de «clase mar-
ginada» es analizado en detalle. La conclusion es que
funciona como instrumento de formas y causas muy varia-
das, «alimentadas desde el poder», que contribuyen a aquella
marginaciéon y crean la imagen de una categoria inferior:
gente plagada de defectos que constituye un «verdadero
problema social».

Por ualtimo, se estudia el futuro posible de los pobres y
la pobreza, asi como la eventualidad de darle a la ética del
trabajo un nuevo significado, mas acorde con la situacion
actual de las sociedades desarrolladas. ;Es factible combatir
la pobreza y vencerla con ayuda de métodos ortodoxos,
hechos a la medida de una sociedad que ya no existe? ;O
deberemos buscar nuevas soluciones, como separar el dere-
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cho a la vida de la venta de mano de obra y extender el
concepto de trabajo mas alla del aceptado por el mercado
laboral? ;Y con qué urgencia es necesario enfrentar estos
problemas sociales para encontrarles respuestas practicas?
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1. El significado del trabajo: presentacion
de la ética del trabajo

¢Qué es la ética del trabajo? En pocas palabras, es una norma
de vida con dos premisas explicitas y dos presunciones tacitas.
La primera premisa dice que, si se quiere conseguir lo
necesario para vivir y ser feliz, hay que hacer algo que los
demas consideren valioso y digno de un pago. Nada es gra-
tis: se trata siempre de un quid pro quo, de un «doy algo para
que me des»; es preciso dar primero para recibir después.
La segunda premisa afirma que esta mal, que es necio y
moralmente dafiino, conformarse con lo ya conseguido y que-
darse con menos en lugar de buscar mas; que es absurdo e
irracional dejar de esforzarse después de haber alcanzado la
satisfaccion; que no es decoroso descansar, salvo para reunir
tuerzas y seguir trabajando. Dicho de otro modo: trabajar es
un valor en si mismo, una actividad noble y jerarquizadora.
Y la norma contintia: hay que seguir trabajando aunque
no se vea qué cosa que no se tenga podra aportarnos el tra-
bajo, y aunque eso no lo necesitemos para nada. Trabajar es
bueno; no hacerlo es malo.
La primera presuncion tacita —sin la cual ni el mandato
mismo, ni ninguna de las premisas sefialadas resultarian tan
obvios— es que la mayoria de la gente tiene una capacidad
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de trabajo que vender y puede ganarse la vida ofreciéndola
para obtener a cambio lo que merece; todo lo que la gente
posee es una recompensa por su trabajo anterior y por estar
dispuesta a seguir trabajando. El trabajo es el estado normal
de los seres humanos; no trabajar es anormal. La mayor
parte de la gente cumple con sus obligaciones y seria injusto
pedirle que compartiera sus beneficios o ganancias con
los demas, que también pueden hacerlo pero, por una u
otra razdn, no lo hacen.

La otra presuncién sostiene que solo el trabajo cuyo
valor es reconocido por los demis (trabajo por el que hay
que pagar salarios o jornales, que puede venderse y estd en
condiciones de ser comprado) tiene el valor moral consa-
grado por la ética del trabajo. Este, aunque breve, es un
resumen adecuado de la forma que la ética del trabajo
adopto en nuestra sociedad, la sociedad «modernar.

Cuando se habla de ética, es casi seguro que a alguien no le
satisface la forma de comportarse de otros, que preferiria
encontrar en ellos otra conducta. Pocas veces esta observa-
ci6n tuvo mas sentido que en el caso de la ética del trabajo.

Desde que hizo irrupcion en la conciencia europea
durante las primeras épocas de la industrializaciéon —y a tra-
vés de los numerosos y tortuosos avatares de la modernidad
y la «modernizaciéon»—, la ética del trabajo sirvid a politi-
cos, filosofos y predicadores para desterrar por las buenas o
por las malas (0 como excusa para hacerlo) el difundido habito
que vieron como principal obstaculo para el nuevo y esplén-
dido mundo que intentaban construir: la generalizada ten-
dencia a evitar, en lo posible, las aparentes bendiciones
ofrecidas por el trabajo en las fabricas y a resistirse al ritmo
de vida fijado por el capataz, el reloj y la maquina.
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1. El significado del trabajo: presentacién de la ética del trabajo

Cuando el concepto hizo su aparicién en el debate publico,
la malsana y peligrosa costumbre que la ética del trabajo debia
combatir, destruir y erradicar se apoyaba en la tendencia
—muy humana— a considerar ya dadas las necesidades pro-
pias, y a limitarse a satisfacerlas. Nada mas. Una vez cubiertas
esas necesidades basicas, los obreros «tradicionalistas» no le
encontraban sentido a seguir trabajando o a ganar mas dinero;
después de todo, ;para qué? Habia otras cosas mas interesantes
y dignas de hacer, que no se podian comprar pero se escapa-
ban, se ignoraban o se perdian si uno pasaba el dia desvelan-
dose tras el dinero. Era posible vivir decentemente con muy
poco; el umbral de lo que se consideraba digno estaba ya fijado,
y no habia por qué atravesarlo; una vez alcanzado el limite, no
habia urgencia alguna por ascender. Al menos, asi pintaban la
situacion los empresarios de la época, los economistas que se
afanaban por entender los problemas de esos empresarios y los
predicadores morales, ansiosos por que las cosas mejoraran.

La memoria histérica permanece a salvo: la historia la
escriben los triunfadores. No sorprende, por eso, que este
cuadro de situacidn pasara a formar parte del esquema del
relato historico y se convirtiera en la crénica oficial de la
dura batalla librada por los pioneros de la razén moderna
contra la irracional, ignorante, insensata e imperdonable
resistencia al progreso. Segiin esa cronica, el objetivo de la
guerra era lograr que los ciegos vieran la luz, obligar a los
necios a emplear su inteligencia, y ensefarles a todos a aspi-
rar a una vida mejor, a desear cosas nuevas y superiores, y
—a través de ese deseo— mejorarse a si mismos. En caso
necesario, sin embargo, habia que obligar a los recalcitran-
tes a actuar como si en realidad tuvieran esos deseos.

En la practica, los hechos sucedieron exactamente al revés
de lo que sugerian los primeros empresarios en sus quejas
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contra los lentos y perezosos brazos de los obreros; también al
revés de lo que economistas y socidlogos, mas adelante, con-
sideraron verdad historica comprobada. En rigor, la aparicion
del régimen fabril puso fin al romance entre el artesano y su
trabajo: lo contrario de lo que postulaba la «ética del trabajo».
La cruzada moral que la historia describi6 como una batalla
para introducir la ética del trabajo (0 como la educacién para
poner en practica el «principio del buen rendimiento») fue, en
realidad, un intento de resucitar actitudes caracteristicas del
periodo preindustrial, pero en condiciones nuevas que las
despojaban de sentido. El proposito de la cruzada moral era
recrear, dentro de la fabrica y bajo la disciplina impuesta por
los patrones, el compromiso pleno con el trabajo artesanal, la
dedicacién incondicional al mismo y el cumplimiento, en el
mejor nivel posible, de las tareas impuestas. Las mismas acti-
tudes que —cuando ejercia el control sobre su propio tra-
bajo— el artesano adoptaba espontineamente.

Cémo se logré que la gente trabajara

John Stuart Mill se quejaba de «buscar en vano, entre las cla-
ses obreras en general, el legitimo orgullo de brindar un buen
trabajo a cambio de una buena remuneracién». La tinica aspi-
racién que encontraba era, «en la mayoria de los casos, la de
recibir mucho y devolver la menor cantidad de servicios posi-
bles»." Stuart Mill se lamentaba, en realidad, por la conver-
si6n demasiado rapida de los antiguos artesanos (ya obreros) a
la racionalidad del mercado —desprovista de emocién y
1 J.S. Mill, Principles of Political Econony, vol. 11, Londres, John W. Parker &
Son, 1848, p. 337 [trad. cast: Principios de economia politica; con algunas de sus

aplicaciones a la filosofia, Ciudad de México, FCE, 1951].
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