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Introducción

Siempre habrá pobres entre nosotros: ya lo dice la sabiduría 
popular. Pero esa sabiduría no está tan segura ni es tan cate-
górica sobre la difícil cuestión de cómo se hace pobres a los 
pobres y cómo se llega a verlos como tales. Tampoco, hasta 
qué punto el modo en que se los hace y se los ve depende de 
la manera en que nosotros (la gente común, ni ricos ni 
pobres) vivimos nuestra vida y elogiamos o despreciamos la 
forma en que otros lo hacen.

Es una omisión lamentable; y no solo porque los pobres 
necesitan y merecen toda la atención que podamos brindar-
les, sino también porque solemos transferir nuestros temo-
res y ansiedades ocultos a la idea que tenemos de los pobres. 
Un análisis detenido del modo en que lo hacemos puede 
revelarnos algunos aspectos importantes de nosotros mis-
mos. Este libro intenta responder esos «cómo» y contar, 
también, la parte de la historia de la pobreza a menudo 
pasada por alto, minimizada o deliberadamente ocultada. Y 
al intentar esas respuestas, realizará también, quizás, algún 
aporte a nuestro autoconocimiento. Siempre habrá pobres 
entre nosotros; pero ser pobre quiere decir cosas bien dis-
tintas según entre quiénes de nosotros esos pobres se 
encuentren. No es lo mismo ser pobre en una sociedad que 
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empuja a cada adulto al trabajo productivo, que serlo en una 
sociedad que —gracias a la enorme riqueza acumulada en 
siglos de trabajo— puede producir lo necesario sin la parti-
cipación de una amplia y creciente porción de sus miembros. 
Una cosa es ser pobre en una comunidad de productores con 
trabajo para todos; otra, totalmente diferente, es serlo en una 
sociedad de consumidores cuyos proyectos de vida se cons-
truyen sobre las opciones de consumo y no sobre el trabajo, la 
capacidad profesional o el empleo disponible. Si en otra 
época «ser pobre» significaba estar sin trabajo, hoy alude fun-
damentalmente a la condición de un consumidor expulsado 
del mercado. La diferencia modifica radicalmente la situa-
ción, tanto en lo que se refiere a la experiencia de vivir en 
la pobreza como a las oportunidades y perspectivas de esca-
par de ella.

Este libro se propone examinar el desarrollo del cambio 
producido a lo largo de la historia moderna y pasar revista a 
sus consecuencias. Y al mismo tiempo, considerar hasta qué 
punto son adecuados o no (como puede llegar a suceder) los 
recordados y probados medios de contener la pobreza cre-
ciente y mitigar sus sufrimientos. Solo así será posible com-
prenderla y enfrentarla en su forma actual.

El primer capítulo recuerda los orígenes de la ética del 
trabajo, de la cual se esperaba —desde el comienzo de los 
tiempos modernos— que atrajera a los pobres hacia las 
fábricas, erradicara la pobreza y garantizara la paz social. En 
la práctica, sirvió para entrenar y disciplinar a la gente, 
inculcándole la obediencia necesaria para que el nuevo 
régimen fabril funcionara correctamente.

En el segundo capítulo se relata el pasaje, gradual pero 
implacable, desde la primera hasta la actual etapa de la 
sociedad moderna: de una «sociedad de productores» a otra 
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«de consumidores»; de una sociedad orientada por la ética 
del trabajo a otra gobernada por la estética del consumo. 
En el nuevo mundo de los consumidores, la producción 
masiva no requiere ya mano de obra masiva. Por eso los 
pobres, que alguna vez cumplieron el papel de «ejército de 
reserva de mano de obra», pasan a ser ahora «consumidores 
expulsados del mercado». Esto los despoja de cualquier 
función útil (real o potencial) con profundas consecuencias 
para su ubicación en la sociedad y sus posibilidades de 
mejorar en ella.

El tercer capítulo analiza el ascenso y la caída del Estado 
benefactor. Muestra la íntima conexión entre las transfor-
maciones descritas en el capítulo anterior, el surgimiento 
repentino de un consenso público que favorece la respon-
sabilidad colectiva por el infortunio individual y la igual-
mente abrupta aparición de la actual opinión opuesta.

El cuarto capítulo se ocupa de las consecuencias: una 
nueva forma de producir socialmente y definir cultural-
mente a los pobres. El concepto tan de moda de «clase mar-
ginada» es analizado en detalle. La conclusión es que 
funciona como instrumento de formas y causas muy varia-
das, «alimentadas desde el poder», que contribuyen a aquella 
marginación y crean la imagen de una categoría inferior: 
gente plagada de defectos que constituye un «verdadero 
problema social».

Por último, se estudia el futuro posible de los pobres y 
la pobreza, así como la eventualidad de darle a la ética del 
trabajo un nuevo significado, más acorde con la situación 
actual de las sociedades desarrolladas. ¿Es factible combatir 
la pobreza y vencerla con ayuda de métodos ortodoxos, 
hechos a la medida de una sociedad que ya no existe? ¿O 
deberemos buscar nuevas soluciones, como separar el dere-

Introducción
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cho a la vida de la venta de mano de obra y extender el 
concepto de trabajo más allá del aceptado por el mercado 
laboral? ¿Y con qué urgencia es necesario enfrentar estos 
problemas sociales para encontrarles respuestas prácticas?

Trabajo, consumismo y nuevos pobres
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1. El significado del trabajo: presentación  
de la ética del trabajo

¿Qué es la ética del trabajo? En pocas palabras, es una norma 
de vida con dos premisas explícitas y dos presunciones tácitas.

La primera premisa dice que, si se quiere conseguir lo 
necesario para vivir y ser feliz, hay que hacer algo que los 
demás consideren valioso y digno de un pago. Nada es gra-
tis: se trata siempre de un quid pro quo, de un «doy algo para 
que me des»; es preciso dar primero para recibir después.

La segunda premisa afirma que está mal, que es necio y 
moralmente dañino, conformarse con lo ya conseguido y que-
darse con menos en lugar de buscar más; que es absurdo e 
irracional dejar de esforzarse después de haber alcanzado la 
satisfacción; que no es decoroso descansar, salvo para reunir 
fuerzas y seguir trabajando. Dicho de otro modo: trabajar es 
un valor en sí mismo, una actividad noble y jerarquizadora.

Y la norma continúa: hay que seguir trabajando aunque 
no se vea qué cosa que no se tenga podrá aportarnos el tra-
bajo, y aunque eso no lo necesitemos para nada. Trabajar es 
bueno; no hacerlo es malo.

La primera presunción tácita —sin la cual ni el mandato 
mismo, ni ninguna de las premisas señaladas resultarían tan 
obvios— es que la mayoría de la gente tiene una capacidad 
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de trabajo que vender y puede ganarse la vida ofreciéndola 
para obtener a cambio lo que merece; todo lo que la gente 
posee es una recompensa por su trabajo anterior y por estar 
dispuesta a seguir trabajando. El trabajo es el estado normal 
de los seres humanos; no trabajar es anormal. La mayor 
parte de la gente cumple con sus obligaciones y sería injusto 
pedirle que compartiera sus benef icios o ganancias con 
los demás, que también pueden hacerlo pero, por una u 
otra razón, no lo hacen.

La otra presunción sostiene que solo el trabajo cuyo 
valor es reconocido por los demás (trabajo por el que hay 
que pagar salarios o jornales, que puede venderse y está en 
condiciones de ser comprado) tiene el valor moral consa-
grado por la ética del trabajo. Este, aunque breve, es un 
resumen adecuado de la forma que la ética del trabajo 
adoptó en nuestra sociedad, la sociedad «moderna».

Cuando se habla de ética, es casi seguro que a alguien no le 
satisface la forma de comportarse de otros, que preferiría 
encontrar en ellos otra conducta. Pocas veces esta observa-
ción tuvo más sentido que en el caso de la ética del trabajo.

Desde que hizo irrupción en la conciencia europea 
durante las primeras épocas de la industrialización —y a tra-
vés de los numerosos y tortuosos avatares de la modernidad 
y la «modernización»—, la ética del trabajo sirvió a políti-
cos, filósofos y predicadores para desterrar por las buenas o 
por las malas (o como excusa para hacerlo) el difundido hábito 
que vieron como principal obstáculo para el nuevo y esplén-
dido mundo que intentaban construir: la generalizada ten-
dencia a evitar, en lo posible, las aparentes bendiciones 
ofrecidas por el trabajo en las fábricas y a resistirse al ritmo 
de vida fijado por el capataz, el reloj y la máquina.

Trabajo, consumismo y nuevos pobres · Primera parte
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Cuando el concepto hizo su aparición en el debate público, 
la malsana y peligrosa costumbre que la ética del trabajo debía 
combatir, destruir y erradicar se apoyaba en la tendencia 
—muy humana— a considerar ya dadas las necesidades pro-
pias, y a limitarse a satisfacerlas. Nada más. Una vez cubiertas 
esas necesidades básicas, los obreros «tradicionalistas» no le 
encontraban sentido a seguir trabajando o a ganar más dinero; 
después de todo, ¿para qué? Había otras cosas más interesantes 
y dignas de hacer, que no se podían comprar pero se escapa-
ban, se ignoraban o se perdían si uno pasaba el día desvelán-
dose tras el dinero. Era posible vivir decentemente con muy 
poco; el umbral de lo que se consideraba digno estaba ya fijado, 
y no había por qué atravesarlo; una vez alcanzado el límite, no 
había urgencia alguna por ascender. Al menos, así pintaban la 
situación los empresarios de la época, los economistas que se 
afanaban por entender los problemas de esos empresarios y los 
predicadores morales, ansiosos por que las cosas mejoraran.

La memoria histórica permanece a salvo: la historia la 
escriben los triunfadores. No sorprende, por eso, que este 
cuadro de situación pasara a formar parte del esquema del 
relato histórico y se convirtiera en la crónica oficial de la 
dura batalla librada por los pioneros de la razón moderna 
contra la irracional, ignorante, insensata e imperdonable 
resistencia al progreso. Según esa crónica, el objetivo de la 
guerra era lograr que los ciegos vieran la luz, obligar a los 
necios a emplear su inteligencia, y enseñarles a todos a aspi-
rar a una vida mejor, a desear cosas nuevas y superiores, y 
—a través de ese deseo— mejorarse a sí mismos. En caso 
necesario, sin embargo, había que obligar a los recalcitran-
tes a actuar como si en realidad tuvieran esos deseos.

En la práctica, los hechos sucedieron exactamente al revés 
de lo que sugerían los primeros empresarios en sus quejas 
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contra los lentos y perezosos brazos de los obreros; también al 
revés de lo que economistas y sociólogos, más adelante, con-
sideraron verdad histórica comprobada. En rigor, la aparición 
del régimen fabril puso fin al romance entre el artesano y su 
trabajo: lo contrario de lo que postulaba la «ética del trabajo». 
La cruzada moral que la historia describió como una batalla 
para introducir la ética del trabajo (o como la educación para 
poner en práctica el «principio del buen rendimiento») fue, en 
realidad, un intento de resucitar actitudes características del 
período preindustrial, pero en condiciones nuevas que las 
despojaban de sentido. El propósito de la cruzada moral era 
recrear, dentro de la fábrica y bajo la disciplina impuesta por 
los patrones, el compromiso pleno con el trabajo artesanal, la 
dedicación incondicional al mismo y el cumplimiento, en el 
mejor nivel posible, de las tareas impuestas. Las mismas acti-
tudes que —cuando ejercía el control sobre su propio tra-
bajo— el artesano adoptaba espontáneamente.

Cómo se logró que la gente trabajara

John Stuart Mill se quejaba de «buscar en vano, entre las cla-
ses obreras en general, el legítimo orgullo de brindar un buen 
trabajo a cambio de una buena remuneración». La única aspi-
ración que encontraba era, «en la mayoría de los casos, la de 
recibir mucho y devolver la menor cantidad de servicios posi-
bles».1 Stuart Mill se lamentaba, en realidad, por la conver-
sión demasiado rápida de los antiguos artesanos (ya obreros) a 
la racionalidad del mercado —desprovista de emoción y 

1  J.S. Mill, Principles of Political Economy, vol. ii, Londres, John W. Parker & 
Son, 1848, p. 337 [trad. cast: Principios de economía política; con algunas de sus 
aplicaciones a la filosofía, Ciudad de México, fce, 1951].
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