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Prólogo. 
La más natural, pero  

también la más aterradora  
de todas las muertes

«¡El miedo! Esa herencia de la vida salvaje 
de la que ningún animal puede escapar».  

JACK LONDON, Colmillo Blanco

Ciertamente, no nos sorprende descubrir que, entre las 
diversas formas de ataques de pánico relacionados con el 
miedo a morir, la más recurrente es la que se expresa en la 
sensación de quedarse sin aliento hasta la asfixia casi total. 
En efecto, la falta de aire representa para el organismo la 
alarma más evidente de muerte o desmayo y, por lo tanto, 
de una aterradora pérdida de conciencia inminente.

En relación con la falta de aire, los anatomopatólo-
gos destacan que el cadáver de quien muere por asfixia, 
estrangulado o ahogado, manifiesta en el rigor mortis la 
expresión del terrible pánico que precede a la pérdida de 
conciencia. No por casualidad, entre las peores torturas 
ideadas por la humanidad para extraer información y secre-
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tos se encuentra la de verter agua sobre la cara y dentro de 
la nariz del torturado, mientras este es inmovilizado con la  
cabeza hacia atrás.

Basta evocar la sensación de que nos oprimen con 
fuerza la garganta para experimentar una reacción emo-
cional de miedo y la necesidad vital e imperiosa de salir 
cuanto antes de tal situación. Al fin y al cabo, nuestra 
respiración es el primer aliento de vida y el último y, por 
lo tanto, es normal que su falta represente un aconteci-
miento tan aterrador que desencadene el pánico en su 
forma más extrema. Además, la asfixia, a diferencia de 
un evento fulminante como un infarto, se manifiesta con 
inspiraciones cada vez más aceleradas, por lo que el sujeto 
permanece consciente de lo que está sucediendo hasta el 
último momento y, en consecuencia, el miedo crece hasta 
convertirse en un pánico irrefrenable.

A pesar de que el miedo a no poder respirar pro-
bablemente sea la fuente más impetuosa de la reacción 
de pánico, es necesario, sin embargo, señalar que esa 
reacción es en sí misma causa de la falta de aire. Es decir, 
es el ataque de pánico, a menudo debido a otras causas, 
el que desencadena una reacción de respiración agitada y 
«hambre de aire» o disnea. De hecho, durante una crisis 
de pánico la reacción fisiológica de la ansiedad aumenta 
vertiginosamente, superando el umbral de su funciona-
lidad como activador del organismo, hasta convertirse 
en una respuesta disfuncional que altera nuestros pará-
metros fisiológicos y provoca espantosas sensaciones de 
pérdida de control de las funciones vitales e, in primis, de la  
respiración.

En las fuentes bibliográficas médicas tanto sobre la 
disnea como sobre la hiperventilación se hace referencia 
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a la ansiedad exageradamente elevada y al pánico como 
factores psicógenos que influyen fuertemente en su expre-
sión en el nivel clínico. En las clasificaciones diagnósticas 
existe, de hecho, la definición de «disnea ansiosa», y en 
cuanto a la hiperventilación caracterizada por la sensación 
de falta de aire se hace referencia a la ansiedad generalizada 
en los casos crónicos, así como a los ataques de pánico en 
los casos agudos. 

Los datos clínicos prueban, por lo tanto, la interde-
pendencia entre la fisiología respiratoria y las reacciones 
psicológicas relacionadas con la percepción del miedo y 
sus mecanismos de activación de respuestas defensivas. 
Pero, a diferencia de la respuesta emocional y funcional 
hacia una amenaza real, la ansiedad inmotivada genera 
respuestas disfuncionales, ya que es precisamente el 
intento de inspirar la mayor cantidad de aire posible de 
un modo defensivo lo que, paradójicamente, produce el 
fenómeno de la disnea. De hecho, si se inspira más de 
lo debido y a ritmos acelerados, se altera el funcionamiento 
de la dinámica respiratoria llenando los pulmones con 
un exceso de aire entrante que no permite la salida del 
ya almacenado. La alteración produce un bloqueo y un 
contraste entre el aire que debe ser exhalado de modo 
natural y el que se inspira de manera forzada: una espe-
cie de «cortocircuito respiratorio». De ahí la sensación de 
ahogo, los mareos y los dolores posturales, síntomas que 
aumentan ese miedo que obliga al sujeto, ya en pánico, a 
inspirar cada vez más hasta llegar, a menudo, al desmayo. 
Y es la pérdida del sentido, de nuevo paradójicamente, 
lo que permite al organismo, que ya no está bajo el con-
trol de una conciencia aterrorizada, restablecer su propia 
dinámica respiratoria.
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En el momento en que el sujeto se recupera, se siente 
roto a nivel físico y, lo que es peor, asustado a nivel psi-
cológico, esto es, sumido en el abismo del síndrome de 
disnea psicógena y del pánico que esta desencadena, por-
que, como ya afirmó Ovidio, «quien ha naufragado teme 
también las aguas tranquilas».
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1. La mecánica del pánico  
por asfixia autoinducida

«El miedo a un mal nos lleva a un mal peor». 
EPICURO

Tal y como se describe en el prólogo, resulta claro que 
los dos mecanismos, el de la respiración y el del miedo, 
se influyen mutuamente en una dinámica de causalidad 
circular que estructura una escalation psicofisiológica desti-
nada a desembocar en el pánico y en una disnea concreta.

Esto significa que, a diferencia de otras formas de fobia 
—por ejemplo, el miedo a perder el control y cometer 
actos impulsivos como saltar por una ventana o matar a 
un hijo—, que explotan en el ataque de pánico sin ningún 
correlato orgánico real, en este caso ocurre una especie  
de complicidad en el crimen entre la fisiología orgánica y 
la alarma psicológica. Es decir, tanto el miedo imaginario 
como la dificultad respiratoria concreta pueden desenca-
denar la escalation de esas reacciones psicofisiológicas que 
alteran el funcionamiento espontáneo de la respiración, 
causando la sensación de falta de aire que induce a aumen-
tar las inspiraciones hasta el cortocircuito de la disnea por 
hiperventilación.
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La mecánica disfuncional y subrepticia que se crea, 
sin embargo, no es la consecuencia directa del tropiezo 
respiratorio ni del miedo, sino de la reacción a ambas 
sensaciones indeseadas. En resumen, es precisamente el 
intento de remediar el problema respirando más inten-
samente y a un ritmo más acelerado lo que produce el 
efecto paradójico de la disnea y de la sensación de asfixia. 
En términos estratégicos, es la solución intentada al pro-
blema surgido la que provoca su empeoramiento, hasta 
las consecuencias extremas.

Aldous Huxley afirma: «La realidad no es lo que nos 
sucede, sino lo que hacemos con lo que nos sucede». Y 
es precisamente el miedo desencadenado por la sensación 
de falta de aire lo que hace reaccionar «de manera razo-
nable» inspirando más, al igual que es una sensación de 
malestar respiratorio la que puede desencadenar el miedo 
al ahogo, induciendo a respirar profundamente con el 
fin «en apariencia lógico» de tomar más aire y resolver 
así el problema.

Esta solución, que de hecho produce el efecto paradó-
jico de complicar el problema en lugar de resolverlo, puede 
parecerles a los defensores del sentido común y del razo-
namiento racional algo «estúpido», ya que está claro que si  
introduzco aire en los pulmones de manera exagerada, 
sin permitir que salga el aire que ya está dentro, produzco 
una disnea que, a su vez, crea la sensación de ahogo y una  
asfixia real. Pero los defensores del sentido común olvi-
dan que, frente a un miedo profundamente ancestral, 
la reacción del organismo no pasa por el razonamiento, 
sino que se activa de manera inmediata como respuesta 
de emergencia mucho antes de que la mente consciente 
pueda darse cuenta.
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Cuando la conciencia se enciende, la mecánica paradó-
jica ya está activada y se encuentra lidiando con el pánico y 
la asfixia por disnea ya en curso. Por lo tanto, la conciencia 
no tiene el poder de prevenir ni de desactivar la dinámica 
disfuncional activada mucho antes de que las luces de la 
mente cognitiva se den cuenta de ello.

Las neurociencias modernas han reconstruido exacta-
mente lo que sucede cuando el individuo es asaltado por el 
pánico: en 2003, un grupo de investigadores del National 
Institute of Health de Estados Unidos mostró, gracias a las 
mediciones mediante tomografía computarizada, lo que 
sucede cuando el miedo se transforma en pánico (Nardone, 
2003). El fenómeno contradictorio que se crea es el de 
una respuesta inmediata, en milésimas de segundo, a la 
alarma que se activa por un estímulo amenazante por parte  
de las zonas más antiguas de nuestro cerebro encargadas de  
combatir el peligro.

Mientras tanto, una activación paralela pero mucho 
más lenta estimula las zonas más recientes del cerebro, 
poniendo en marcha esos procesos cognitivos que perci-
ben el fenómeno cuando este ya ha sido desencadenado 
por las defensas activadas, sin saberlo, por los centros del 
paleoencéfalo. Por lo tanto, la conciencia se encuentra no 
tanto con el estímulo amenazador inicial, sino con la lucha 
en curso entre el instinto de supervivencia y la agresión 
sufrida, percibida por los mecanismos más primitivos del 
miedo.

Hoy sabemos que la mente cognitiva tiene muy poco 
poder para controlar lo que está sucediendo dentro de 
ella. Como ha demostrado el neurocientífico estadouni-
dense J. LeDoux (2002), la corteza cerebral tiene poco 
poder sobre el paleoencéfalo, es decir, la mente más anti-
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gua, mientras que esta última tiene mucha influencia 
sobre la corteza. En otras palabras, son las percepciones/
emociones las que determinan nuestras reacciones inme-
diatas, sobre las cuales la conciencia no tiene ningún 
control, también porque las descubre solo cuando ya 
están en curso (Nardone, 2003). Está claro que esto hace 
colapsar sobre sí mismas las teorías cognitivas que que-
rrían entender la conciencia y la intencionalidad como 
los fundamentos de nuestro actuar.

Ahora bien, por lo que a nosotros respecta, todo esto 
explica por qué el ser humano, frente a una alarma dirigida 
a la funcionalidad de su respiración natural, activa una 
respuesta que parece una reacción espontánea de super-
vivencia, como tomar aire si siente que le falta, pero que, 
llevada al extremo, termina creando el efecto paradójico 
de la asfixia autoinducida y del pánico.

Conocer la dinámica patógena que conduce al ata-
que de pánico, relacionado con el miedo a no respirar y 
morir de asfixia, nos hace comprender una serie de factores 
importantes útiles tanto para una terapia eficaz y eficiente, 
como para comprender el origen de patologías respirato- 
rias como la hiperventilación crónica y otras problemáticas 
generalmente relacionadas con esta disfunción que afecta 
a todo el organismo.

A estos problemas les dedicaremos el próximo capítulo, 
mientras que en este consideramos más relevante arrojar 
luz sobre lo que puede funcionar o no en la terapia basán-
donos en las dinámicas del fenómeno evidenciadas. Más 
adelante, en el tercer capítulo, se expondrán las técnicas 
terapéuticas desarrolladas y experimentadas con éxito para 
esta forma de psicopatología invalidante.

Nardone_Sin aliento_9-01-2026.indd   18Nardone_Sin aliento_9-01-2026.indd   18 9/1/26   11:589/1/26   11:58



19

1.1. Errores comunes en el diagnóstico  
y en el tratamiento

La primera deducción obtenida de la observación de 
nuestro problema se refiere al hecho de que su solución 
debe, obligatoriamente, prever la recuperación de una 
respiración espontánea y sana, sin más disnea ni hiper-
ventilación y, por lo tanto, sin sensación de asfixia. Puede 
parecer obvio y banal, pero cuando se tratan fenómenos 
psicógenos, a menudo nos concentramos demasiado en 
la psique «olvidando» o «subestimando» la fisiología sana 
del organismo.

Aun cuando hoy en día la comunidad médica y psico-
lógica está plenamente de acuerdo en el hecho de que no 
existe nada fisiológico que no sea también psicológico y 
viceversa, el ámbito de las intervenciones psicoterapéuticas 
tradicionales tiende a no estar tan atento a lo orgánico, 
privilegiando lo psíquico. Sin embargo, también ocurre 
lo contrario: cuando el pánico por asfixia autoinducida se  
atribuye exclusivamente a algo fisiológico y orgánico, y  
se orienta la terapia exclusivamente hacia varios tratamien-
tos de las vías respiratorias o hacia terapias farmacológicas 
centradas en la disfunción orgánica y no en la complicada 
dinámica sistémica evidenciada.

Como ya se ha aclarado, el mecanismo instintivo de la 
percepción/emoción/miedo puede tanto originar la falta  
de aire que provoca la disnea, como ser un producto que de  
manera retroactiva incrementa su intensidad de manera 
desproporcionada. De forma diferente, una terapia psi-
quiátrica a base de ansiolíticos y antidepresivos, aunque 
puede reducir la activación de la ansiedad, no es eficaz para 
eliminar la reacción de terror por falta de aire. Pero, sobre 
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todo, no es capaz de incidir mínimamente en la «mecánica 
de la inspiración», formada como respuesta disfuncional de  
supervivencia del organismo frente a la percepción de una 
amenaza de asfixia.

Como veremos en detalle más adelante, este paso 
requiere una verdadera reeducación de la respiración a tra- 
vés de ejercicios particulares combinados con una buena 
dosis de sugestión que permita su observancia.

Entre los errores terapéuticos más comunes, incluso 
después de un diagnóstico correcto, se encuentra el 
enfoque terapéutico explicativo seguido de indicaciones 
directas relacionadas con el tratamiento. Es decir, una 
terapia psicológica basada en los aspectos cognitivos, que 
prevea explicar al paciente las características del problema 
invitándolo a cambiar voluntariamente sus reacciones 
psicofisiológicas disfuncionales. Lo que equivale a pre-
tender, contrariamente a lo demostrado, que el sujeto 
pueda controlar de manera consciente sus reacciones más 
paleoencefálicas.

No es casualidad que el mito psicológico de la concien-
cia y de los procesos cognitivos, como Olimpo supremo 
del control de nuestras acciones y de nuestros pensamien-
tos, sobreviva a las innumerables pruebas científicas del 
hecho de que más del 80 % de nuestras actividades vitales 
y psicológicas ocurre por debajo del nivel de la concien-
cia (LeDoux, 2002; Koch, 2012). Ni siquiera las pruebas 
empíricas derivadas de la práctica clínica y que muestran 
la ineficacia de los esfuerzos de voluntad consciente frente 
a todas las psicopatologías con una sintomatología com-
pulsiva —es decir, las psicopatologías en las que el sujeto 
tiene reacciones no mediadas por el control consciente, 
como en el caso ejemplar del pánico y de las obsesiones 
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compulsivas— logran socavar esta convicción teórica que 
está en la base de la mayoría de las formas de psicoterapia 
(Nardone y Salvini, 2013).

La idea, puramente filosófica, de que conocer algo 
significa también tener dominio sobre ello está tan arrai-
gada en la cultura occidental que representa una especie de 
indiscutible postulado matemático; los efectos perjudiciales 
de esta convicción, constantemente desmentida por los 
hechos (Nardone, 2017), se pueden encontrar en cualquier 
ámbito de la acción humana, pero se vuelven particular-
mente peligrosos cuando están dentro de disciplinas, como 
la psicología y la medicina, que se aplican a la solución de 
problemas y a garantizar la salud de los seres humanos.

La ilusión de un control consciente sobre todas las 
funciones de nuestro organismo ha fascinado siempre al 
ser humano, llevándolo a elaborar estrategias y técnicas de 
control mental sobre sus reacciones. Si esta elaboración ha 
dado frutos importantes en el rendimiento de los performers 
en ámbitos como el deporte, el arte, la gestión, las ciencias, 
etcétera, cuando se aplica a la patología, en particular la 
psicológica, los resultados van en la dirección opuesta.

Y también en el ámbito de la ciencia de la performance, 
lo que eleva el rendimiento es lo que se ha definido como 
«inconsciencia educada» (Nardone y Bartoli, 2019), es 
decir, aprender a potenciar las propias capacidades de 
actuar en estado de «trance performativo»: un estado 
mental en el que el sujeto, mediante un entrenamiento 
prolongado, logra liberar todos sus recursos gracias al 
bloqueo de los procesos de control consciente (Nardone 
y Bartoli, 2019).

Pero volvamos al fenómeno de la sensación de asfixia 
autoinducida por la sensación de falta de aire y su desen-
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