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11

La literatura es intolerante a la domesticación, a cual-
quier raíz o significado determinado: no tiene casa, vive 
en moteles.

Juan Evaristo Valls, Metafísica de la pereza

Me imagino a Artemisa sentada en un acantilado de Valdo-
viño, en Galicia, contemplando la niebla. Está bebiendo una 
copa de vino, no un vaso de agua como cuenta la historia. 
Ha disuelto en el vino un puñado de las cenizas de Mausolo, 
su marido, recientemente fallecido. Mientras permanezca una 
migaja de polvo, un rastro animal de Mausolo, el amor que los 
unió todavía puede engullirse, masticarse, saborearse. Los ve-
cinos rumorean que ha perdido la cabeza. La llaman la viuda 
caníbal. Tan desprotegida por la razón, tan desolada, que la 
pobre se bebe a sus muertos. Pero Artemisa bebe lo muerto 
para devolver el amor a su fuente. Está bebiendo a Eros, no 
a Tánatos. Su necrofagia es una consecuencia de su erofagia.

En la versión gallega de esta historia, Artemisa no bebe 
su copa como si tomara un ansiolítico. No participa del Eros 
de la claustrofobia. Bebe a su esposo como un acto simbó-
lico de despedida, practica el ritual consciente de dejar ir el 

así no se empieza
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cuerpo amado a través del suyo propio. Para liberarse de él, 
lo introduce dentro de sí. Podría interpretarse como un gesto 
de respeto y complicidad, pero no por ello causa menos es-
panto. Los vecinos de Artemisa no están locos, ni son unos 
puritanos. Son personas sensatas que no pueden comprender 
que esa mujer se entregue de pronto a canibalismos volunta-
rios. A menos que la razón sea patológica y el dolor la haya 
trastornado. 

El gesto de Artemisa nos sitúa en la frontera entre la ani-
malidad y la mística, dos espacios que comparten continuidad 
y generan rechazo por motivos solidarios. En esa frontera se 
terminó el gobierno humano; no hay palabras que puedan 
salvarnos. En los límites entre el amor y la muerte, la ceniza y 
el cielo, lo mundano y lo trascendente, hay que ser Dios-ani-
mal para sostenerse. Y no dejarse domesticar por el reclamo 
de ninguna mitad.

Artemisa está tan sola en mi imaginación como lo está 
en las Noches áticas de Aulo Gelio. Hoy no le habría bastado 
con beberse el cuerpo de Mausolo. Para fusionarse de ver-
dad con su marido, tendría que haberse tragado su smartphone. 
Algunos filósofos están convencidos de que este dispositivo 
se ha convertido en una extremidad de nuestro cuerpo, en 
una parte activa de nuestra mente. Defienden que el robo del 
smartphone debería considerarse una agresión a nuestrapersona, 
como si nos estuvieran robando una mano. Ahora el smar-
tphone es parte del cadáver. Artemisa, disuélvelo en el vino. 
Brinda por Apple.

Lo cierto es que en el siglo xxi, Artemisa no tendría 
por qué beberse a nadie. Podría convertir a Mausolo en un 
chatbot y seguir hablando con él tras su muerte. El propio 
Mausolo podría haber entrenado a este bot antes de morir, 
compartiendo con él cantidades indecentes de información 
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privada. Con el dinero suficiente, podría haber entrenado a 
un avatar encargado de sustituirlo tras la muerte. Un ciberge-
melo que distrajese a Artemisa del carácter irremplazable de 
la pérdida. Estaría diseñado según su apariencia física, pro-
gramado para hablar tal y como lo haría él mismo. Mausolo 
pasaría a ser uno de esos muertos que se niegan a descansar, 
Artemisa pasaría a ser una de esas personas que no saben a 
quién llorar ni a quién extrañar. Después de un tiempo re-
lacionándose con el Mausolo digital, su memoria estaría tan 
violada, tan confusa, tan errática, que no podría conciliar el 
dolor de lo irremplazable con ese imitador que ha devenido 
un compañero adictivo. 

Las estrategias digitales de inmortalidad no buscan volver 
reversible la muerte. El carácter irreversible de la muerte a 
nosotros no nos provoca ningún duelo. Escuchamos a diario 
que las personas mueren, pero esto no nos causa mayor in-
conveniente. El duelo comienza cuando lo que muere irre-
versiblemente es para ti irremplazable. Solo entonces la ausen-
cia empieza a tejer su cuerpo dentro del tuyo. Si no quieres 
verte sepultado por ese vacío corpóreo, tendrás que hacerle 
cosquillas a la carne viva que la muerte trae consigo. Más 
vale que aprendas a hacer reír a la ausencia y que la saques 
a bailar de vez en cuando. Porque ha venido para quedarse, 
para acompañarte. Y no va a desaparecer por mucho que 
progrese la inteligencia artificial.

Lo que busca la industria digital de la inmortalidad es 
remplazar lo irremplazable. Impedir la ausencia, suprimir el 
duelo, satisfacer el horror a la desaparición propia y ajena. 
El deseo de permanecer vinculados aun después de muertos 
forma parte de un ecosistema digital que se ha extendido 
a la vida física. Es solo un aspecto de un deseo más amplio 
que incluye la vinculación a todo, para todo, en todo momento, 
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simultáneamente, de forma permanente. La omnivinculación o el 
omnilink ––el título original que tenía este ensayo––, es el ver-
dadero sujeto y objeto erótico de nuestras vidas. Los muertos 
que se niegan a descansar son muertos omnivinculados, forman 
parte de un estilo de vida web, tal y como la describió su 
creador, Tim Berners-Lee: «La visión que tengo de la web es 
la de cualquier cosa conectada potencialmente con cualquier cosa».1 
La creación de la web es una historia de libertad en muchos 
sentidos. Nadie negará que la humanidad le debe una liber-
tad sin precedentes a ese espacio global digital. Pero treinta 
años después de su creación, el deseo de reproducir esa liber-
tad fuera del contexto digital, de hacer de nuestra vida física 
una extensión de la web donde uno pueda potencialmente 
vincularse a todo y todos, está haciendo de la omnivinculación 
una historia de sometimiento. Es difícil evitar la impotencia 
cuando uno está obsesionado con la omnipotencia. 

Las oportunidades omnivinculares que nos brinda la tec-
nología campan a sus anchas en un desierto filosófico poco 
habituado a la alegría. El pensamiento crítico viene dado en 
forma de quejas y desesperanzas que parecen dictadas desde 
una suite del «Gran Hotel Abismo», donde tantos intelectua-
les gustan de refugiarse.2 Falta sentido del juego para desafiar a 
los ideólogos del tecno-neutralismo. Una tendencia traviesa que 
nos invita a idealizar a las tecnologías digitales. Entre otras 
cosas, a los tecno-neutralistas se les olvida que la privacidad es 
un bien público. La vulneración de nuestros derechos y de 
nuestra integridad mental no obedece a ninguna torpeza por 
parte del usuario. Son factores sistémicos en forma de estrate-
gias de diseño organizadas por todo un ecosistema digital que 

1  Tim Berners-Lee, Weaving the Web, Nueva York, Harper Collins, 2000, p. 4.
2  György Lukács, Teoría de la novela, Madrid, Ediciones Godot, 2010, p. 20.
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trasciende el comportamiento individual de cada usuario. Un 
diseño estructural que no responde a un accidente ni a un 
eclipse solar, sino al modelo de negocio de las grandes corpo-
raciones tecnológicas.  

La tendencia al tecno-neutralismo está presente entre 
los líderes de las grandes firmas del sector —los mismos que 
prohíben a sus hijos el uso de los productos que fabrican 
y diseñan—, pero también es una tendencia corriente entre 
los filósofos analíticos de la mente. Disponemos de artículos 
académicos, ampliamente citados, que recomiendan solucio-
nes individuales a problemas sistémicos. Los techno-bros ma-
nejan un discurso similar a los gurús de la autoayuda. Pero 
es una autoayuda rigurosa escrita por especialistas, una au-
toayuda de journal científico. Las apps y servicios digitales a 
los que accedes a diario —vía web— están diseñados para 
distraerte, para hacer que te muevas frenéticamente por la 
pista de baile y dinamices las rutas del tráfico online. No se 
lucran del hábito de la contemplación, sino de incentivar en 
ti la tendencia a la hiperactividad. Te rastrean de un modo 
descarnado y monetizan cada uno de tus comportamientos y 
reacciones. Manipulan tus elecciones y están acostumbrados a 
sacar partido de la adicción que su diseño genera, tanto como 
tú estás acostumbrado a que te concedan al instante lo que 
pides. Pero la responsabilidad, se insiste, recae enteramente en 
el usuario. Resulta que puedes sobreponerte al capitalismo de 
la vigilancia tomando clases de mindfulness o practicando cier-
tas virtudes intelectuales cuando navegas por internet. ¡Será 
por virtudes! Somos más adictos a la virtud que al smartphone. 
Lo que ocurre es que nadie nos había explicado que a inter-
net hay que hablarle en prosa, no en verso. Ya podemos dejar 
de fabricar sonetos compulsivamente con los dedos. El diseño 
adictivo de las apps nada puede contra una prosa virtuosa.
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Este ensayo contiene partes amables, discursos directos, 
golpes muy claros. Y otras partes selváticas, discursos cuesta 
arriba, golpes subterráneos. Esta geografía rebelde refleja una 
tensión por mi parte, pues tiendo a la palabra caníbal y me 
siento cerca de Artemisa. Al borde de la incomunicación. En 
medio del ruido que la promesa tecnológica genera, me he 
tropezado con algunas voces subversivas. Presencias omniju-
gadoras, universalmente libres y brillantes, que habitan espa-
cios adonde el éxito o la publicidad no llegan. Esas presencias 
estuvieron en todas las épocas, están en esta y estarán en las 
siguientes. A veces ríen incluso dentro de nuestras cabezas. Y 
eso basta para agradecer.

Hoy, igual que ayer, vivimos en un mundo hostil lleno de 
buenas personas.

Si usted es una de ellas, acepte, leyente, de mi parte esta 
reverencia.
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Supongamos que toda la información almacenada en 
los ordenadores de todo el mundo estuviera vinculada. 
Supongamos que pudiera programar mi ordenador para 
crear un espacio en el que cualquier cosa pudiera estar 
vinculada a cualquier cosa.

Tim Berners-Lee, Weaving the web 

Los seres vivos suelen tener conciencia del sujeto y el 
objeto. Lo que diferencia a los yoguis es esto: ellos pres-
tan atención al vínculo [entre ambos].

Vijñāna Bhairava Tantra, 104

El primer vínculo que me gustaría revisar es el que nos co-
necta a nosotros mismos con la omnivinculación. Con este tér-
mino me refiero al deseo de vincularnos a un todo que alberga 
en su interior la promesa de cualquier acción, cualquier cosa y 
cualquier persona. La omnivinculación responde a un deseo por 
la totalidad de lo real anterior al desarrollo de internet, la web o 
cualquier clase de tecnología. En su manifestación actual, sin 
embargo, está mediatizada fundamentalmente por internet e 

1. vidas omnivinculadas
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incluye cualquier clase de vinculación que forme parte de un 
programa más amplio de vínculos ilimitados. Por ejemplo, en-
tre mi smartphone, mi coche y mi persona; o directamente entre 
mi mente y Google; o entre mi mente y cualquier sujeto, ya 
sean avatares remotos o vecinos anónimos; o entre un catálogo 
de rostros desconocidos que deslizo a derecha o izquierda en la 
pantalla de un dispositivo; o entre mis piernas, mis pantalones 
y mi tablet; o entre mis intereses musicales y un algoritmo que 
los registra, los clasifica y los amplía ilimitadamente; o entre 
todos esos vínculos ahora vividos en el interior de un mundo 
tridimensional de realidad virtual; o entre los vínculos creados 
en diversos mundos hechos de bits y los vínculos creados en 
este mundo físico hecho de átomos. En su estadio más radical, 
la omnivinculación incluye la posibilidad de vincular una copia 
de mi cerebro —entiéndase, de su patrón de software— a un 
soporte no biológico y volver a vincularlo después a otro so-
porte biológico o nanotecnológico.

El campo semántico de la omnivinculación trasciende la idea 
de una humanidad hiperconectada. No abarca únicamente la 
vinculación entre sujetos humanos, ni se limita al fenómeno de 
la interacción a distancia mediante plataformas como las redes 
sociales. Incluye también vinculaciones con seres imaginarios, 
legendarios o muertos —por ejemplo, puedes aprender a me-
ditar de la mano de seres iluminados como el Buda tan solo 
con descargarte una aplicación, vincularte románticamente a 
una pareja cuyo avatar has personalizado tú mismo, o recons-
truir digitalmente a un familiar fallecido para despedirte tal y 
como te habría gustado—. Incluye vinculaciones a objetos y 
vinculaciones entre los objetos mismos —por ejemplo, evita 
que vuelvas a casa sin yogur gracias al recordatorio que tu ne-
vera le ha enviado a tu smartphone cuando detectó que pasabas 
cerca de un supermercado, o te permite hacer yoga con ropa 
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dotada de inteligencia artificial conectada a una aplicación que 
guía tus movimientos, registra tus métricas y corrige la posición 
de tu avatar para evitar lesiones—. Abarca también vinculacio-
nes entre seres humanos que van más allá de las redes sociales y 
los medios telemáticos al uso —hace que puedas concertar una 
cita en tu barrio con un desconocido cuyo perfil ni siquiera has 
seleccionado tú mismo, puesto que dispones de un matchmaker 
ia que se encarga de realizar el match por ti, o te permite practi-
car sexo con el avatar de otras personas en un juego en línea de 
realidad virtual—. También incluye vinculaciones a situaciones 
hipotéticas que aumentan o complementan una situación real 
y te ayudan a decidir los futuros muebles que decorarán tu 
salón o el futuro color de las paredes de tu casa. Muchas otras 
posibilidades vinculares están incluidas, por ejemplo, todas las 
que puedan desencadenar partes de tu cuerpo como tu rostro, 
tu iris o un dedo de la mano; las vinculaciones que tienen lugar 
en el interior del propio sistema operativo del smartphone (ya 
sea ios o Android); las que se dan entre las propias aplicaciones 
o entre dispositivos que se transmiten internet los unos a los 
otros; o las vinculaciones que se desarrollan en los escenarios 
de una realidad virtual cuyo despliegue no ha hecho más que 
empezar. Algunas o todas estas situaciones vinculares están au-
tomatizadas ya en nuestra vida y suelen ser analizadas bajo la 
rúbrica de los datos, las métricas y la información. Sin embargo, 
en nuestra vida cotidiana no son vividas como datos enviados 
a través de protocolos estandarizados, sino como capacidades 
vinculares que procuran la sensación de que nuestra capacidad 
para actuar, comunicar, acceder, atender, y, sobre todo, para de-
sear, no tiene límites. No solo incorporamos estas capacidades 
sin prestar atención a la naturaleza de las vinculaciones que nos 
ofrecen, sino que asumimos, por defecto, que su implementa-
ción no debería reportarnos ninguna consecuencia indeseada.
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Si atendemos a los pronósticos, la vinculación será pronto 
ubicua y lo abarcará todo. Internet no es otra cosa que una 
red de redes que dota a cada usuario de una vinculación po-
tencial con todo y todos, una red a la que accedemos a tra-
vés de dispositivos vinculares como el smartphone con el que, 
a su vez, estamos tan vinculados que algunos lo consideran ya 
una parte activa de nuestra mente. La hipótesis de la mente 
extendida propuesta por Andy Clark y David Chalmers a fi-
nales de la década de 1990 se ha vuelto evidente incluso para 
quienes intentaron refutarla en su época.1 Los dispositivos de 
realidad mixta o «aumentada» intentan mejorar la eficiencia 
de esta vinculación acoplándose más a nosotros de lo que lo 
hace un teléfono, al mismo tiempo que nos dotan de herra-
mientas vinculares más sofisticadas —aumentando nuestra ca-
pacidad de percepción, reconocimiento e imaginación—. Los 
dispositivos de realidad virtual nos vinculan a universos vir-
tuales tridimensionales que en el imaginario popular todavía 
siguen considerándose ilusorios o falsos, a pesar de que nos 
obligan a revisar la condición de realidad que le atribuimos al 
nuestro propio. La posibilidad de que la vinculación sea parte 
de nuestro cuerpo físico comenzó a explorarse hace ya décadas 
con las interfaces cerebro-ordenador, un proyecto que sigue re-
cibiendo esperanza y financiación por parte de magnates como 
Elon Musk —su empresa en este sector lleva nombre de vínculo, 

1  Así lo explicaba recientemente David Chalmers, refiriéndose a su colega, el 
filósofo Ned Block. A pesar del entusiasmo de Chalmers, sin embargo, su hipóte-
sis está lejos de dejar de serlo. Su versión más segura afecta únicamente a un 
tipo de estado mental —las creencias— y no existe un consenso respecto a las 
condiciones que nos permitirían hablar de un sistema cognitivo conformado por 
el ensamblaje de nuestra mente + dispositivos tecnológicos como el smartphone 
o incluso la propia internet. Cf. David Chalmers, Reality+. Virtual worlds and the 
problems of philosophy, Nueva York, Penguin, 2023, p. 297.
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Neuralink—.2 El ideal de la omnivinculación parece estar muy 
presente en la agenda empresarial de Musk. El magnate as-
pira a convertir su red social X —antigua Twitter— en una 
«mega-aplicación» (everything app) al estilo de la aplicación We-
Chat que los usuarios chinos utilizan para casi todo —desde 
enviar mensajes de texto hasta pedir un taxi—. WeChat fun-
ciona como una omniaplicación que engloba todos los servicios 
que ahora utilizamos de forma dispersa en nuestro smartphone, 
como aplicaciones individuales e independientes entre sí. Po-
dría decirse que Musk aspira a ser el amo de la omnivinculación: 
en su monopolio reinará la libertad de expresión, de la que el 
empresario se declara defensor a ultranza, siempre y cuando no 
usemos esta libertad para contradecirlo a él.3

El reparto de lo vincular 

La siguiente revolución de internet, la internet de las cosas 
(Internet of Things, iot) recrea el escenario de una simpatía 
cósica extendiendo la vinculación a objetos hasta ahora des-

2  También Eric Schmidt, antiguo ceo de Google, menciona el escenario futuro 
de seres humanos vinculados a Google mediante un implante neural. Cf. Eric 
Schmidt y Jared Cohen, The New Digital Age: Transforming Nations, Business and 
Our Lives, Nueva York, Penguin, 2014.
3  A pesar de considerarse a sí mismo un «absolutista de la libertad de expresión», 
Musk vetó las cuentas de la plataforma X que se burlaban del magnate y continúa 
cancelando contratos de las figuras públicas que le hacen entrevistas incómodas. 
Cf. Billy Perrigo, «Twitter Bans Accounts Mocking “Free Speech Absolutist” Elon 
Musk», Time, 7 de noviembre de 2022, https://time.com/6229960/twitter-bans-ac-
counts-elon-musk-impersonators [última consulta: octubre de 2024]. Cf. también: 
Luis Pablo Beauregard, «Elon Musk cancela un contrato con una exestrella de la 
cnn tras una entrevista incómoda», El País, 13 de marzo de 2024, https://elpais.
com/tecnologia/2024-03-13/elon-musk-cancela-un-contrato-con-una-exestrella-
de-la-cnn-tras-una-entrevista-incomoda.html# [última consulta: octubre de 2024]. 
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favorecidos en el «reparto de lo vincular», tales como lava-
doras, puertas, neveras o prendas de ropa. A principios del 
siglo xxi, Neil Gross predijo el advenimiento de una nueva 
«piel electrónica» para nuestro planeta: «En el próximo siglo, 
el planeta Tierra se pondrá una piel electrónica. Utilizará 
internet como andamiaje para sostener y transmitir sus sen-
saciones. Esta piel ya se está cosiendo».4 Hoy en día, esta 
piel se ha sofisticado considerablemente y haríamos mejor en 
considerarla una especie de placenta inalámbrica. Su proyec-
ción trasciende el ámbito doméstico y se orienta a crear ciu-
dades «inteligentes» —equipadas con hospitales inteligentes, 
escuelas inteligentes, carreteras inteligentes e incluso una 
industria armamentística inteligente (la internet de las co-
sas militares)—. Si pensamos que internet ya tiene suficiente 
importancia en nuestras vidas, en las próximas décadas se 
habrá convertido en una clase de pneuma —etérea, omnipre-
sente y omnivincular.

Este deseo por vincularnos a todo y todos, trascendiendo 
las barreras del tiempo, del espacio y hasta del propio plano de 
existencia, está en la base de las fantasías y angustias que ex-
plican nuestro modo de vida actual y la dirección en la que se 
ha desarrollado la tecnología occidental. Sin embargo, no es el 
único sentido que atribuyo al prefijo omni. Su imperativo to-
talitario incluye también el factor temporal. La omnivinculación 
implica una vinculación constante e instantánea que será cada 
vez más difícil dejar en suspenso en todas sus variedades, pulsar 
un interruptor de apagado que la neutralice por completo. Esto 
incluye también el fenómeno multitarea o multitasking, una ac-
titud con la que nos hemos acostumbrado a vivir atendiendo a 

4  Neil Gross, «The Earth will don an electronic skin», Business Week, 30 de agosto 
de 1999, https://www.bloomberg.com/news/articles/1999-08-29/14-the-earth-
will-don-an-electronic-skin [última consulta: octubre de 2024].
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muchas actividades o situaciones a la vez, puesto que la omni-
vinculación requiere para su buen funcionamiento de individuos 
que estén dispuestos a corresponder el mayor número posible 
de vínculos de todos los que se le brindan a cada instante. La 
lealtad a la omnivinculación toma la forma de un budismo estro-
peado cuando intenta defenderse a sí misma alegando que es 
así como una persona se concentra mejor —dispersándose—; 
o cuando defiende que una persona puede estar plenamente 
presente en una conversación y al mismo tiempo atender cons-
tantemente a su smartphone —la persona no está ausente, sino 
que ha devenido omnipresente—. La dialéctica entre la au-
sencia y la omnipresencia es tan inherente a la omnivinculación 
como lo es la dialéctica entre la impotencia y la omnipotencia. 
El ideal de libertad como omnipotencia, que incluye la capacidad 
de omnipresencia, constituye otro de los sentidos que explican 
el prefijo omni.

De un modo significativo, la omnivinculación también afec- 
ta a la idea del cese del propio tiempo, del cese de la vida 
omnivinculada que ahora se dota a sí misma de los medios para 
prolongarse, vinculándose a otros sustratos desde los que se-
guir participando del entramado omnivincular. Muchas de las 
estrategias con las que se intenta hacer frente al problema de 
la superpoblación en caso de que la prolongación de la vida 
sea posible, o al problema de los recursos biofísicos que exige 
sostener toda esta omnivinculación inteligente, apelan a la hi-
potética colonización de otros planetas, extendiéndose así el 
vínculo a dimensiones galácticas. En el sector de la coloniza-
ción espacial, uno de los proyectos de la empresa SpaceX, de 
Elon Musk, vuelve a tener nombre de vínculo —Starlink—. 
Se trata de una constelación de satélites que permite a sus 
clientes vincularse a internet de alta velocidad desde casi cual-
quier lugar del mundo. 
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La tendencia actual consiste en reducir el usuario al con-
junto de vínculos o links que determinan su biografía. Inicia-
tivas como Linktree te invitan a concentrar todos los links de 
los que se compone tu vida (redes sociales, webs, blogs, etc.) 
en uno solo que puedes anunciar cómodamente en todas tus 
biografías. Uno de sus eslóganes lo resume muy bien: «Todo 
lo que eres. En un simple link en la bio».5 De esta forma, pue-
des omnivincular tus propios vínculos: reunir todos tus brotes 
dispersos en tu propio árbol omnivincular, el cual, a su vez, no 
es más que un brote de un árbol mucho más gigantesco he-
cho con el omnilink de todos los individuos. 

No tenemos tiempo para prestar atención al vínculo que 
nos conecta a la omnivinculación porque estamos demasiado 
ocupados vinculándonos a todo en todas partes. Sin embargo, 
hay quienes ya se han dado cuenta de que «la libertad de la 
atención humana puede ser la lucha moral y política deci-
siva de nuestro tiempo. Su éxito es un requisito previo para el 
éxito de prácticamente todas las demás luchas». Estas palabras 
las escribe James Williams, estratega de Google durante una 
década antes de cambiar de bando para advertirnos sobre las 
técnicas de manipulación empleadas por las tecnologías digi-
tales con el único fin de distraernos masivamente. «Tenemos la 
obligación de recablear este sistema de persuasión inteligente 
y adversaria antes de que él nos recablee a nosotros», continúa 
Williams, «para ello es necesario crear nuevas formas de hablar 
y pensar sobre el problema, así como reunir el coraje necesario 
para avanzar en él de formas incómodas e impopulares».6 Para 
decirlo claramente: nadie se levanta por la mañana preguntán-
dose cuál es el mayor tiempo posible que puede dedicar a cada 

5  Cf. https://linktr.ee 
6  James Williams, Stand out of our light, Cambridge, Cambridge University Press, 
2018, p. xii.

Ferrandez - Inmortalidad digital - tripa.indd   24Ferrandez - Inmortalidad digital - tripa.indd   24 27/02/2025   8:36:2927/02/2025   8:36:29



1. Vidas omnivinculadas

25

una de estas vinculaciones. Sin embargo, es así cómo valoran 
su éxito cada una de las empresas implicadas en la trama omni-
vincular: preguntándose cómo pueden mantenerte vinculado a 
sus productos el mayor tiempo posible. Este es el grave malen-
tendido denunciado por Williams: creemos que las tecnologías 
digitales nos ayudan a realizar nuestros deseos, pero son ellas las 
que terminan decidiendo cuáles son esos deseos. Y ese fue su 
plan desde el principio: fueron diseñadas para eso. Williams lo 
ilustra con la metáfora del gps estropeado, uno que al principio 
nos lleva al destino que le indicamos, pero poco a poco nos va 
llevando cada vez más lejos de la dirección que le damos. Profe-
sionales como Williams son contratados por estas empresas con 
el único propósito de vincularnos a toda costa. Poco importa 
que ello implique empobrecer los vínculos con nuestra fami-
lia, pareja y amigos con el único fin de hacernos perder miles 
de horas de nuestro tiempo viendo un episodio tras otro en 
una plataforma de streaming. Inmersos en una maniobra de dis- 
tracción eficazmente programada, la pregunta es qué clase de 
sociedad está construyendo la omnivinculación y en qué medida 
nosotros contribuimos a que sus objetivos se cumplan. 

La totalidad de lo real 

En su siglo xvi, Giordano Bruno definió a Eros como el 
«vínculo de vínculos» y propuso toda una serie de estrategias 
por las que el mago vinculante podía servirse de este poder 
para vincular a los demás. 

De modo tal que el vínculo es una condición por la cual las cosas 
quieren estar donde están y no perder lo que tienen y, contem-
poráneamente, estar en todas partes y tener lo que no tienen: lo 
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