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INTRODUCCIÓN

Y cuando estuvieron en el campo, Caín se 

lanzó sobre Abel, su hermano, y lo mató.

Gn 4,8

El gesto de Caín carece de piedad: mata a su 
hermano, derramando su sangre sobre la tierra. 
No deja esperanza, no permite el diálogo, no 
reprime la violencia feroz del odio. Y con tal 
gesto comienza la historia del hombre. Sabe-
mos que el amor al prójimo es la última palabra 
—y la más fundamental— a la que llega el logos 
bíblico. Pero no fue su primera palabra: va des-
pués del gesto de Caín.

¿Podríamos pensar que el amor al prójimo 
constituye una respuesta a ese gesto terrible? 
¿Podríamos pensar que la única manera de lle-
gar al amor al prójimo es pasando, necesaria-
mente, por el gesto destructivo de Caín? Lo 
cierto es que, en el relato bíblico, el amor al 
prójimo va después de la experiencia origina-
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ria del odio. Dicho relato no establece ninguna 
retórica altruista, no se trata de una pastoral 
«humanista» sin sombras, no plantea el mito 
del hombre que nace «bueno», no oculta que la 
tentación del odio y de la destrucción anida en 
el hombre bastante antes que la del amor.

El relato bíblico se muestra implacable y des- 
encantado: la violencia del crimen no viene al 
mundo sino a través del hombre y marca indele-
blemente la relación con el hermano. La inocen-
cia de la naturaleza es sacudida por una vorágine 
imprevista; no es un mero impulso irracional, ni 
siquiera una regresión de lo humano a la dimen-
sión primitiva del animal. Lo que está en juego 
es una ruptura entre el hombre y la naturaleza 
—y entre el hombre y el otro hombre— que de-
fine al hombre como tal. Más concretamente, el 
texto bíblico pone de relieve que en la violencia 
se manifiesta el carácter perverso y narcisista del 
deseo humano: su afán por destruir la alteridad, 
la aspiración a divinizarse a uno mismo, el de-
seo que el hombre tiene de ser Dios.1 En ese im-

1 La filosofía «atea» de Sartre concibe el deseo humano como 
un désir d’être —un «deseo de ser Dios»—, un deseo de negar 
la «carencia de ser» que uno tiene, y de llegar a una totalización 
del ser de uno (totalización, en realidad, siempre obstaculizada 
e inaccesible). Véase J.P. Sartre, El ser y la nada, Buenos Aires, 
Losada, 2017.
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pulso se esconde la auténtica ambición humana 
y la matriz última de la tentación de la violen-
cia. Este es un tema que recorre, a modo de 
constante, todo el relato bíblico. El verdadero 
pecado no es el que privilegia a la criatura en 
detrimento del Creador, invirtiendo el orden 
ontológico de ambos —conforme a la concep-
ción clásica de Agustín—, sino el que lleva a 
la criatura a asimilarse al Creador, pecado que 
empuja al hombre a querer ser como Dios. El 
deseo humano es atraído, en efecto, por la ilu-
sión de hacer realidad un ser que no conozca la 
experiencia negativa y lancinante de la carencia. 
La existencia simbólica de la Ley de la palabra 
se configura como una interferencia indebida 
que compromete y pospone inevitablemente tal 
realización. Por eso el odio es, en primer lugar, 
odio al lenguaje. Porque la Ley de la palabra im-
pone la imposibilidad de ser sin el Otro y, por 
tanto, de ser sin carencia.2 De ahí el odio del 
hombre hacia esa Ley que lo expone a reconocer 
el carácter insuperable de su propia «carencia de 
ser»; una carencia que, como recuerda Lacan, no 
es simplemente carencia de algo, sino una caren-
cia que invade el ser mismo de la subjetividad 

2 El «Otro» —con mayúscula inicial— es un concepto laca-
niano. La presente traducción emplea, así, dicha mayúscula en 
los casos en que también lo hace su original. (N. del T.)
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humana.3 Ese es el verdadero objeto del odio: la 
carencia —generada por la Ley de la palabra— 
que vincula al sujeto con el Otro.

El uso de la violencia apunta a soslayar tal 
vínculo queriendo alcanzar su objetivo, que con-
siste en destruir la mediación —insoslayable— 
del Otro. La perversa meta del deseo humano es, 
en efecto, constituirse como un ser que se baste 
a sí mismo, como un ens causa sui, como un ser 
que sea el dueño de su propio principio. Tanto 
en la violencia como en la alucinación, la ilusión 
consiste en hacer alcanzable tal meta —como 
diría Freud— «por la vía rápida», es decir, sin 
pasar por la fatigosa e ineludible mediación del 
Otro. Si el movimiento del amor al prójimo ve la 
alteridad del Otro como algo irreductible a nin-
guna simetría ni a ninguna reciprocidad y lleva 
al hombre a reconocer su dependencia para con 
la existencia del Otro, el impulso indómito del 
odio consiste en destruir al Otro —en cuanto 
sede de nuestra alienación— en nombre de un 
ideal absoluto de autonomía e independencia, 
en nombre de un hacerse ser sin carencia.

El gesto fratricida de Caín irrumpe, así, 
como una figura traumática en la escena del re-

3 La «carencia de ser» es, en efecto, de nuevo un concepto 
lacaniano (manque à être). (N. del T.)
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