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L’esperança és un afany i un salt.
Gabriel Marcel

Una estrella
encara deu tenir llum.

Res,
res s’ha perdut.

Paul Celan
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Preludi
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·15·

E l fantasma de la por vagareja. Permanent-
ment ens veiem atansats a escenaris apoca

líptics com la pandèmia, la guerra mundial o les 
catàstrofes climàtiques: desastres que contínua-
ment ens fan pensar en la fi del món o en el de 
la civilització humana. El 2023, el Doomsday 
Clock, o Rellotge de l’Apocalipsi, indicava que 
faltaven noranta segons per mitjanit. Diuen que la 
seva busca mai havia estat tan a prop de les 
dotze.

Sembla que les apocalipsis estan de moda. 
Es venen ja com si fossin mercaderia: Apocalyp-
ses sell, «les apocalipsis venen». I no només a 
la vida real, sinó que també a la literatura i al 
cinema es respira un ambient de fi del món. 
Per exemple, en la narració El silenci, Don De-
Lillo explica la història d’una apagada total. 
Diverses obres literàries ens parlen també de 
pujades de temperatura i d’augments del nivell 
del mar. La ficció climàtica s’ha implantat ja 
com un nou gènere literari. Un altre exemple: 
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la novel·la de T. C. Boyle A Friend of the Earth 
(Un amic de la terra) ens narra un canvi climàtic 
de proporcions apocalíptiques.

Estem patint una crisi múltiple. Obser-
vem angoixats un futur tètric. Hem perdut 
l’esperança. Passem d’una crisi a la següent, 
d’una catàstrofe a la següent, d’un problema 
al següent. De tants problemes a resoldre i de 
tantes crisis a gestionar, la vida s’ha reduït a una 
supervivència. La panteixant societat de la su-
pervivència sembla un malalt intentant, per tots 
els mitjans, escapar d’una mort que s’apropa. 
En una situació així, només l’esperança ens 
permet recuperar una vida en què viure sigui 
més que sobreviure. Desplega tot un horitzó de 
sentit, capaç de reanimar i encoratjar la vida. 
Ens regala el futur.

S’ha difós un clima de por que mata tot 
germen d’esperança. La por crea un ambient 
depressiu. Els sentiments d’angoixa i res-
sentiment empenyen la gent a adherir-se als 
populismes de dretes. Atien l’odi. Comporten 
pèrdua de solidaritat, de cordialitat i d’empa
tia. L’augment de la por i del ressentiment 
provoca l’embrutiment de tota la societat i, 
en definitiva, acaba sent una amenaça per a la 
democràcia. Barack Obama deia, justificada-
ment, en el seu discurs de comiat com a presi-
dent: «Democracy can buckle when we give 
in to fear» («La democràcia pot ensorrar-se 
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si cedim davant la por»).1 La democràcia és 
incompatible amb la por. Només prospera en 
una atmosfera de reconciliació i diàleg. Qui 
absolutitza la seva opinió i no escolta els altres 
ha deixat de ser un ciutadà.

La por ha sigut des de sempre un excel·lent 
instrument de domini. Sotmet les persones i 
en facilita l’extorsió. En un clima d’angoixa, 
la gent no s’atreveix a expressar lliurement 
l’opinió per por a la repressió. Els discursos 
d’odi i els linxaments digitals, que clarament 
atien l’odi, impedeixen que les opinions puguin 
expressar-se lliurement. Avui en dia, fins i tot 
pensar ens fa por. Es podria dir que hem perdut 
l’atreviment de pensar. I, tanmateix, és el pen-
sament, quan es fa empàtic, el que ens obre les 
portes de la diferència absoluta. Quan impera 
la por, les diferències no s’atreveixen a emergir, 
de manera que només es produeix una prosse-
cució de la igualtat. S’imposa el conformisme. 
La por ens tanca les portes a la diversitat, que 
és inassequible a la lògica de l’eficiència i la 
productivitat, que és una lògica de la igualtat. 

On hi ha por, la llibertat és impossible. Por 
i llibertat són incompatibles. La por pot trans-
formar una societat sencera en una presó, pot 
posar-la en quarantena. La por només instal·la 

1   Citat a: Martha Nussbaum, Königreich der Angst, Ge-
danken zur aktuellen politischen Krise, Darmstadt, WBG 
Theiss, 2019.
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senyals d’advertència. L’esperança, en canvi, va 
deixant indicadors i senyalitzadors de camins. 
L’esperança és l’única que ens posa en camí. 
Ens ofereix sentit i orientació, mentre que la 
por impossibilita la marxa.

Avui no només tenim por dels virus i les 
guerres. La gent també s’inquieta per la por 
climàtica. Els activistes climàtics confessen 
tenir «por al futur». La por els roba el futur. 
Evidentment, hi ha motius de sobres per a tenir 
«por climàtica». És innegable. Però la verita-
ble preocupació és la propagació del clima de 
por. El problema no és la por a la pandèmia, 
sinó la pandèmia de por. Les coses que es fan 
per por no són accions obertes al futur. Les 
accions necessiten un horitzó de sentit. Han de 
ser narrables. L’esperança és eloqüent. Narra. 
D’altra banda, la por és inútil per al llenguatge, 
és incapaç de narrar.

Angoixa (en alt alemany mitjà angest, en 
alt alemany antic angust) significa originalment, 
igual que en llatí, «estretor». En constrènyer i 
bloquejar la visió, l’angoixa sufoca tota am-
plitud, tota perspectiva. Qui s’angoixa se sent 
acorralat. L’angoixa comporta la sensació 
d’empresonament i tancament. Quan estem 
angoixats el món ens sembla una presó. Tenim 
totes les portes que ens deixarien sortir a l’aire 
lliure tancades. L’angoixa impedeix el futur tan-
cant-nos les portes a la possibilitat, a la novetat.
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