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Presentacion
Lo imperdonable: mas desdichados
que malos, mas malos que desdichados

El perdén, problema de una obra, problema de una vida

Raramente una interrogacion filoséfica habra coincidido tan do-
lorosamente con la cuestion que desgarra su momento historico.
El perdén fue publicado en 1967, pero proseguia una reflexion que
atormentaba a Jankélévitch desde una de sus primeras obras, La
mala conciencia (1933). Entre ambas, la Segunda Guerra Mundial,
el exterminio de los judios, da mediocridad moral»' de la pos-
guerra, «|la impunidad de los traidores».> Otras tantas razones por
las cuales el perdon es imposible. La oposicion categdrica a todo
perdon de los crimenes nazis, reiterada en forma de crescendo por
Jankélévitch a medida que progresa la segunda mitad del siglo xx,
radica ante todo en esto: «Mientras lo inexpiable no es expiado»,’
el perdén no tiene ningtn sentido.

En la obra de Jankélévitch (1903-198s), fildsofo francés y
judio de origen ruso, se leen a la vez la reflexion filosofica de un

1 V. Jankélévitch, «Dans 'honneur et la dignité», publicado en 1948 en
Les Temps Modernes y retomado en L' Imprescriptible, Paris, Seuil, 1986, p. 101.

2 Id., D'Imprescriptible, op. cit., p. 102.

3 Ibid., p. 103.



El perdén

moralista y metafisico, heredero de Bergson, y el compromiso
historico de un resistente que escapd de la persecuciéon nazi.
Precisamente, los suplicios de los que escapd en su vida resue-
nan en su obra: es en nombre de «la buena memoria» y de «la
mala conciencia»* por lo que se niega a verlos desaparecer en el
olvido o disimulados por «la buena concienciar. Si bien escapd
de la deportacion y se refugié en la zona libre en Toulouse, donde
se unid a la Resistencia, sin embargo, Jankélévitch fue revocado
de sus funciones de docente en dos oportunidades:® primero en
julio de 1940, ya que, como hijo de inmigrantes rusos, no tenia
la nacionalidad francesa por nacimiento; luego, en noviembre de
1940, de conformidad con la ley «sobre el estatuto de los judios».
El perddn es en verdad ese «problema intensamente vivido»,°® el
problema de la obra y de la vida de Jankélévitch.

Al leer El perdén se presentan dos paradojas: una interna a la
obray una propia de la concepciéon misma del perdon tal como lo
define Jankélévitch. Primera paradoja: ;como una fenomenologia
que hizo del perdén el valor mas alto, el horizonte de su ética
hiperbodlica, y eso desde el Tiaité des vertus (1949), puede al mismo
tiempo afirmar, incansablemente, la imposibilidad de perdonar? El
mismo Jankélévitch subrayd esta contradiccion aparente:

Yo escribi dos obras sobre el perddn: una, sencilla, muy
agresiva, muy panfletaria, que lleva por titulo «;Perdonar?»,y
la otra, El perdén, que es un libro de filosofia donde estudio

4 V. Jankélévitch, «Introduction au théme du pardon», La conscience juive
face a Uhistoire: le pardon,V coloquio de los intelectuales judios, 1963, Paris, PUF,
1963, retomado en Llesprit de résistance. Textes inédits, 1943-1983, Paris, Albin
Michel, 2015, p. 282.

5 Jankélévitch menciona esas dos revocaciones en su entrevista con Béa-
trice Berlowitz, Quelque part dans I'inachevé, Paris, Gallimard, «<NR F», 1978, p. 137.

6 V.Jankélévitch, dIntroduction au théme du pardon», retomado en L'esprit
de résistance, op. cit., p. 276.
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el perdon en si mismo, desde el punto de vista de la ética
cristiana y judia. Deslindo una ética que se puede calificar de
hiperbolica, por la cual el perdén es el mandamiento supremo;
y, por otra parte, el mal siempre aparece mas alla.”

La segunda paradoja radica esta vez no en lo que puede verse como
una discordancia entre la teoria y la practica, sino en una con-
tradiccion entre los términos mismos de la definicion del perdon.
Jankélévitch afirma que el perdén puro es algo incondicional, que
no tiene un «Por-que», que no admite ni razén ni condicioén; al
mismo tiempo, se niega a conceder el perdéon a quienes no lo
habrian pedido. Por lo tanto, hay una condicién moral, aquella de
la mala conciencia, para que el perdén se produzca como acon-
tecimiento, don y relacion, puesto que tales son los tres criterios
del perddn puro para Jankélévitch.

El perdén, problema originario

Antes de hacer desaparecer estos dos problemas, que solo son pa-
raddjicos en apariencia, hay que comprender el lugar del perdon
en la obra metafisica y moral de Jankélévitch.

El perdén no es un problema entre otros que una macabra
actualidad historica solamente habria vuelto mas urgente, sino
en verdad, a la vez, la respuesta y el problema de su filosofia.
En efecto, si la posibilidad y las modalidades del perdon son
interrogaciones urgentes para Jankélévitch, es porque toda su
obra metafisica y moral esta fundada en el principio de la irre-
versibilidad. La certidumbre de que lo que se hizo no puede ser

7 Id., «Difficultés du pardon», entrevista con Renée de Tryon-Monta-
lembert, La Vie Spirituelle 619 (marzo-abril de 1977), retomado en Lesprit de
résistance, op. cit., pp. 318-310.
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deshecho —certidumbre metafisica que rubrica lo tragico de la
existencia humana— es desafiada por el acto irracional del perdon.
El perddn concentra de hecho todo el problema filoséfico y
personal de la vida de Jankélévitch. Una filosofia de lo irrever-
sible, del paso del tiempo que no se puede detener, encuentra
en el perdon un caso de conciencia y un desafio metafisico: ses
posible deshacer lo que se ha hecho? ;Hacer que lo que se ha
hecho no haya sido?

Describamos rapidamente el recorrido® que sigue el perdon
en la obra de Jankélévitch. Se lo encuentra desde el comienzo,y en
todas las dimensiones de su obra: tratados,® cursos,™ discursos
relacionados con la actualidad,™ entrevistas.” A despecho de las
tonalidades y los objetivos diferentes de estos textos —del tratado
filosofico El perdén al panfleto «Pardonner?»—, Jankélévitch siempre
destaca dos condiciones minimas del perdon: es necesario que el
ofensor haya pedido perdén y que el ofendido pueda responder
¢l mismo a esa peticion.

En La mala conciencia, donde examina el remordimiento,
Jankélévitch define la irreversibilidad como el «hecho primitivo
de la vida espiritual».” Si el tiempo de la existencia humana es
la irreversibilidad, entonces el perdon representa un caso limite:
representa la posibilidad de deshacer lo que fue hecho, de creer
en una reversibilidad moral. Ahora bien, en una carta de 1929,
con ecos premonitorios, Jankélévitch afirma que «la esencia de

8 Cuya evolucién describe Enrica Lisciani-Petrini en Charis. Essai sur
Jankélévitch, Paris,Vrin, «Mimesis», 2013, pp. 83-122.

9 En particular en el Traité des vertus (1949) y en El perdén (1967).

10 Curso dado en La Sorbona en 1962.

11 Conferencia titulada «Introduction au théme du pardon», op. cit., y
«Pardonner?», publicado en 1971 y retomado en L'Imprescriptible, op. cit.

12 «Difficultés du pardon», entrevista con R. de Tyron-Montalembert,
op. cit.

13 V.Jankélévitch, Une vie en toutes lettres. Correspondance, Paris, Liana Levi,
1995, p. 177.
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la moralidad reside en la imposibilidad misma de la remision»™y
que es en esto donde se siente cerca del protestantismo. La refe-
rencia al perdén cristiano es constante en El perdén: las epistolas
a los corintios, por ejemplo, son citadas a menudo. Pero, como
en toda la obra de Jankélévitch, esta referencia esta liberada de
todo dogmatismo y remite a menudo a sus interpretaciones
neoplatonicas. Es la mala conciencia la que da su valor a la vida
moral. Pero, si nada puede ser redimido, si todo es irreversible,
stiene sentido entonces el perdon? Toda la dificultad esta ahi: es el
horizonte de la ética, precisamente cuando no es seguro que jamas
se haya producido un perdén real. Es esa tension la que profun-
diza cada una de las obras de Jankélévitch y la que atraviesa La
mala conciencia (1933), el Traité des vertus (1947), El perdon (1967)
y «Pardonner?» (1971). En cada uno de estos textos, el péndulo
oscila entre la posibilidad del perddn, colocada en el horizonte
de la ética, como en el Traité des vertus, y su imposibilidad radical,
como lo afirma con furor «Pardonner?».

Esta oscilaciéon no debe ser comprendida como una contradic-
cibén interna en la obra de Jankélévitch, o incluso como una dis-
cordancia entre una filosofia moral que apela al perdén y una
practica que revela ser incapaz de darlo; esa oscilacidn, de hecho, es
el movimiento mismo de la moral, jsu paradoja! Es esta dialéctica la
que el altimo libro publicado en vida de Jankélévitch, La paradoja
de la moral, prolonga en una oposicion fundamental entre el ser y
el amor. El ser tiene por principio la conservacidn, la identidad,
la intemporalidad; el amor es contradiccion, espontaneidad, que
admite la negacion. Se comprende entonces el rol de la paradoja
en la moral de Jankélévitch: esa paradojologia es mucho mas que el
tratado de un moralista que acecha la hipocresia en los compor-
tamientos virtuosos, mucho mas que un gusto por las féormulas

14 Carta del 16 de diciembre de 1929, retomada en Une vie en toutes lettres.
Correspondance, op. cit., p. 177.
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oximoronicas. La negacidn, el rechazo, es la via metafisica de la
moral en el hecho de que senala la salida del ser y la via del amor.
Asi concebida, la moral solo puede existir de manera contradic-
toria y «maximalista».” La contradiccion que se creyo leer entre
la afirmacién de la posibilidad teérica del perdon, en el Tiaité des
vertus o El perdén, y su imposibilidad efectiva frente a los crimenes
nazis, en «Pardonner?», no es, por lo tanto, una obsesion rencorosa'®
o una incoherencia del hombre y de la obra, sino en verdad el
movimiento mismo de la moral. En vez de denunciar la paradoja,
por el contrario, hay que regocijarse al encontrarla. Es el método
filosofico de Jankélévitch, aquel que le hace privilegiar la ironia a
cualquier otra estrategia discursiva, la que hace aparecer la realidad
en su verdad paraddjica. Por eso escribe que «el perdon perdona a
la vez bien-que y por-que, y al mismo tiempo no perdona ni por-
que ni bien-que».'” Lo que se perfila detras de la cuestién moral
y paradodjica del perddn y de su posibilidad es una interrogaciéon
metafisica sobre la naturaleza del mal.

El perdén y el mal

El perdén formula con la misma fuerza una cuestion historica —ses
posible perdonar los crimenes de lesa humanidad?—y una cuestion
metafisica —shay algo imperdonable?—. Para Jankélévitch, Ausch-
witz trastorna la concepcién metafisica del mal y la filosofia, asi
como el derecho debe adaptarse a los cambios de la historia: cuando

15 V. Jankélévitch, Le paradoxe de la morale, Paris, Seuil, 1981, p. 71 [vers.
cast.: La paradoja de la moral, trad. de Nuria Pérez de Lara, Barcelona, Tusquets,
1983].

16 «No obstante, sobre el punto de perdonar, nos retiene algo que no es un
sobresalto de rencor, sino una tragedia metafisica» (Quelque part dans I'inachevé,
op. cit., p. 129).

17 VJankélévitch, Traité des vertus, I, Paris, Flammarion, «Champs», 1983, p. 27.
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aparece un mal inédito, desconocido de Platon y de Spinoza,™ ya
no es posible negar la radicalidad del mal. Los crimenes de lesa
humanidad conducen al derecho a establecer lo imprescriptible y
a la filosofia a renunciar a toda concepcién optimista o minimalista
del mal. Contemporanea de la cuestion moral del perdon, pues,
aparece la interrogaciéon metafisica sobre la radicalidad del mal.

Vemos aqui todo cuanto opone Jankélévitch a Hannah
Arendt. El concepto de «banalidad del mal»" fue muy mal reci-
bido por Jankélévitch, quien firmé un articulo de opinién titulado
«¢Hannah Arendt es nazi?». Mis alla de la provocacion excesiva,
y del malentendido acerca de la posicion de Arendt, permanece
una incompatibilidad en la comprension del mal. Para saber lo
que es el perdon y en qué condiciones darlo, primero hay que
saber en qué consiste el mal. Si hay en él algo razonable, racional,
comprensible, entonces la conciencia ya se encuentra ubicada en
el camino de la excusa. Porque hay algo inteligible en ese mal,
siempre habra también la posibilidad o la esperanza de un perdon.
Jankélévitch se opone a esa reduccidon oportuna: si «comprender
es perdonar,” el perdén no se diferenciaria de la excusa. Es el
reproche que Jankélévitch dirige a la moral estoica. Si el mal es
«razonable», entonces la clemencia, ese perdon que calcula sus
intereses y que no cuesta tanto, es posible. La clemencia es un
perdén que no se dirige a nadie, que falta a la ipseidad®' del otro.
Por el contrario, si se mantiene la radicalidad del mal, su absoluta

18 «El hombre moderno, después de Spinoza, experimentard formas de
odio gratuito que Platon, enemigo de la violencia, y el mismo Spinoza no
habian supuesto» (véase infra, pp. 110-111).

19 Presentado por Arendt en Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la
banalidad del mal, trad. de Carlos Ribalta, Barcelona, Lumen, 2001.

20 Véase infra, p. 99.

21 Laipseidad es un concepto muy importante en la obra de Jankélévitch,
introducido en el articulo «De l'ipséité», Revue Internationale de Philosophie
2/5 (1939). Designa la unidad irremplazable de la persona, asi como la de los
conceptos metafisicos.

s



El perdén

ininteligibilidad, entonces el perdon sigue siendo un acto irracio-
nal sobre el cual ningin razonamiento tiene asidero o influencia
y del que no se sabe si es realmente posible. Precisamente porque
ha aparecido un nuevo género de mal, crimenes que Jankélévitch
llama «metafisicos»,* el perdon no puede ser concedido:

Los crimenes racistas son un atentado contra el hombre como
hombre: no contra el hombre como tal o cual (quatenus...),
como esto o aquello, por ejemplo, como comunista, mason,
adversario ideoldgico... {No! El racista enfocaba bien la ip-
seidad del ser, es decir, lo humano de todo hombre.?

Es en nombre de esa comprension radical del mal por lo que
Jankélévitch se pelea para que los crimenes de lesa humanidad
sean reconocidos como imprescriptibles.

El perdén y lo imprescriptible

Antes de seguir en detalle la argumentacion de Jankélévitch
en El perdon, hay que recordar el combate politico gobernado
por la concepcidn filosofica del perdon, el que lo opuso a la
prescriptibilidad de los crimenes de lesa humanidad en 1964. En
1965 publica un texto en la Revue Administrative que se opone
a la prescripcion de los crimenes hitlerianos, que retomaba un
articulo de opinién publicado en Le Monde algunos meses an-
tes.”* Jankélévitch se compromete en los debates que lo oponen
a los partidarios del olvido y la reconciliacién defendiendo una
concepcion muy alta del perdon y muy profunda del mal.

22 V. Jankélévitch, L' Imprescriptible, op. cit., p. 25.

23 Ibid., p. 22.

24 «Pardonner?» retoma las tesis de esa carta publicada en Le Monde el 3
de enero de 1965.
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¢Por qué oponerse a la prescripcidn de tales crimenes? Porque
da el «derecho de tener el corazon ligero», quridicamente ligero».”
La prescripcidon no hace sino justificar por el derecho la buena
conciencia y el olvido: «El olvido ya habia hecho su obra antes
de la prescripciony.*®
es un asunto de tiempo o de fecha, sino mas bien de buena o
mala conciencia. Ante todo, es contra la arbitrariedad temporal
de la prescripcidn contra lo que se subleva Jankélévitch, porque,
veinte afios después, sostiene como nulo y sin valor el horror de
la persecucién nazi. El tiempo nunca es razon suficiente para
perdonar, no es mas que el principio del olvido. Tomar como pre-
texto el tiempo que ha pasado para perdonar es, con el mismo
gesto, abdicar de la ética, renunciar a la moral: «De pleno derecho
y de la noche a la manana, lo inolvidable es asi olvidado; lo que
era imperdonable hasta mayo de 1965 bruscamente dej6 de serlo
en junio».”” Para Jankélévitch, el tiempo es moralmente neutro; es
lo que permitird en El perdon distinguir el perdon del olvido. La
duracién que separa del mal que fue cometido simula ignorar que
el tiempo «es un proceso biologico, pero no un progreso moral».*®
El verdadero objetivo de la prescripcidn y el olvido es el estuerzo
por deshacerse de la mala conciencia. Por lo tanto, hay que res-
ponder no a la doble cuestién temporal que plantea el perdon:
¢es posible ayudarse de la duracion para perdonar y contar con
los efectos consoladores y mitigadores del tiempo? ;Es posible
escoger una fecha a partir de la cual sean borrados los crimenes?
Puesto que «el tiempo no tiene una significacién moral»,” veinte
afios no cambian nada el crimen, y no es la duracién como tal la

Pero el perdon, como la prescripcién, no

25 Véase infra, p. 70.

26 V. Jankélévitch, «L’oubli interdit», Le Nouvel Observateur (25 de marzo
de 1965), retomado en L'esprit de résistance, op. cit., p. 188.

27 Ibid.

28 Véase infra, p. 75.

29 Ibid.
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que importa, «sino la duraciéon del sufrimiento».* Los crimenes
de lesa humanidad, pues, estan «fuera del tiempo»:*" es en esto
donde el perdéon es «sobrenaturaly.

Aclaremos la distincion fundamental que separa el perdon
de la prescripcion. Desde el Tiaité des vertus’> (1947), Janké-
lévitch opone el perdén a la obra de la justicia, «simétrica y
remunerativa».¥ La justicia, que se preocupa por restablecer un
equilibrio y compensar lo que fue lesionado, siempre es reactiva
y secundaria. El perdén, por su parte, puede ser puro comienzo:
no perdona a causa de esto o de aquello, sino que es su propia
raz6n de ser. Segunda diferencia: el trabajo de la justicia, una vez
que se hace, se hace de una sola vez. Nada que ver con el perdon,
que exige un esfuerzo constante para mantenerse vivo. La justicia
es tan racional como sobrenatural el perdon. Hay algo de vano
y de consagrado al fracaso en el trabajo de la justicia que busca
la compensacion: nada puede compensar, nada puede deshacer
lo que se hizo. Ocurre que la justicia no se dirige realmente al
mal o, quiza, no cree en la radicalidad del mal. Lo que cuenta en
la obra de la justicia no es la intencidn, «la pureza del corazén»,
como repite Jankélévitch, sino, por el contrario, el resultado.
Esta distincion se ilustra en el indulto a Paul Touvier,* en el cual
Jankélévitch ve un caso ejemplar de «simil-perdon»:

El problema del perdon se formula cuando se trata de la
vida o la muerte, y es un grave problema metafisico para

30 Ibid.

31 V. Jankélévitch, Difficultés du pardon», retomado en Llesprit de résis-
tance, op. cit., p. 318.

32 Obra monumental que Jankélévitch redacta durante buena parte de
los anos treinta del pasado siglo y la Segunda Guerra Mundial.

33 V. Jankélévitch, Tiaité des vertus, t. 11, Les Vertus et I’ Amour, Paris, Flam-
marion, 1986, p. 245.

34 Colaboracionista, jefe de la Milicia lyonesa durante la Ocupacién,
indultado por Georges Pompidou en 1971.
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