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1. jean-jacques rousseau en ámsterdam

Era el mes de abril de 1762. Un folleto del editor 
Marc Michel Rey, cuya sede se encontraba en Áms- 
terdam, anunciaba la aparición de una nueva obra, en 
rústica in-octavo y firmada por «J.-J. Rousseau, ciuda-
dano de Ginebra», una obra que llevaba por título: 
Sobre el contrato social o Principios de derecho político. 
Después de darle vuelta a la primera página, ador-
nada con una cita de Virgilio y con un frontispicio 
que representaba la Justicia, se podía descubrir una 
advertencia al lector que le señalaba que se trataba 
solo de un extracto sacado de una obra más vasta, 
de aquí en adelante abandonada. Sin embargo, su 
intención no era para nada modesta: nada menos 
que intentar establecer, escribía Rousseau, si podía 
existir «alguna regla de administración legítima y 
segura» susceptible de explicar o de justificar el «or-
den civil».1 A pesar de tal ambición, el folleto aquel 
podría haber pasado desapercibido si no hubiera 
aparecido poco antes el Emilio, que atrajo la atención 
del Parlamento de París, que ordenó el 9 de junio 

1  J.-J. Rousseau [1762], Sobre el Contrato Social o Principios de derecho 
político, México, Porrúa, 2004.
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del mismo año que se quemara este último libro, 
orden inmediatamente cumplida por el gobierno de 
Ginebra que añadió el Contrato a la condena.2 Si fue-
ron las páginas relativas a lo que Rousseau llamaba 
«religión civil» las que desencadenaron el enojo de 
las autoridades ginebrinas, fue por otras ideas que el 
Contrato entró en la historia: la de «contrato social», 
por supuesto, y luego la de «voluntad general».3 
Pero no eran las únicas que se podían encontrar en 
el folleto del «ciudadano de Ginebra»; había una en 
particular cuyo destino superó de lejos la voluntad 
de su autor, que sin duda ignoraba que él la estaba 
inventando mientras desplegaba las palabras sobre 
el papel. Esta idea era la de «vínculo social», que 
aparecía muchas veces en su obra, sin que nunca 
hubiera sido objeto de una definición o de un de-
sarrollo específico, como si para Rousseau se tratase 
de una evidencia, por no llamarlo un presupuesto 
del conjunto de su pensamiento. De manera sinto-
mática, las primeras ocurrencias figuraban al final 
del Libro i y a comienzos del libro ii del Contrato, 
entre el momento en que la necesidad de un «pacto 
fundamental» se estableció y el de la explicitación 
de las consecuencias que se podían esperar de él. 

2  Sobre estas circunstancias, cf. B. Cottret y M. Cottret, Jean-Jacques 
Rousseau, París, Perrin, 2011.
3  En la inmensa bibliografía sobre todo esto, cf. sobre todo B. 
Groethuysen, Jean-Jacques Rousseau, París, Gallimard, 1949; R. De-
rathé, Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, París, 
puf, 1950; J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau, la transparencia y el 
obstáculo, seguido de Siete ensayos sobre Rousseau, Madrid, Taurus, 
1992.
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El «pacto fundamental», explicaba Rousseau, solo 
podía existir en la medida en que dispusiera de un 
asiento territorial sobre el cual ejercerse, un «do-
minio real» que le correspondería propiamente, al 
mismo tiempo que le reservaba a quienes lo habían 
concebido derechos individuales que tenían que 
ver con sus propios fundos. Lo esencial, subraya él, 
era esto: que «el derecho que tiene cada particular 
sobre el mismo fundo está siempre subordinado al 
derecho que la comunidad tiene sobre todos, sin lo 
cual no habría ni solidez en el vínculo social ni fuerza real 
en el ejercicio de la soberanía».4

2. física del «vínculo social»

Al inventar la idea de «vínculo social», Rousseau 
inventaba una nueva manera de hablar de la rela-
ción que unía las partes de un pacto, manera que se 
caracterizaba ante todo por su solidez, su robustez, 
su fuerza, su capacidad de resistencia a las potencias 
que trabajan por su destrucción. El «vínculo social» 
era ese dispositivo de tensión civil centrípeta que el 
«contrato social» buscaba constituir, de suerte que 
pudiera desplegarse el «interés general» en lugar del 
«interés particular», ante todo portador de una diná-
mica centrífuga. Ahora bien, había que remarcar esto: 
la dramaturgia de la oposición entre interés general 

4  J.-J. Rousseau, Sobre el Contrato Social, op. cit., p. 13 (i, 9). Es Sutter 
quien subraya.
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e intereses particulares con la que abre el Contrato 
no era una dramaturgia fundada en la observación 
de un estado de cosas sino sobre la de un estado de 
los derechos. Los intereses particulares del propieta-
rio de un fundo, materializados en el derecho que 
ligaba su tierra a su persona, se oponían al «derecho 
que la comunidad tenía sobre todos» en la medida 
en que la voluntad general no podía expresarse de 
otra manera distinta a recurrir al vocabulario de la 
norma. Las fuerzas escenificadas por Rousseau en 
la definición del «vínculo social», en la medida en 
que eran el producto del «contrato social», ya no 
eran fuerzas naturales, poderes físicos, sino fuer-
zas reguladoras, normativas, jurídicas, vínculos de 
derecho y ya no de hecho. Lo que le interesaba a 
Rousseau era la posibilidad de que se pudiera hablar 
de vínculos al modo de una física abstracta de las 
resistencias (como se habla de resistencia eléctrica), 
en lugar de continuar tratándola en los términos de 
la física concreta del pugilato, la que convertía todo 
«vínculo social» en imposible. No seguir ya atando de 
manera material sino ligando de manera intelectual; tal 
era la máxima que gobernaba a la vez la definición 
del «vínculo social», la formulación del «pacto fun-
damental» y el despliegue de la «voluntad general» 
que disponía la operación práctica. Pero Rousseau 
no decía nada más; las otras ocurrencias de la idea 
de «vínculo social» podían incluso conducir a hacer 
dudar de lo que se trataba claramente y que él había 
querido establecer; estamos hablando en particular de 
la última, que figura en la apertura del Libro iv del 
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Contrato. A Rousseau le da por jugar con la hipótesis 
apocalíptica de una destrucción posible del Estado 
depositario de la «voluntad general»; hipótesis que, 
precisa él, podía resumirse en aquella de la ruptura 
del vínculo social «en los corazones» y ya no en el 
derecho. Que el vínculo social pueda existir «en los 
corazones» entraba en flagrante contradicción con 
lo que Rousseau había podido decir de él cuando 
este hacía de tensor de lo social, que reposa sobre una 
jerarquía compleja de vínculos de derecho. ¿Tenía 
conciencia de ello Rousseau? O bien, por el contra-
rio, ¿la idea del «vínculo social» solo había sido para 
él una simple inspiración de escritor?

3. lo que quería émile durkheim

Más de un siglo después de la publicación del Con-
trato, Émile Durkheim, que a los veintinueve años 
acababa de ser nombrado profesor en la universidad 
de Burdeos, consagró un curso al libro de Rousseau, 
del que resultó un estudio publicado en la Revue de 
métaphysique et de morale5 en 1918, justo después de 
su muerte. A los ojos de Durkheim, el Contrato podía 

5  E. Durkheim, «Le Contrat social de Rousseau», Revue de métaphy-
sique et de morale, 1918, pp. 1-23, pp. 129-161, retomado en Montes-
quieu et Rousseau, précurseurs de la sociologie, París, Rivière, 1966, pp. 
115 ss. Sobre el desarrollo del pensamiento de Durkheim, la obra 
clásica es la de R. Aron, Las Etapas del pensamiento sociológico, Ma-
drid, Tecnos, 2013. Bruno Karsenti renovó profundamente la lectura 
de Durkheim en La société en personnes. Études durkheimiennes, París, 
Economica, 2005.
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ser considerado como una de las obras anunciadoras 
de la «ciencia social» que él anhelaba con todas sus 
fuerzas, en la medida en que —explicaba él— Rous-
seau manifestaba allí un «sentimiento muy vivo de la 
especificidad del reino social».6 Esta especificidad era 
la de su diferencia con el reino individual; Rousseau 
concebía el «reino social» como un «orden de hechos 
heterogéneos con respecto a los hechos puramente 
individuales. Es un mundo nuevo que se añade al 
mundo puramente psíquico».7 La idea de «vínculo 
social» daba, por así decirlo, cuerpo a ese cambio de 
escala en el dominio del pensamiento, puesto que 
se trataba de una fuerza que rebasaba la de los indi-
viduos que constituían la sociedad que ella ligaba, 
y que permitía definir así lo que se podía llamar la 
identidad. Había una identidad de sí de la sociedad 
que la idea de «vínculo social» traducía de manera 
privilegiada, por la afirmación que allí se hacía de 
su singularidad, cuya mejor prueba era que Rousseau 
nunca hacía uso del sintagma «vínculo social» en plu-
ral. Sea lo que fuere de los vínculos de derecho en los 
que los individuos estaban comprometidos los unos 
con los otros, el «pacto fundamental» implicaba su 
subordinación en el vínculo más fuerte que pretendía 
garantizarlos, al mismo tiempo que garantizaba la vida 
de los propios individuos. Ahora bien, para Durkheim 
no podía haber «ciencia social» sino con la condición 
de que hubiera sociedad, es decir, definición de un 

6  E. Durkheim, «Le Contrat social de Rousseau», op. cit., p. 136.
7  Ibid.
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ser que englobara el conjunto de los individuos que 
lo componían en la forma del exceso, del excedente 
o del suplemento. La idea de «vínculo social», dado 
que apuntaba en dirección a la posibilidad de una 
física que no fuera la de los cuerpos individuales, 
podía, pues, ponernos en la pista de un ser así, cuya 
consistencia ontológica estaba permitido decir que se 
la proveía. La sociedad solo existía como contenida 
por esta fuerza supraindividual que era el «vínculo 
social»; ella no era sino esta fuerza de contención, esta 
potencia centrípeta… Todo el resto solo desempeña-
ba el rol de equipamiento requerido para su mante-
nimiento en actividad. Pero para Durkheim, como 
para Rousseau, este equipamiento no era uno cual-
quiera; hacía referencia a una práctica muy específica, 
que no era ni la religión, ni la moral, ni la magia, ni 
siquiera la ciencia; esta práctica era precisamente el 
derecho. El «vínculo social» encontraba su fuente 
en el derecho, en tanto que él también presentaba 
una forma que excedía la de la multiplicidad de las 
pequeñas conexiones por las que los individuos se 
obligaban de manera mutua, o se ligaban al universo 
de las cosas que los rodeaban. 

4. el otro derecho

El nacimiento del concepto de «vínculo social», y su 
recuperación ulterior por la sociología, se inscribía 
así en una estrategia de aprehensión del todo; apre-
hender el colectivo como tal, y no solamente como 
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simple suma, agregado o conjunto de individuos. 
Sin «vínculo social» no había sociedad; solo existía 
el encuentro más o menos aleatorio, más o menos 
azaroso, de mónadas conectadas por el capricho o la 
fuerza de una o de muchas de ellas; tal era, al menos, 
la vulgata sociológica que nacía a comienzos del 
siglo pasado.8 Sin embargo, era sorprendente tener 
que constatar que el sintagma «vínculo social» ya no 
aparecía en Durkheim y que no estaba definido en 
Rousseau; si sucedía que Durkheim hablara de co-
nexiones entre individuos, la expresión de «vínculo 
social» no se encontraba, por así decirlo, en ninguna 
parte en su obra. Antes que de «vínculo social», él 
prefería hablar de «solidaridad social» como lo hizo 
en Sobre la división del trabajo, o bien como hizo en 
otra ocasión en El suicidio, del doble proceso de 
«integración» y de «regulación» por el que es paliada 
la «anomia», esa enfermedad de la solidaridad.9 El 
estudio que consagró a Rousseau presentaba una 
notable excepción a ese silencio, puesto que allí se 
encontraba una ocurrencia del sintagma «vínculo 
social», con ocasión de un breve desarrollo sobre 
Hobbes, que Durkheim comparaba con el pensador 
del Contrato.10 Para Hobbes, explicaba él, la voluntad 

8  Para la historia del desarrollo de esta vulgata, cf. P. Bouvier, Le 
lien social, París, Gallimard, 2005. Por ejemplo, cf. P.Y. Cusset, Le lien 
social, París, Armand Colin, 2011; o S. Paugam, Le lien social, París, 
puf, 2013.
9  E. Durkheim, Sobre la división social del trabajo, Buenos Aires, 
Schapire, 1967; e id., El Suicidio. Estudio de sociología, Buenos Aires, 
Schapire, 1965.
10  Id., «Le Contrat social de Rousseau», op. cit., p. 195.
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del soberano al que se sometían las poblaciones su-
misas al estado de naturaleza descrito en el Leviatán 
era todo aquello que, en su modelo, podía ser dicho 
del «vínculo social»: la voluntad del soberano lo 
encarnaba sin dejar residuo. Que para Rousseau 
haya podido ser de otra manera era algo de lo que 
Durkheim se regocijaba, viendo en sus proposicio-
nes una especie de versión prototípica de la idea de 
«conciencia colectiva» a cuya definición se dedica 
más tarde, conciencia compuesta de opiniones, de 
hábitos, de costumbres y de leyes. Era una manera 
diestra de solucionar la aparente inconsistencia, 
en Rousseau, del concepto de «vínculo social»; de 
repente, la dimensión jurídica que era la suya en el 
Contrato quedaba aumentada con un conjunto de 
representaciones que podían figurar lo que Rous-
seau llamaba «los corazones». Las propias leyes y las 
conexiones de derecho que eran susceptibles de ser 
establecidas por ellas pertenecían a ese conjunto de 
representaciones; por medio de ellas los individuos 
podían llegar a tomar conciencia de la existencia 
de una totalidad social que les era superior, aunque 
dependiera de ellos. Cuando Durkheim pretendía 
encontrar en el derecho la fuente del «vínculo so-
cial», hablaba de un derecho que ya no tenía nada 
que ver con los pequeños arreglos que las leyes 
hacían posible; hablaba de un derecho general y 
abstracto, concebido como una categoría tan vasta, 
tan englobadora, como la de sociedad.
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5. cuando durkheim leía a montesquieu

El mismo año en el que dictó su curso sobre Rous-
seau, Durkheim defendió su tesis latina, consagrada 
a la «contribución de Montesquieu a la constitución 
de la ciencia social», Quid Secundatus politicae scientiae 
instituendae contuleri, tesis que solo fue publicada, 
también, de manera póstuma en 1937.11 Allí salu-
daba a Montesquieu como otro gran «precursor» 
del método que él deseaba desarrollar, cuyo gran 
aporte, escribía Durkheim, podía resumirse en su 
insistencia en tratar de comprender de manera nueva 
ese hecho social específico que eran las leyes. Y de 
nuevo, como en el caso de Rousseau, el papel que 
desempeñaban estas en la obra de Montesquieu 
debía, según Durkheim, ser apreciado en su justo 
valor: el de un índice que daba cada vez acceso a la 
totalidad de la sociedad, y para ello teniendo que 
subsumir bajo la categoría de «vínculo social» la de 
vínculo local. Durkheim proponía como prueba de 
ello que las leyes de las que se trataba El espíritu de 
las leyes reenviaban siempre a determinaciones que 
las constituían como objeto, y que podían ser tanto 
naturales como sociales.

11  E. Durkheim, «La contribution de Montesquieu à la constitution 
de la science sociale», Revue d’histoire politique et constitutionnelle, julio-
septiembre de 1937; luego en Montesquieu et Rousseau, París, M. Riviè-
re, 1953, pp. 25 ss. Sobre este último texto cf. W.W. Miller, «Durkheim’s 
Montequieu», British Journal of Sociology vol. 44, 4, 1993, pp. 693 ss.; B. 
Karsenti, «Politique de la science sociale. La lecture durkheimienne de 
Montesquieu», en La société en personnes, op. cit., pp. 33 ss.
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En efecto, cada vez que se trata de una ley, Montes-
quieu nos la muestra dependiente de condiciones 
determinadas. Esas condiciones son de dos géneros. 
Las unas son inherentes a la naturaleza de las cosas a 
las que la ley se refiere: a la naturaleza del comercio si 
tratan de comercio; a las de la religión si conciernen 
la religión. Pero también hay otra causa que extiende 
su acción mucho más lejos y que prevalece sobre las 
otras, es la naturaleza de la sociedad. La mayor parte 
de las leyes, como ya lo hemos dicho, no pueden ser 
las mismas en Monarquía que en República o bajo 
el gobierno despótico; en los pueblos inferiores, ellas 
hacen falta completamente. Que un pueblo sea de 
tal tipo o de tal otro y un sistema único de leyes se 
seguirá necesariamente.12

Para Durkheim, existía una conexión directa entre 
el tipo de leyes que se podían encontrar en una 
sociedad dada y la forma que esa sociedad poseía 
y que definía su especificidad, su naturaleza y su 
permanencia. Era esa forma, así como su poder de 
determinación sobre las leyes singulares que allí en-
carnaban las diferentes especies de lazos en vigor, la 
que la expresión «vínculo social» traducía de manera 
imperfecta. El «vinculo social» era la forma de una 
sociedad dada, en tanto que esta estaba informada de 
las diversas causas (geológicas, geográficas, orográfi-
cas, meteorológicas, demográficas, etc.) susceptibles 

12  E. Durkheim, «La contribution de Montesquieu à la constitu-
tion de la science sociale», op. cit., p. 76.
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