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introducción

La brecha en la sociedad

¿Las sensaciones son asuntos puramente personales? 
¿Cuándo un contacto empieza a ser molesto? ¿Cuánta 
proximidad resulta agradable y está, por tanto, permi-
tida? ¿Y dónde está el límite de lo que está permi-
tido decir? ¿Qué expresiones vulneran la dignidad del 
hombre y qué expresiones la respetan? ¿Hay que eli-
minar el masculino genérico? ¿Hay derecho a emplear 
la N-Word o «palabra que empieza por ene», aunque 
sea como cita? En caso de duda, ¿quién lo decide? 
¿Están las víctimas más cerca de la verdad que las no-
víctimas porque han sufrido la violencia —verbal o 
física— en sus propias carnes? ¿Es la vulnerabilidad la 
nueva fortaleza?

Ya hablemos de Me Too o de Black Lives Matter, de los 
debates sobre el lenguaje inclusivo, de los avisos de con-
tenidos que pueden herir la sensibilidad o de la liber-
tad de expresión, de la lucha por el reconocimiento de 
grupos discriminados o de las sensibilidades de quienes 
temen perder sus privilegios: evidentemente nunca ha-
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bíamos estado tan ocupados con reajustar el límite de 
lo tolerable. Y sin embargo, parece que en el discurso 
sobre estos temas las posturas se vuelven cada vez más 
inamovibles: se enfrentan irreconciliablemente liberales 
contra igualitarios, gente de derechas contra gente de 
izquierdas, viejos contra jóvenes, afectados contra no 
afectados. Mientras que unos dicen «¡Tampoco es para 
tanto, sois unos “copos de nieve” hipersensibles!», los 
otros responden: «¡Injuriáis e insultáis, vuestro lenguaje 
está manchado de sangre!». El efecto de este choque 
frontal es una erosión progresiva de la cultura democrá-
tica del discurso y la apertura de una brecha en mitad 
de la sociedad que apenas se puede cerrar ya.

Tanto más acuciante será entonces preguntar dónde se 
puede hallar una vía de salida. Propongo dar un paso 
atrás y, sin entrar en polémicas, esclarecer un desarrollo 
que está indisolublemente asociado con la génesis del 
sujeto moderno: la progresiva sensibilización del yo y 
de la sociedad.

Sensibilidad activa y sensibilidad pasiva

«Sensible» significa susceptible, percipiente, receptivo. 
En su sentido positivo, el término se emplea casi siem-
pre para definir una capacidad muy marcada de em-
patizar con otros, mientras que, en su sentido negativo, 
designa la hipersensibilidad de un sujeto que no está 
preparado para la vida. Un vistazo a la historia de la filo-
sofía muestra que esta tensión tiene una larga tradición.
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Ya en la Edad Media se distinguía entre una sensi-
bilidad activa, que en un sentido moral se orienta em-
páticamente hacia el mundo, y una sensibilidad pasiva, 
que es receptiva y reacciona a estímulos externos.1 La 
sensibilidad activa significa algo así como «estar dota-
do de sensibilidad»:2 generalizando, es la sensibilidad 
virtuosa, noble, buena, receptiva para la verdad divina. 
En el siglo xviii se reelaboró sistemáticamente como 
sentimiento moral: simplificando, es el instinto natural 
del hombre de hacer espontáneamente el bien.

Por el contrario, la sensibilidad pasiva designa en 
general «lo que puede sentirse».3 En su sentido positivo, 
este aspecto pasivo (sobre todo durante la época de la 
sentimentalidad) se equiparaba con las emociones. Pero 
esta sensibilidad se tomaba predominantemente en su 
sentido negativo, como lo propio de quien es muy llo-
rica o enseguida se exaspera, y también (por ejemplo, 
en Tomás de Aquino) para designar la complacencia 
sexual. Los materialistas del siglo xviii denominaban la 
sensibilidad pasiva sensibilité physique, refiriéndose a la 
irritabilidad nerviosa.

Un vistazo al presente muestra claramente que la sen-
sibilidad activa y la pasiva a menudo van empareja-
das: casi siempre se considera reprobable y falso lo que 
irrita los ánimos, y a la inversa; y este fenómeno se da 
en todas las posturas políticas, aunque de diversas ma-

1  Cf. F. Baasner, «Sensibilité», en J. Ritter et al. (eds.), Historisches 
Wörterbuch der Philosophie online, Basilea, Schwabe, 2017.
2  Cf. ibid.
3  Cf. ibid.
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neras. Mientras que las fuerzas de la derecha reaccio-
nan con irritación a transformaciones sociales, como 
por ejemplo la «ideología de género», y no rara vez ac-
túan con discursos de odio deliberados o incluso con 
violencia física palmaria, los pensadores liberales de iz-
quierda tienen la piel muy fina cuando se cuestionan 
sus nociones de progreso social, lo que en ocasiones se 
traduce en boicots sistemáticos de algunas personas o 
incluso en despidos laborales.

Pero esta interconexión de moral e irritabilidad no 
es en modo alguno nueva, sino que tiene precedentes 
filosóficos: por ejemplo, ya el sensible Rousseau abo-
minaba profundamente del exceso de estímulos al que 
uno está expuesto en las grandes ciudades. En la apa-
cible periferia parisina desarrolló su moral del hom-
bre bueno y empático por naturaleza, al que hay que 
proteger de influencias civilizatorias dañinas (véase el 
capítulo iii). El idilio campestre de Montmorency era, 
por así decirlo, el «espacio seguro» de Rousseau.

Que la sensibilidad es un fenómeno de doble filo 
constituye una evidencia que abre nuevas perspectivas 
para la comprensión del presente, y por tanto también 
para este libro. La sensibilidad se dirige hacia fuera y 
hacia dentro. Enlaza y separa. Libera y reprime. Concre-
tando: la sensibilidad comporta un lado violento que 
se muestra ya en su génesis histórica. La configuración 
de la sensibilidad presupone la coerción. Impresiona la 
descripción que, en su famosa obra Sobre el proceso de 
la civilización (1939), el sociólogo Norbert Elias hace 
de la transformación del comportamiento humano. A 
través de un disciplinamiento continuo —que regula 
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desde el modo de comer y de dormir hasta situaciones 
sociales complejas— el hombre se va refinando de for-
ma progresiva, y claramente se sensibiliza cada vez más 
para las transgresiones propias y las ajenas. Los métodos 
esenciales de este refinamiento son, según Elias, la «ate-
nuación de los instintos», la «regulación de las pasio-
nes» y la configuración de un superyó controlador. Di-
cho de otro modo: para sensibilizarnos, tenemos que 
amansarnos, «transformar las coerciones ajenas […] en 
coerciones autoimpuestas»,4 y elaborar sentimientos de 
vergüenza y ridículo (véase el capítulo i).

Lo que Norbert Elias describe es una compleja im-
bricación de disciplinamiento «frío» y sensibilización 
«cálida», de normativización y vergüenza, de autocon-
trol y percepción sensible del mundo y de sí mismo. El 
sociólogo resalta con claridad que el hombre apenas 
puede responder a las exigencias culturales sin sufrir 
daño, una observación que coincide con las tesis cen-
trales del psicoanálisis: la civilización progresiva tiene 
un lado oscuro, que también se muestra en su fragilidad.

En consecuencia, es indudable que la sensibiliza-
ción como desarrollo histórico no carece de fisuras ni 
de contradicciones. Dos devastadoras guerras mundia-
les y el Holocausto mostraron de manera impactante 
en el siglo xx que la crueldad es inherente al hombre 
y que en ciertas circunstancias puede eclosionar. En 
su libro Etologías del frío, el historiador Helmut Lethen 
analiza lúcidamente las instrucciones de conducta da-

4  N. Elias, El proceso de la civilización. Investigaciones sociogenéticas y 
psicogenéticas, México, fce, 1979, p. 449.
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das durante el tiempo de entreguerras para mantener la 
distancia y acorazarse interiormente. Lethen se basaba 
en los textos que Ernst Jünger escribió en aquella épo-
ca. Al mismo tiempo, las anotaciones de Jünger mues-
tran los profundos mecanismos psíquicos que no solo 
hacen al hombre capaz de una violencia inconcebible, 
sino que también le permiten soportar lo inimaginable 
(véase el capítulo iv).

Con esto habríamos tocado un punto central, que 
este libro tratará de ir despejando poco a poco: esa 
«frialdad» de las líneas tradicionales que hemos men-
cionado es la causa decisiva de que la apelación a la 
fuerza de resistencia suene en nuestros días dura e in-
sensible o, como dice Klaus Theweleit, viril. Según la 
famosa tesis de Theweleit, el fascismo pervive en el 
acorazamiento del hombre y en el rechazo violento de 
la mujer: el fascismo se puede definir como el «engen-
dro de una violencia masculina desenfrenada»,5 como 
el «estado normal del hombre bajo condiciones capita-
listas y patriarcales».6 El «hombre soldadesco» de las dos 
primeras guerras mundiales del que habla Theweleit se 
ha convertido hoy en el «hombre tóxico».

Resiliencia y sensibilidad: dos opuestos aparentemente 
incompatibles que se reflejan en las discordias de las 
posturas políticas. Ser resistente se equipara con insen-
sibilidad. Con la incapacidad de permitir que algo se 

5  K. Theweleit, Männerphantasien, Berlín, Matthes & Seitz, 2020, 
p. 1211.
6  Ibid., p. 48.
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nos acerque. La resiliencia, tal como se la suele enten-
der sobre todo por parte de la izquierda política, es una 
estrategia masculina y neoliberal de autooptimización, 
que es incompatible con la empatía y la solidaridad.

La etimología de la palabra «resiliencia» parece co-
rroborar totalmente esta interpretación. En latín, resilire 
significa saltar atrás, rebotar. Originalmente es un térmi-
no físico que designa la propiedad que tienen los cuer-
pos de recuperar su estado original tras haber sufrido 
una deformación causada por una perturbación externa.

Pero habrá que mostrar que la resiliencia y la sen-
sibilidad no son necesariamente opuestos. Solo lo 
son cuando se absolutizan. A partir de aquí, podemos 
preguntarnos si las «etologías del frío» no implicarán 
también aspectos que precisamente hoy habría que re-
descubrir. Por ejemplo, si intentamos leer las obras de 
Jünger desde una perspectiva freudiana descubriremos 
que, bajo la glorificación de la guerra y de la violencia, 
se articula un impulso vital que puede resultar salvífico 
cuando se sufren experiencias traumáticas de suprema 
impotencia (véanse los capítulos iv y v).

También si examinamos la obra de Friedrich Nietz- 
sche encontraremos algo más que un fanatismo del aco-
razamiento. En sus obras se entrelazan indisolublemen-
te una gran vulnerabilidad y una capacidad plástica de 
resistencia (véase el capítulo ii). En este libro habrá que 
poner de relieve estos puntos de contacto entre sensi-
bilidad y resiliencia, pues si se logra que la resiliencia 
se alíe con la fuerza de la sensibilidad, el conflicto que 
actualmente divide a la sociedad se habría superado, al 
sintetizarse ambos opuestos en una tercera cualidad.
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Que la relación entre sensibilidad y defensa en sentido 
general es básicamente mucho más dialéctica de lo 
que podría parecer a primera vista se muestra también 
en el propio proceso civilizatorio. La urbanización y la 
tecnificación hacen al hombre de piel fina e irritable. 
Su protección es el blindaje psíquico. Ya a principios 
del siglo xx el sociólogo Georg Simmel diagnostica un 
«hastío» o abotargamiento del urbanita,7 que se blinda 
para protegerse de los muchos estímulos del mundo 
externo, para poder afrontar eventuales exigencias y 
para crearse un espacio de libertad interior. Paul Valéry 
hace un diagnóstico muy parecido: «Tras un período 
de refinamiento», la sensibilidad del hombre moderno 
está «menguando», y el constante bombardeo de estí-
mulos provoca finalmente un «abotargamiento».8 Una 
constatación que hoy parece confirmarse y ser más 
certera que nunca: en lugar de percibir su entorno si-
quiera de soslayo, gran parte de la población ya solo 
mira con fijeza y cerrilmente a su smartphone.

Sobreexcitación e insensibilización son las dos caras 
de una misma moneda.9 A partir de aquí, también los 

7  G. Simmel, Las grandes ciudades y la vida intelectual, Madrid, Her-
mida, 2016, p. 65.
8  P. Valéry, Bilanz der Intelligenz, en Werke, vol. 7: Zeitgeschichte und 
Politik, Frankfurt del Meno, Insel, 1995, pp. 105-134; aquí: p. 118.
9  Sobre la relación entre sobreexcitación e insensibilización, 
cf. también B. Liebsch, «Ästhetisch, ethisch und politisch sensi-
bilisierte Vernunft? Einleitung in historischer Perspektive», en 
Sensibilität der Gegenwart. Wahrnehmung, Ethik und politische Sen-
sibilisierung im Kontext westlicher Gewaltgeschichte, Hamburgo, Felix 
Meiner, 2018, pp. 13-38; aquí: pp. 16 ss.
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cambios sociales de la época actual quedan bajo otra 
luz. Ante ciertas exigencias de minorías formuladas de 
manera nueva, algunos sectores de la sociedad reac-
cionan con un engreimiento y un hastío similares a 
los que mostraban los urbanitas agobiados de los que 
hablaba Simmel. A la inversa, también la percepción 
atenta (woke) de implicaciones discriminatorias y el 
correspondiente dominio de códigos lingüísticos po-
líticamente correctos se caracterizan a veces por una 
arrogancia engreída que cubre, como una capa protec-
tora, la propia vulnerabilidad.

A lo largo de la historia se puede observar que pre-
cisamente las fases de violencia extrema son seguidas 
de decisivos procesos de sensibilización. Por ejemplo, 
los gravísimos crímenes mundiales del siglo xx, en los 
que las ciencias del frío alcanzaron su terrible punto 
culminante, condujeron hasta el que quizá haya sido 
el máximo impulso de sensibilización en la historia. 
Después de todo, de la experiencia de dos guerras 
mundiales y de la matanza sistemática de los judíos 
europeos surgió, entre otras cosas, la Ley Orgánica ale-
mana de 1949, cuyo primer artículo dice: «La dignidad 
humana es inviolable». Esta frase significa que ni el 
Estado ni ninguna persona tienen el derecho de violar 
la dignidad humana, es decir, de tocarla.

Sentido del tacto y delicadeza, motricidad fina y 
diplomacia se juntan en esta formulación tan sensible 
de la dignidad intocable. Las exigencias de endureci-
miento y acorazamiento pertenecen desde ahora, por 
buenos motivos, a un capítulo pasado de la historia. Es la 
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sensibilidad la que determina desde ahora los destinos y 
la que debe ampliar el espacio protector del sujeto más 
allá de los límites de su corporalidad. De hecho, la pro-
tección de la dignidad de la que habla la Ley Orgánica 
abarca mucho más que la mera protección frente a la 
violencia corporal. Es más, qué es exactamente la digni-
dad humana, qué la afecta y qué la daña, a partir de qué 
momento una persona invade en sentido literal la inti-
midad de otra y la ofende, cuándo se rebasa el límite del 
respeto… todo eso no son cosas fijadas y definidas cla-
ramente de una vez por todas, sino que son asuntos muy 
discutibles y sumamente variables, según el grado de la 
sensibilidad social. Si hasta hace pocos años el derecho 
penal por delitos sexuales se centraba en la violencia 
física, a partir de la reforma de 2016 también la malin-
terpretación de una voluntad puede tener consecuen-
cias jurídicas. Si durante la mayor parte de la historia de 
la humanidad no se consideraba problemático hablar 
de «mujeres» y «hombres» y atribuirles determinados 
rasgos biológicos, hoy eso se percibe como «tránsfobo», 
es decir, como discriminatorio hacia personas que no 
entran en ninguna de estas categorías. Si hasta entrada la 
década de 1990 no resultaba sospechoso designar unos 
dulces de azúcar recubiertos de chocolate con un tér-
mino discriminante («beso negro»), la «palabra que em-
pieza por ene» resulta hoy claramente racista y ofensiva, 
una forma de violencia lingüística inadmisible.

Es indiscutible que la sensibilización de la sociedad es 
un factor esencial del progreso civilizatorio. Las socie-
dades plurales, muy complejas y diferenciadas, necesi-
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tan básicamente, también a causa de su densificación 
espacial, individuos que sean capaces de percibir con 
sensibilidad las prioridades propias y las ajenas. Pero hoy 
experimentamos cómo justamente esta fuerza cons-
tructiva de la sensibilidad amenaza con tornarse des-
tructividad: en lugar de conectarnos, la sensibilidad nos 
separa. Fragmenta las sociedades en grupos y hasta se 
convierte en un arma, y eso sucede a ambos lados de la 
línea de combate.

El núcleo del conflicto es la pregunta de si es el 
individuo el que tiene que trabajar en sí mismo para 
hacerse más resistente o si, por el contrario, es más bien 
el mundo que lo rodea el que tiene que cambiar. ¿La 
«palabra que empieza por ene» dicha sobre un escenario 
es simplemente arte y resulta por tanto admisible, o se 
trata de un intolerable gesto racista? Una insinuación en 
el bar del hotel, una mirada a los pechos o un cumplido 
del jefe, ¿son parte de un juego erótico o son muestras 
de intolerable sexismo? ¿Nos estamos convirtiendo en 
princesas del guisante, que perciben como inadmisible 
el menor incomodo por pequeño que sea, o estas pre-
suntas bagatelas son más bien síntomas de una violencia 
estructural que hay que combatir con todos los me-
dios? Planteándolo más radicalmente: ¿cuándo se ne-
cesita evolución individual y cuándo revolución social? 
¿Cuándo es necesaria la fuerza de resistencia y cuándo 
es necesario transformar la situación?

Preguntas para las que, al parecer, hasta ahora no hay 
respuestas realmente satisfactorias. Por ejemplo, la fi-
lósofa norteamericana Judith Butler se posiciona 
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claramente a favor de la revolución (aunque, como 
habrá que mostrar, asume una posición bastante am-
bivalente), cuando opina: «Cuando alguien se siente 
ofendido por un comentario o un acto racista u ho-
mófobo, eso es una experiencia personal. Pero el acto 
y su efecto activan una estructura social. Lo mismo 
sucede con el acoso sexual […]: el acoso tiene siempre 
la forma de una acción individual, y sin embargo, la 
forma de la acción o el modo de actuar refleja una es-
tructura social y la reproduce».10 Por muy cierta e im-
portante que sea la indicación de que las vulneraciones 
pueden ser más que meros sentimientos privados, eso 
no significa que siempre lo sean. De hecho, Butler no 
aclara qué es exactamente esa estructura con la que 
ya comienzan el racismo, la homofobia y el sexismo. 
¿Preguntar «¿de qué país eres?» es ya racismo o es una 
muestra inofensiva de interés? ¿Cuándo empieza a ha-
ber sexismo? ¿Solo cuando se tocan las nalgas o ya 
cuando se usa el masculino genérico? ¿Actúa ya de 
forma homófoba quien, por ejemplo, insiste en que 
no es lo mismo si los padres de un niño son dos per-
sonas del mismo sexo o son hombre y mujer? ¿O eso 
es una mera diferenciación que no implica ninguna 
valoración? ¿Y cómo gestionamos que no todos los 
miembros de un grupo tienen la misma sensibilidad? 
Lo que unos perciben como inadmisible (por ejemplo, 
la designación de «negro»), para otros es una posibili-
dad adecuada de identificación.

10  J. Butler, «Verletzungen bilden gesellschaftliche Strukturen ab», 
Philosophie Magazin 6/2021, pp. 62-65; aquí: p. 62.

Flasspöhler - Sensible - tripa.indd   26 18/11/2022   9:52:02



27

Por su parte, el sociólogo Andreas Reckwitz, a 
diferencia de Judith Butler, está más bien a favor de 
la evolución. Por eso Reckwitz celebra expresamente 
la progresiva sensibilización de la sociedad, y señala 
que esa sensibilización genera una percepción refinada 
no solo de los sentimientos positivos sino también de 
los sentimientos ambivalentes y negativos. Pero son 
precisamente estos sentimientos desagradables los que 
no estamos dispuestos a aceptar, argumenta Reckwitz, 
señalando la coyuntura de la psicología positiva, que 
desde su punto de vista es problemática: «¡Sensibili-
dad, sí, pero, por favor, solo asociada con sentimien-
tos positivos! Sensibilidad, sí, pero como sentido para 
formas estéticas bien configuradas, como sentido para 
una convivencia respetuosa, como sentido para la 
configuración del bienestar de cuerpo y alma. Una 
sensibilidad del bienestar».11

Por muy esclarecedora que sea esta observación, 
también se puede cuestionar: desde luego, Reckwitz 
no pretende decir que lo que hay que decirle a una 
persona de color que cuando va al trabajo recibe in-
sultos por el color de su piel es que ella también debe 
abrirse a sentimientos negativos y aprender a sopor-
tarlos. Mirándolo más detenidamente, se aprecia que 
en esta situación se entremezclan varios factores y es 
más complicada: no hay que soportar todo dolor, pero 
tampoco hay que impedir socialmente todo dolor.

11  A. Reckwitz, «Dialektik der Sensibilität», Philosophie Magazin 
6/2019, pp. 56-61; aquí: pp. 60/61.
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Este libro no pretende establecer fórmulas definitivas 
para definir lo tolerable, dando respuestas a las pregun-
tas de qué está permitido hacer y qué no. Más bien 
se trata de identificar lo inadmisible justamente en las 
tendencias a absolutizar, que se pueden localizar en 
ambos bandos en liza. Es inadmisible una resiliencia 
absolutizada, porque la consecuencia de ella es que a 
uno le rebotan los derechos de los demás. Pero también 
es inadmisible una sensibilidad absolutizada, porque re-
duce a las personas a seres vulnerables que hay que 
proteger y que son incapaces de solucionar sus proble-
mas por sí mismas. El límite de lo admisible discurre 
por el campo de tensión entre ambos polos y remite 
a una nueva relación consigo mismo y con el mundo 
que todavía hay que hallar (véase el capítulo x).

Corporal, psíquica, ética, estética:
las cuatro dimensiones de la sensibilidad

Hay cuatro dimensiones de la sensibilidad, que ten-
drán un papel central en lo sucesivo. Como guardan 
una estrecha relación de condicionamiento mutuo, 
y por tanto se solapan y traspasan recíprocamente, el 
contenido del libro no se articulará según ellas. Pero sí 
ayudarán a sistematizar el campo temático. Las cuatro 
dimensiones son:

La sensibilidad corporal. Nos hace progresivamente 
sensibles para el dolor y los cuerpos extraños y también 
nos hace medir constantemente la distancia tolerable 
con el otro. La eficacia del movimiento Me Too es un 
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