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prefacio

Las primeras versiones de estos textos fueron escritas 
durante el invierno de 2019/2020. Tratan de hacer 
una interpretación de la época actual rastreando las 
referencias históricas que el propio presente va es-
tableciendo. El primer texto es un esbozo filosófico 
de cómo el centro histórico y geográfico de nuestra 
época se ha desplazado de este a oeste y luego de 
oeste a este, hasta acabar en China, la cual se alza 
como nuevo centro de donde el ser humano ha sido 
desbancado. El texto estaba recién terminado cuando 
de pronto, con la irrupción de la crisis del corona-
virus, surgió la posibilidad de concebir este tránsito 
como una ruptura. No es que la crisis sanitaria deba 
ser forzosamente tal ruptura, pero sí traza líneas que 
podrían proseguirse, de modo que quizá alguna vez 
será posible decirse que, en realidad, todo estaba ya 
potencialmente ahí. Así es como ambos textos con-
forman una constelación. El segundo texto completa 
el primero. Toma al coronavirus como un catalizador 
de la tendencia. Al mismo tiempo, cambian los con-
ceptos: mientras que el primer texto observa hacia 
dónde migra el espíritu universal, el segundo pre-
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gunta por las formas y los contenidos políticos que 
tal espíritu asume en esa migración. Desde luego, 
ambos textos son especulativos. No se puede decir 
cuál lo es más: el primero especula sobre el conjunto, 
el segundo sobre el detalle. Es posible que, de mo-
mento, algunas cosas no eclosionen y se mantengan 
todavía ocultas para luego irrumpir de forma dis-
tinta, pero eso encajaría perfectamente con el curso 
de la historia, que cumple y rebasa las conjeturas so-
bre ella a base de refutarlas.

Leipzig, enero de 2021
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1. el espíritu universal como salmón.
implicaciones histórico-filosóficas

del auge chino

Esperando la síntesis real

«La historia debe comenzar con el imperio chino».1 
Esta frase, que encabeza la filosofía hegeliana de la 
historia universal, podría servirnos para interpretar 
nuestro presente. Pues si nos tomamos en serio la pre-
tensión que tiene la dialéctica hegeliana de identificar 
comienzo y final, de modo que al final la historia 
vuelve a «desembocar en su origen»,2 entonces eso 
también debería valer para una filosofía de la geogra-
fía. Si lo miramos así, nos sale una interpretación de los 
hitos histórico-filosóficos de 1989 distinta de la que 
sugiere la fórmula de Fukuyama del final de la historia. 
La caída del muro y el hundimiento del Bloque del 
Este, que supuestamente era el único competidor del 
tardoliberalismo occidental, ya no significan el final 
de la historia —no pueden serlo en un sentido hege-

1  G.W.F. Hegel, Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, Ma-
drid, Alianza Editorial, 2008, p. 221.
2  T.W. Adorno, Minima Moralia. Reflexiones desde la vida dañada, 
Madrid, Taurus, 1998, p. 157.
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liano, que al fin y al cabo es el que reivindica Fuku-
yama—, pero sí son una etapa en el camino hacia ese 
final. Después de todo, la dialéctica de la historia no 
funciona simplemente de modo que uno muere pero 
queda el otro, que en adelante podrá seguir haciendo 
como hasta ahora. Sino que también el superviviente 
tiene que asumir algo de la esencia del vencido, mu-
riendo por tanto él mismo de una muerte pequeña, 
que con el tiempo se irá agrandando, hasta que al final 
también él acabará desapareciendo. Al final de la his-
toria, tesis y antítesis se contraponen asimiladas una a 
otra, sin que ellas mismas apenas sepan ya cuál es una 
y cuál es la otra.

Desde la perspectiva de la dialéctica histórica es 
imposible continuar despreocupadamente el proyec-
to occidental, que en cierto modo es liberal y ha es-
tado liderado por Estados Unidos (aunque, sin duda, 
en comparación con sus jóvenes y joviales epígonos, 
el propio Fukuyama mostraba aún una preocupación 
nietzscheana). Se supone que la ruptura de 1989 no 
habrá transcurrido sin dejar huella en el sistema de las 
relaciones de explotación reguladas, con sus atenua-
dos (y externalizados) conflictos de clase, que se di-
rimen en las democracias parlamentarias y que están 
asegurados por el Estado civil de derecho. En vez de 
eso, debemos observar las formaciones en las que ha 
sobrevivido algo de ambos adversarios de la Guerra 
Fría. ¿Acaso no se ajustaría más a la lógica de Hegel 
que, después de 1989, la síntesis recurriera tanto a ele-
mentos del Estado de derecho tardoliberales y capita-
listas, dionisíacos e individuales, como a la autoridad, 
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la planificabilidad, la disciplina y el control apolíneo 
(que luego, encima, los sometidos aprueban dando 
su conformidad, con lo que desaparece la oposición 
entre mandato propio y mandato externo)?

¿No es Singapur, esa mezcolanza sumamente 
exitosa de Estado autoritario y economía mercantil 
desenfrenada, una síntesis mucho más amplia que los 
Estados Unidos de América, que se han limitado a 
perdurar sin tener apenas nada nuevo que ofrecer a 
la nueva época, porque están demasiado marcados 
por el pasado y arrastran complejos tardoliberales? 
Ya hace tiempo que el estadista Lee Kuan Yew se ha 
convertido en una figura de culto para todos aquellos 
que buscan una modernidad alternativa a la occiden-
tal. Este interés casi siempre comienza por la técnica 
y siempre acaba en la política: la ciudad inteligente 
totalmente interconectada despierta curiosidad a ni-
vel global,3 incluso los economistas occidentales elo-
gian ese complejo económico-científico como un 
modelo,4 y el politólogo estrella Parag Khanna está 
entusiasmado con la «tecnocracia directa» de la ciu-
dad que él ha escogido como patria, porque ella da 
ejemplo de cómo institucionalizar el «aburrimiento».5

3  Cf. Friedrich-Ebert-Stiftung, «Smart City Singapur - ein Vorbild 
für unsere Städte?» [www.fes.de/stadtentwicklung-wie-sozial-ist-
die-smart-city].
4  Cf. F. Schneider, «Warum wir uns Singapur zum Vorbild neh-
men sollten», en kurier.at, 15 de noviembre de 2017 [www.kurier.
at/wirtschaft/warum-wir-uns-singapur-zum-vorbild-nehmen-soll-
ten/298.140.034].
5  Cf. B. Kaufmann, «Parag Khanna. “Singapur und die Schweiz 
sind Vorbilder für die Zukunft“», en swissinfo.ch, 16 de febrero de 2018 
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El papel de China

Pero quizá Singapur no sea más que la pequeña van-
guardia, un laboratorio político en miniatura que 
anticipa la era venidera. Esa era solo puede ser lide-
rada por un gran imperio que tenga bastante poder 
como para organizar el mundo conforme a sus ideas. 
Ese imperio podría ser China, de la que, en una en-
trevista concedida a la revista Zeit en 2016, el mismo 
Fukuyama afirmaba que representa el máximo reto 
para su propia tesis del final de la historia, porque 
se está modernizando técnicamente con sumo éxito 
pero sin democratizarse simultáneamente.6 Como 
le pasó al propio Hegel, quizá también Fukuyama 
—y parece que ahora empieza a darse cuenta poco 
a poco— era demasiado hegelista como para poder 
ser seriamente hegeliano. Quizá su proclamación del 
final occidental de la historia se parezca al gesto de 
Hegel, pero no a la idea. Se atuvo demasiado a la le-
tra, pero no tanto al espíritu, que es lo que importa.

Pues si se hubiera atenido más al espíritu que a la 
letra, Fukuyama debería haber considerado que cuan-
do el espíritu universal migra del este al oeste, como 
la Tierra es redonda, al final vuelve a salir al sitio de 
donde partió. El propio Hegel se interpretaba a sí mis-

[www.swissinfo.ch/ger/direktedemokratie/parag-khanna_-singa-
pur-und-die-schweiz-sindvorbilder-fuer-die-zukunft-/43869842].
6  Cf. F. Fukuyama, «Demokratie stiftet keine Identität». Interview mit 
Michael Thumann und Thomas Assheuer, en Die Zeit, 13/2016, 17 de 
marzo de 2016 [www.zeit.de/2016/13/francis-fukuyama-politikwis-
senschaftler-populismus-usa/komplettansicht].
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mo de forma eurocentrista: «La historia universal va 
del este al oeste, pues Europa es el final por excelencia 
de la historia universal, y Asia el comienzo […]. Pues 
si bien la Tierra es una esfera, la historia no describe 
un círculo alrededor de ella».7 Pero eso no importa. 
Puede hacer exactamente ese movimiento sin perder 
su carácter hegeliano. Pues, en el ciclo lineal hegelia-
no, lo lineal no triunfa sobre lo cíclico. La dialéctica 
solo podrá imponer plenamente su legitimidad si re-
conoce el auge de la era china. El desarrollo dialéctico 
hace que el progreso humano —que también puede 
ser puramente técnico y desacoplarse por completo 
de la moral—, al llegar a su final, regrese de nuevo 
adonde comenzó, para seguidamente volver a em-
pezar de otro modo o cesar definitivamente. Esta es 
aquí la única incertidumbre, porque lo que por ahora 
parece seguro es que el progreso humano debe pasar 
forzosamente por China.

Y, por su parte, China asume el papel previsto en 
la filosofía de la historia: 

La voluntad de liderazgo de Xi Jinping modifica el 
modelo de potencia global. Él tiene grandes pla-
nes con la República Popular. Ya no la ve como 
un poder regional, sino que la quiere poner en el 
«centro del escenario mundial». La quiere con-
vertir en la potencia militar más poderosa, en la 
potencia científica máxima y líder, en la gran po-

7  G.W.F. Hegel, Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, op. 
cit., p. 201.
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tencia innovadora, en la superpotencia en infraes-
tructuras, en el líder de la lucha contra el cambio 
climático, en la potencia cultural universal y en 
la potencia futbolística mundial. Quiere construir 
una «comunidad de destino de la humanidad», a 
la que él ofrece «sabias ideas chinas» para resolver 
problemas.8

Mientras que Deng Xiaoping enfatizaba aún la au-
tonomía de una vía china sin ínfulas de misionado, 
Xi Jinping reclama que su país asuma una función 
modélica: un país que él presenta como contrapro-
yecto a la «sociedad desgarrada», a los «inacabables 
traspasos de poder» y al «caos social» de Occidente. 
En un primer momento, la conciencia china de mi-
sionado comienza de forma puramente económica 
y tecnológica, hasta que las fuerzas pragmáticas aca-
ban desarrollándose tanto que asumen una natura-
leza política. La ampliación del proyecto de la ruta 
de la seda «One Belt, One Road» tiende un lazo que 
abarca toda Eurasia y, de paso, industrializa África; 
pronto comenzarán también las pretensiones de li-
derazgo político, ya solo para proteger las infraes-
tructuras comerciales. A veces el imperialismo no es 
más que un pragmatismo ambicioso.

Ahora, una vez que el espíritu universal ya ha 
dado la vuelta completa, se realiza a sí mismo en 
la era china por los senderos que ya había recorri-

8  T. Sommer, China First. Die Welt auf dem Weg ins chinesische Jahr-
hundert, Múnich, C.H. Beck, 2019, p. 15.
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do. Hace una gira nostálgica en pos de sus propias 
huellas, y eso a diario. Las nuevas rutas comerciales 
llevan por viejos caminos, que el espíritu universal 
tuvo que abrirse laboriosamente a lo largo de mile-
nios de trabajo. Hacer eso le lleva hoy solo un par de 
horas. Su gira nostálgica es al mismo tiempo su gira 
de despedida, en la que vuelve a tocar sus piezas más 
hermosas: India, Persia, Egipto, Europa, América. El 
espíritu universal puede sentirse orgulloso, sobre 
todo porque, ahora que se acerca el final, vuelve a 
echar el resto. El auge de China no tiene preceden-
tes. Ha logrado en cuarenta años algo para lo que 
Estados Unidos necesitó ciento sesenta. La historia 
universal se apresura, y cuanto más se acerca al final 
más rápida se vuelve (como sabe de sobra Hartmut 
Rosa, que sobre ello podría escribir una canción di-
sonante que se fuera acelerando cada vez más).9

El espíritu universal como salmón

El presagio de Max Horkheimer

Aquí nos encontramos con el espíritu universal 
como un salmón que, cuando le llega la hora de 
morir (y de desovar), regresa a su lugar natal. Pero 
aquí nos hallamos ante un salmón dialéctico, que no 
nada corriente arriba, sino que debe nadar dando 

9  Cf. H. Rosa, Alienación y aceleración: Hacia una teoría crítica de la 
temporalidad en la modernidad, Buenos Aires, Katz, 2016.
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la vuelta entera para llegar de nuevo al comienzo. 
¿Pero a qué se debe que el espíritu universal pueda 
alcanzar su final en China? ¿Por qué el progreso, 
cuando llega a su apogeo, de pronto tiene que di-
solverse, de modo que tras él no viene nada y no-
sotros podríamos sumirnos de hecho en el ocaso de 
un final de la historia, del que también Fukuyama 
presagiaba algo? ¿Y cómo podríamos imaginarnos 
esta muerte del hombre? ¿Quizá se produzca de una 
forma nada catastrófica?

Una idea de esto nos la dan los pronósticos his-
tóricos que Max Horkheimer hizo en la década de 
1960. En una de sus últimas conferencias, Horkhei-
mer confesaba que era «pesimista […] cuando sos-
pecho hacia dónde se encamina la historia: parece 
encaminarse hacia un mundo administrado, en el 
que eso que llamamos espíritu e imaginación se-
guirá retrocediendo».10 La espontaneidad huma-
na acabará desapareciendo, porque representa un 
obstáculo para el progreso. «Suponiendo que no se 
produzcan catástrofes que aniquilen toda vida, lo 
que quedará al final será una sociedad totalmen-
te administrada y automatizada, una sociedad que 
funcionará magníficamente, en la que el individuo 
singular podrá vivir sin preocupaciones materiales, 
pero donde ya no significará nada». Todo eso su-
cederá con las mejores intenciones prácticas: «Pues, 

10  M. Horkheimer, «Kritische Theorie gestern und heute» 
[1969/1972], en Gesammelte Schriften, vol. 8: Vorträge und Aufzeichnun-
gen 1949-1973, Frankfurt del Meno, Fischer, 1985, pp. 336-353, aquí: 
p. 353.
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después de todo, queremos que el mundo se uni-
fique, queremos que el tercer mundo ya no pase 
hambre […]. Pero este fin solo se podrá alcanzar al 
precio de una sociedad convertida, justamente, en 
un mundo administrado».

Max Horkheimer escribió esto bajo las impre-
siones de la Guerra Fría y con una mentalidad anti-
soviética. Pero veía que a la sombra del bolchevismo 
ya estaba creciendo un nuevo poder, que solo años 
después atraería la atención del mundo. En 1966 es-
cribió: «Me parece que lo que está sucediendo en 
China es, en muchos sentidos, más relevante para el 
futuro de Occidente que los sucesos de la Unión So-
viética, que cada vez se parece más a ese Occidente».11 
Como final de la Guerra Fría, Horkheimer se aven-
turaba a pronosticar la victoria del Este, pronósti-
co que sería risible si confundiéramos el Este con 
la Unión Soviética. Pero Horkheimer no cometió 
ese error. Percibía similitudes estructurales antioc-
cidentales en ambas formaciones, que habrían de 
marcar la futura era universal: «El Estado dictatorial 
ruso-chino es un comienzo carente de autocon-
ciencia burguesa».12 China podría convertirse en el 
heredero tardío del legado soviético, después de que 

11  Id., «Die Zukunft der Ehe» [1966], en Gesammelte Schriften, 
vol. 8: Vorträge und Aufzeichnungen 1949-1973, Frankfurt del Meno, 
Fischer, pp. 280-293, aquí: p. 286.
12  Id., «Funktion und Grenzen bürgerlicher Kultur» [1959-1960], 
en Gesammelte Schriften, vol. 6: «Zur Kritik der instrumentellen Vernunft 
und Notizen 1949-1969», Frankfurt del Meno, Fischer, 1991, pp. 308-
311, aquí: p. 310.
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la potencia inicial falleciera en 1989 de una muerte 
heroica. Y frente a lo que Horkheimer profetizaba, 
este Estado sintético muy bien podría integrar en 
sí a la «autoconciencia burguesa», solo que, después 
de tener atrapado al burgués por sus impulsos prag-
máticos, lo acabará asumiendo como un ciudadano 
libre pero mutilado, porque se le ha arrebatado su 
espontaneidad. De ahí viene lo que Khanna llama 
«tecnocracia directa».

Cuando Horkheimer habla del «infierno de una 
hegemonía mundial china»,13 no se refiere forzosa-
mente a una catástrofe que vaya a destruirlo todo, 
sino a una barbarie estable de los aparatos, a un 
mundo en el que cada detalle de nuestra vida está 
regulado y toda subjetividad desaparece en medio 
de una objetividad creada que, sin embargo, ya no 
está a nuestra disposición. Entonces ya no queda 
ningún exterior por descubrir, solo el infierno de 
la inmanencia eternamente igual, en el que revo-
loteamos «cual libélulas por un presente eterno. 
Sin prisas». También Anne Dufourmantelle estaría 
pensando en ese mismo infierno de la inmanen-
cia al final de la historia del que habla Horkhei-
mer, cuando escribió: «En el infierno todos están 
protegidos, o al menos creen estarlo. No se tolera 
ningún desorden. Ninguna divergencia, ninguna 
vacilación ni ninguna sorpresa. La servidumbre vo-

13  Id., «South Vietnam und die Intellektuellen» [1966], en Gesam-
melte Schriften, vol. 14: Nachgelassene Schriften 1949-1973, Frankfurt 
del Meno, Fischer, 1988, pp. 360 s., aquí: p. 361.
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luntaria es ley, aquí reina la tranquilidad».14 ¿No es 
esto una descripción muy certera del sistema chino 
de crédito social, que niega la posibilidad de hacer 
carrera y la concesión de billetes de viaje a quien 
no se avenga a él, obligando así a los hombres a ju-
rar adhesión a lo establecido? Nada resulta entonces 
más peregrino y estúpido que suponer que podría 
suceder algo desconocido: «No hay nada que trans-
gredir. No hay otro espacio. La trascendencia son 
copos de nieve que en seguida se deshacen al me-
nor contacto: el puro efecto del blanco». Y no hace 
falta que una asquerosa dictadura imponga todo 
esto a las masas desvalidas, porque, con la tiranía 
de la mayoría, ellas se dan a sí mismas esta ley: «El 
infierno lo reglamentan sus propios habitantes, sin 
necesidad de vigilancia externa». A Parag Khanna 
esto le resulta muy democrático y, si por él fuera, 
esta democracia de Singapur sería el modelo para 
el mundo.

Síntesis prusiana

Con esto la cosa se complica aún más, pues la nueva 
potencia de la República Popular China no supone 
simplemente el restablecimiento del primitivo des-
potismo chino, que ya existía al comienzo de la his-

14  A. Dufourmantelle, «Das Risiko der Unterwelt (Eurydike)», en 
Lob des Risikos. Ein Plädoyer für das Ungewisse, Berlín, Aufbau, 2018, 
pp. 299-310, aquí: p. 301.
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toria universal, sino la simultaneidad de la presión 
objetiva y la voluntad subjetiva, una servidumbre 
voluntaria que, por tanto, deja de serlo y se con-
vierte en una servidumbre autohegemónica. Si la 
autonomía occidental significa aún que uno debe 
obedecerse a sí mismo,15 entonces la hetero-autono-
mía se estabiliza colectivamente. La sociedad ayuda 
a obedecer, exonerando así al individuo de una gran 
carga. Algo de esto se connota ya en la alabanza que 
hace Parag Khanna de la «tecnocracia directa», que 
él entiende como un «fortalecimiento» de la demo-
cracia.

Aquí se repite una constelación que ya conoce-
mos de los siglos xix y xx, en la que China es la nueva 
síntesis prusiana de las demandas revolucionarias so-
viéticas (que antes fueron las del Imperio Francés) y 
los fondos de la tradición occidental (que antes fueron 
los de la Santa Alianza), la cual se aferra todavía a los 
derechos individuales universales y a la forma de la 
democracia representativa. Ya Horkheimer atribuía al 
Occidente supuestamente progresista una fuerza de 
perseverancia16 que le permitía encarnar en el siglo 
xx el regreso del antiguo principio monárquico, solo 
que ahora presentándose bajo la forma de su antiguo 

15  Cf. M. Horkheimer, T.W. Adorno, «Diskussion über Theorie 
und Praxis», en M. Horkheimer, Gesammelte Schriften, vol. 19: Nach-
träge, Verzeichnisse und Register, Frankfurt del Meno, Fischer, 1996, pp. 
32-72, aquí: p. 42.
16  Cf. id., «Konvergenztheorie» [1959], en Gesammelte Schriften, vol. 
6: «Zur Kritik der instrumentellen Vernunft» und Notizen 1949-1969, 
Frankfurt del Meno, Fischer, 1991, pp. 301 s.
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