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alain minc, «el visitante vespertino»

Alain Minc nació el 15 de abril de 1949, el año de 
la creación de la otan, cuando la Guerra Fría teñía 
de incertidumbre el futuro de una Europa que aún 
conservaba muy frescas las cicatrices de la Segunda 
Guerra Mundial. Apenas hacía un año que sus padres 
habían conseguido la nacionalidad francesa. Los Minc 
eran judíos polacos, criados en familias ortodoxa-
mente religiosas, pero a los que el viento de la historia 
empujó hasta el otro extremo occidental de Europa, 
primero a Burdeos, en cuyos muelles se integraron en 
una célula comunista y donde conocieron a Caridad 
Mercader, la madre del asesino de Trotsky, y después, 
en 1937, a París. Al estallar la guerra, participaron en 
la resistencia. El padre de Alain, Joseph Minc cuenta 
todo esto de manera honesta en sus memorias, La 
extraordinaria historia de mi vida ordinaria. 

Alain se define más como un europeo francés, 
que como un francés europeo. Lo europeo —insiste 
en ello— ni anula ni disuelve sus raíces. «Cada uno 
puede ser francés a su manera», proclama en Un 
français de tant de souches (2015). Ha crecido política-
mente convencido de que «Europa es nuestro único 
futuro». Pero, «lamentablemente», me reconoce, «no 
se convertirá en la Federación con la que he soña-
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do». En una conversación telemática (neologismo, 
por cierto, creado por él), me revelaba su frustración 
porque «no logrará tener una identidad estratégica 
y militar plena. Ahora bien, gracias al euro no se 
disolverá. En un mundo dominado por la economía 
de mercado, una moneda es un cemento inigualable».

Pasados sus años de ruido y furia, la anciana Cari-
dad Mercader se instalará en París e irá a comer con 
sus amigos cada miércoles. En una ocasión, Alain, que 
tendría 8 o 9 años, se atrevió a llevarle la contraria 
a la tronante invitada, que montó en cólera, lo trató 
de pequeño insolente y, a partir de aquel momento, 
le negó su afecto. Tengo la sensación de que siempre 
ha llevado el despecho de Caridad como una especie 
de medalla al valor precoz.

Fue un niño estudioso, de excelente memoria, 
inteligente, metódico y muy vivaz; alegre, dispuesto 
a echar una mano a sus camaradas y que alcanzó una 
gran popularidad gracias a sus extensos conocimien-
tos deportivos, especialmente de fútbol y ciclismo. 
Aprobó brillantemente el bachillerato y se dirigió, 
como parecía su destino natural, a una de las Gran-
des Écoles, en concreto a la École des Mines. Pero su 
vocación estaba más en la ingeniería política que en 
la mineral, como se lo hizo ver un profesor espabi-
lado, que lo animó a que cursara, al mismo tiempo, 
Sciences Po (Políticas). De esta manera consiguió que 
se le abrieran posteriormente las puertas de la ena 
(École nationale d’administration).

Trabajó en la inspección de finanzas, como un 
representante más de la meritocracia de la que Fran-
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cia se sentía tan orgullosa antes de que el populismo 
erosionase el prestigio de las élites republicanas. Pero 
tampoco tenía suficiente con la alta administración 
y se pasó al (alto) sector privado. No creo que lo 
hiciera simplemente para ganar más. Obviamente, el 
dinero no le desagrada, pero lo que lo impulsó fue, 
sobre todo, la necesidad de dar salida a una ambición 
más amplia. Quería tomarle el pulso al presente 
continuo de la vida política y económica. Si la 
aventura es vivir apasionadamente lo que se hace en 
la intersección del azar y la necesidad, hay en Alain 
un singular espíritu aventurero, que parece haber 
conseguido hacer del cartesianismo una geometría 
del riesgo. No hay en él nada de tartarinesco. No 
improvisa. No va de mascarón de proa de sí mismo.

La agenda de Alain es el «quién es quién» de la 
Europa intelectual, política, periodística, empresarial, 
artística… Ahora bien, aunque utiliza con facilidad la 
palabra «amigo», sus amigos de verdad, aquellos que 
considera como hermanos, son, como tiene que ser, 
pocos. Creo acertar si incluyo entre ellos a Philippe 
Labro (periodista, escritor, director de cine, autor de 
más de una veintena de libros), a Jean-Michel Darrois 
(el abogado más influyente de Francia, especializado 
en fusiones y compras de empresas) y, sobre todo, a 
Franz-Olivier Giesbert. Con este último, conocido 
como el «don Juan del poder» —e incluso como «la 
mayor bestia mediática francesa»— conviene hacer 
punto y aparte.

Giesbert es un escritor, ensayista y polemista 
brillante que disfruta metiéndose en todas las char-
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cas del poder y nunca es él el que sale salpicado. Ha 
sido director del Nouvel Observateur, Le Figaro y Le 
Point. Se ha enfrentado a Mitterrand, Chirac, Sarkozy, 
Villepin y Hollande y tiende a ver a los políticos 
con los ojos de un ayudante de cámara. Alain y él 
son, aparentemente, tan distintos que Marion van 
Renterghem los trata de «Descartes y Victor Hugo». 
Pero su amistad se ha fortalecido con sus diferencias 
(y con algunas afinidades electivas, como su común 
admiración por Pierre Mauroy o Raymond Barre). 
Giesbert reconoce, abiertamente, su fascinación por 
la inteligencia conceptual de Alain. 

«Uno», me cuenta Alain, «puede definirse cla-
ramente en política priorizando los tres o cuatro 
resortes de la propia Weltanschauung, que pueden ir 
más allá de las clásicas líneas divisorias entre izquierda 
y derecha. Me considero, ante todo, europeísta. Luego 
viene una concepción liberal de la democracia, es 
decir, el sufragio universal y la existencia de checks and 
balances. Finalmente tengo una visión universalista, 
asimilacionista de la ciudadanía y no comunitaria. 
Por lo general, los liberales tienen una percepción 
comunitaria de la democracia y aquellos que, por el 
contrario, ven solo el sufragio universal como base 
de la democracia son universalistas y asimilacionistas. 
Desde este punto de vista, no soy reducible ni a unos 
ni a otros».

Le han ofrecido cargos políticos muy relevantes, 
incluso ministeriales (con Sarkozy y Macron), pero 
los ha rechazado. Prefiere —dice— mantenerse al 
margen para, si es necesario, poder criticar a los polí-
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ticos con franqueza. Lo que le gusta es ser influyente, 
ser «el hombre en las sombras». Por eso se ha ganado 
el mote de «el visitante vespertino» o de «el hombre 
que susurra al oído de los poderosos».

Alain, como me han asegurado personas que lo 
consultan en España, es un fiable consejero de prínci-
pes. Gracias a su perspicaz inteligencia, su descomunal 
capacidad de trabajo y la red de sus amistades, sus 
fuentes son muy fiables. «La vida», nos cuenta él en su 
Voyage au centre du système (2019), «me ha dado, desde 
hace cuarenta años, la oportunidad de encontrarme 
en el cruce de varios mundos: político, económico, 
mediático, intelectual». Esto es lo que nos pone de 
manifiesto en uno de sus últimos libros, «Mes» prési-
dents (2020): «La quinta República ha acompañado 
toda mi vida, y sus presidentes —nuestros reyes— 
también: primero de lejos, después de cerca, final-
mente, de muy cerca». A Emmanuel Macron lo guio 
en sus primeros pasos por el mundo de la política. Y 
quizás la evolución de Ciudadanos en España hubiera 
sido diferente si hubiesen seguido sus consejos.

«Yo no tengo poder, tengo influencia», le gusta 
decir. Pero el que sabe susurrar a los oídos del rey no 
es un influyente cualquiera. Para ser honesto con este 
ser humano llamado Alain Minc añadiré que no es 
omnisciente. Por ejemplo, el 25 de octubre de 2016 
anunció en L’Express que «Hillary Clinton será ele-
gida —a Dios gracias— y hará una política clásica».

No sabe estar con los brazos cruzados. Su mente 
debe estar ocupada continuamente. Nunca pierde 
un minuto. Su puntualidad es tan notable «que da la 
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impresión de que tiene un reloj suizo en el cerebro», 
me dice alguien que lo conoce muy bien. A menudo 
ha explicado en entrevistas que la vida es tan corta 
que para vivirla intensamente hay que multiplicar el 
tiempo por 2 o por 3, y que para ello no hay otro 
camino que la gestión cuidadosa de la agenda. Dis-
fruta aprovechando al máximo sus fines de semana. 
Si no se ha afiliado a ningún partido, sospecho que 
es porque está decidido a ser el único dueño de su 
tiempo y disponer así de la posibilidad de escabullirse 
de lo inmediato y elevar el vuelo teórico hasta las 
alturas en las que se puede poner a dialogar con sus 
principales referentes intelectuales: Braudel, Tocque-
ville, Keynes, Renan… y Marx.

En Une humble cavalcade dans le monde de demain 
(2018) constata algo que parece preocuparle especial-
mente, y que no sé si tiene algo de humilde confesión 
personal: «vivimos en relación con los problemas 
contemporáneos en un desierto intelectual. Sin 
ideología no existe fuerza social. Sin fuerza social, 
no hay política posible». 

Lleva 43 libros publicados, todos escritos con un 
lenguaje claro, directo, austero pero elegante, bien 
tramados, en los que, con frecuencia, el lector la-
menta que no haya dedicado un poco más de tiempo 
a desarrollar las muchas intuiciones que atraviesan 
sus páginas y quedan meramente esbozadas. Marx 
es una presencia constante. Admira su ambición 
teórica y práctica, en un tiempo en que, como el 
nuestro, «la creciente fragmentación del saber y del 
saber hacer hará cada vez más difícil el surgimiento 
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de intelectuales “globales”, con ilimitados campos de 
intervención. La audacia de los académicos a salir de 
su esfera de confort se verá reducida, mientras que el 
mundo académico será más que nunca el baño am-
niótico de la intelectualidad. Nuestras universidades 
se amoldarán cada vez más al modelo anglosajón. Sin 
embargo, ni Harvard ni Berkeley ni el mit favorecen 
la aparición de perfiles atípicos y disruptivos; crean 
especialistas indiscutibles que solo se desvían de sus 
campos de competencia para firmar peticiones sobre 
simples cuestiones éticas».

A ninguno de los que seguimos a Minc nos 
sorprendió que en 2021 publicara Ma vie avec Marx, 
resaltando, eso sí, que ni él ni Marx se consideran 
marxistas, aunque el segundo se empeñe a veces en 
demostrar lo contrario de forma caricatural. Minc 
—insisto en ello para recoger su propia insistencia— 
echa de menos la ambición de «un pensamiento 
que conjugue de manera indisociable la filosofía, la 
historia, la economía y la sociología» con la finali-
dad de transformar lo real. «Por su ambición, por su 
desmesura, Marx no tiene parangón». En este sentido 
se considera, sin reparos, «el último marxista francés». 

«Desde entonces, el viejo Karl y yo no nos hemos 
separado. Cuanto más la vida me hacía penetrar en los 
arcanos del capitalismo, más me parecía único Marx: 
solo él había entendido, descrito, ensalzado, calado a 
fondo un sistema en el que la economía de mercado 
y los movimientos profundos de la sociedad están 
unidos indisolublemente». Pero «el tiempo de los 
pensamientos globales ha terminado. No habrá otro 
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Marx y el hecho de que ya no habrá un pensamiento 
global hace que la ambición marxista sea aún más 
fascinante porque habrá sido única en su género».

Alain es, claro está, un marxista sui generis, que 
cree que «el mercado —o el capitalismo— no es 
una idea. Es el equivalente en el ámbito económico 
de la ley de la gravedad en la física. Es un estado de 
naturaleza del que no podemos escapar. Esto es lo 
que me hizo entender Braudel con su trilogía. Hay 
varias formas de capitalismo y puedes pasar de una 
a otra. En mi opinión, la mejor forma es el mercado 
templado por el Estado de derecho y los mecanis-
mos redistributivos, es decir, la economía social de 
mercado o la socialdemocracia; entre los dos, solo 
difiere el nivel de redistribución». 

Alain es una persona muy celosa de su privacidad, 
a pesar de ser un personaje eminentemente público. 
Ningún periodista ha conseguido que le revelara 
una intimidad. A menudo dice de sí mismo: «Je ne 
m’intéresse pas». Quiere decir que no siente ningún 
deseo de dedicarse a la introspección y el autoanálisis. 
Pero no parece desdeñar el interés que los demás 
muestran por él. Yo lo admiro. Admiro su europeís-
mo, su inteligencia siempre despierta, su capacidad de 
trabajo. Y agradezco que me haya prestado su ayuda 
siempre que se la he pedido.

Gregorio Luri
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introducción

Cuando en mi infancia leía a Erckmann-Chatrian 
—dos autores unidos por un guion, olvidados hoy 
en día—, oía hablar a mis padres, que eran comu-
nistas en aquel entonces, de Marx y Engels, que me 
parecían ser los equivalentes para los adultos. Estos 
apellidos emparejados mecen mis recuerdos, del 
mismo modo que el escubidú, o el vaso de leche que 
nos distribuían en clase, por indicación de Pierre 
Mendès France. Así fue la primera aparición de Karl 
Marx en mi vida; después, en las encendidas con-
versaciones entre militantes comunistas, llegó otra 
expresión doble: el marxismo-leninismo, como si el 
pobre Marx tuviera vetada una existencia individual.

Cansado de esta extraña melodía de las palabras 
—Marx-Engels, marxismo-leninismo—, había ex-
pulsado a Marx de mis intereses de adolescente antes 
de que la vorágine de Mayo del 68 lo convirtiera en 
un personaje cotidiano. Y heme aquí, como tantos 
otros, soltando peroratas en las aulas entusiastas y en 
reuniones acaloradas sobre la ruptura epistemológica, 
es decir, sobre la transición entre el Marx idealista 
y el Marx científico que Louis Althusser rastreaba 
incansablemente. Algunos, los menos entre nosotros, 
habían leído suficientemente a Marx como para 
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crear ilusiones en este debate conceptual. Otros, 
muy numerosos, entre los que estaba yo, disertaban 
sobre este tema durante horas, sin tener la menor 
idea de la cuestión, pero convencidos de que la 
ruptura epistemológica establecía el punto de partida 
de una ciencia que se había convertido en acción, 
de esta acción que desembocaba en un poder, y de 
este poder que engendraba una revolución. En lo 
que a mí respecta, un ejercicio tanto más absurdo, 
cuanto que la revolución apenas me entusiasmaba 
y que el mendesismo me parecía que ofrecía una 
dosis más que suficiente de reformismo.

Habiendo empezado tan curiosamente, incluso 
de forma un poco cómica, mi vida con Karl Marx 
podría haber sido muy corta. No me obsesionaba 
como al joven Jorge Semprún, que cuenta en El 
largo viaje cómo, en el momento en que el tren de 
la deportación hacia Buchenwald se detiene en 
la estación de Tréveris, no puede evitar pensar en 
Marx, nacido y educado en esta pequeña ciudad de 
Alemania.

El valor de uso, el valor de cambio, la acumu-
lación originaria del capital, el capitalismo mono-
polista de Estado, la dictadura del proletariado: eran 
conceptos a los que, en mi juventud, me parecía 
inútil dedicar tiempo. Por un curioso vericueto, tras 
una larga ausencia, Marx se me hizo presente. Y se 
lo debo a un desvío a través de la historia, es decir, a 
través de Fernand Braudel. La lectura de su trilogía 
sobre el capitalismo, Civilización material, economía y 
capitalismo, siglos xv-xviii, fue una revelación, como 
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ocurre a veces con algunas obras. Los tres niveles del 
mercado, la salida a la economía-mundo, el mercado 
como estado de naturaleza y no de cultura de la 
sociedad, la imbricación entre el juego económico y 
los movimientos sociales, las pulsaciones del tiempo 
largo: todos ellos son elementos de un pensamiento 
global a contracorriente de las visiones parcelarias 
de la economía tradicional. Ceder a los espejismos 
y a los misterios del pensamiento global conduce 
naturalmente al maestro de los maestros, Karl Marx. 
Braudel era el primero en estar de acuerdo con ello.

Desde entonces, el viejo Karl y yo no nos hemos 
separado. Cuanto más la vida me hacía penetrar en 
los arcanos del capitalismo, más me parecía único 
Marx: solo él había entendido, descrito, ensalzado, 
calado a fondo un sistema en el que la economía de 
mercado y los movimientos profundos de la socie-
dad están unidos indisolublemente. Ciertamente, no 
leo El capital cada noche al acostarme, como otros 
leen la Biblia. Pero de vez en cuando me sumerjo 
en este texto como en aguas profundas, y me dejo 
llevar por la fuerza bruta de las demostraciones, de 
los enunciados y evidentemente de los presupuestos. 
Cuando la opacidad y el peso de la obra magna me 
dan miedo, un breve desvío por el Manifiesto del 
Partido Comunista es un contrapunto útil a la verbo-
rrea de los Financial Times, Wall Street Journal y otros, 
que constituyen mi pan de cada día. Los sobresaltos 
de la Unión Soviética, el declive irremediable del 
comunismo, la explosión liberal de 1989, no han 
menoscabado la imagen de mi Marx, como si fuera 
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ajeno al encadenamiento que, del marxismo al leni-
nismo, del leninismo al estalinismo, del estalinismo al 
fracaso comunista, ha marcado con hierro candente 
la historia del siglo xx.

Esta dicotomía no es una absolución. Mi Marx 
no es por ello un personaje simplista, pero encarna 
una tentativa única de pensar el mundo. Siendo el 
mejor propagandista del capitalismo, teórico global, 
padre al menos tanto de la filiación socialdemócrata 
como del destino comunista, nunca encontró entre 
los liberales un adversario que estuviera a su altura, 
con un proyecto tan prometeico en mente. Una 
ambición tal solo podía ser llevada por un hombre 
total, cuyo pensamiento, cuya acción, cuya vida, con 
sus grandezas y sus miserias, son un todo. A mi pa-
recer, se añade una cuestión más particular, quizás 
más personal. Marx se inserta entre Spinoza y Freud 
en la tradición de los judíos rupturistas. ¿Por qué el 
judaísmo está en su mejor momento cuando rompe 
con algo? Último avatar de esta vida compartida 
con Marx: ¿nos sirve para comprender y gestionar 
el mundo de hoy? Aunque pueda resultar paradójica 
para muchos, mi respuesta es lapidaria: ¡Sí, más que 
nunca!

Minc - Mi vida con Marx.indd   20 01/07/2022   12:15:29



21

1. el poder demiúrgico del capitalismo

La burguesía ha desempeñado un papel eminente-
mente revolucionario en la historia. Allí donde ha 
conquistado el poder, ha pisoteado las relaciones 
feudales, patriarcales e idílicas […]. La burguesía 
no puede existir sin revolucionar constantemente 
los instrumentos de producción, lo que significa 
las relaciones de producción, es decir, el conjunto 
de las relaciones sociales […]. Esta perturbación 
permanente de la producción, esta constante 
sacudida de todo el sistema social, esta agitación 
y esta inseguridad perpetuas distinguen la época 
burguesa de todas las precedentes […]. Empujada 
por la necesidad de mercados siempre nuevos, 
la burguesía invade todo el planeta. Necesita 
implantarse por doquier, explotar en todo lugar, 
establecer relaciones en todas partes. Mediante la 
explotación del mercado mundial, la burguesía 
otorga un carácter cosmopolita a la producción 
de todos los países. Para desesperación de los 
reaccionarios, ha despojado a la industria de su 
base nacional. Las viejas industrias nacionales han 
sido destruidas y lo siguen siendo a diario. Son 
suplantadas por nuevas industrias, cuya adopción 
se convierte en una cuestión de vida o muerte para 
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todas las naciones civilizadas, industrias que ya no 
utilizan materias primas autóctonas, sino venidas 
de las regiones más lejanas, y cuyos productos se 
consumen no solo en el país mismo, sino en todos 
los rincones del globo. En lugar de las antiguas 
necesidades, satisfechas por los productos nacio-
nales, nacen nuevas necesidades, que reclaman 
para su satisfacción los productos de los confines 
y los climas más lejanos. En lugar del antiguo 
aislamiento de las provincias y de las naciones au-
tosuficientes, se desarrollan relaciones universales, 
una interdependencia universal de las naciones. 
Y lo que es cierto de la producción material lo 
es también de las producciones de la mente. Las 
obras intelectuales de una nación se convierten 
en la propiedad común de todas. La estrechez y el 
exclusivismo nacionales se vuelven cada vez más 
imposibles, y de la multiplicidad de las literaturas 
nacionales y locales nace una literatura universal. 
Mediante el rápido perfeccionamiento de los 
instrumentos de producción y la mejora infinita 
de los medios de comunicación, la burguesía 
arrastra en la corriente de la civilización incluso a 
las naciones más bárbaras […]. En pocas palabras: 
modela el mundo a su imagen […]. La burguesía, a 
lo largo de su dominación de clase apenas secular, 
ha creado aspectos productivos más numerosos 
y colosales que todas las generaciones pasadas 
juntas. La domesticación de las fuerzas de la na-
turaleza, las máquinas, la aplicación de la química 
a la industria y a la agricultura, la navegación a 
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vapor, los ferrocarriles, los telégrafos eléctricos, el 
desbrozamiento de continentes enteros, la regula-
rización de los ríos, poblaciones enteras surgidas 
del suelo: ¿qué siglo anterior habría sospechado 
que tales fuerzas productivas duermen en el seno 
del trabajo social?

Estas páginas, extraídas del Manifiesto del Partido Co-
munista —en principio, el panfleto más militante—, 
ofrecen una descripción impactante de la economía 
capitalista, tal y como se ha desarrollado desde hace 
un siglo y medio. Se saborean línea a línea, palabra 
por palabra. En una época, la nuestra, en la que el 
capitalismo aparece en el mejor de los casos como 
un mal necesario —«el peor de todos los sistemas, 
con excepción de todos los demás», al igual que la 
democracia según la fórmula de Churchill—, ¿quién 
osaría otorgarle públicamente los mismos méritos 
que Marx? ¿Quién alardearía de su poder, incluso 
de su violencia? ¿Quién se atrevería a ver en él un 
motor de la historia de la humanidad? ¿Quién se 
convertiría en su defensor?

«Revolucionar constantemente los instrumentos 
de producción, lo que significa las relaciones de 
producción, es decir, el conjunto de las relaciones 
sociales». Marx es testigo de la revolución de la 
máquina de vapor. Estas palabras anticipan también 
la revolución de la electricidad, que está a punto 
de llegar, incluso la revolución digital, que anula 
ante nuestros ojos «el conjunto de las relaciones 
sociales».
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«Empujada por la necesidad de mercados siem-
pre nuevos, la burguesía invade todo el planeta […]. 
Mediante la explotación del mercado mundial, la 
burguesía otorga un carácter cosmopolita a la pro-
ducción de todos los países». ¿Existe una definición 
mejor de la globalización? El mercado es global; los 
productos también. Se diría que es la descripción 
del mar de fondo que, tras la caída del comunismo, 
barrió el planeta, situándolo en las normas de un 
capitalismo que a partir de ahora es mundial.

«Para desesperación de los reaccionarios, ha 
despojado a la industria de su base nacional»: tras 
las palabras de Marx, percibimos la nostalgia de 
los soberanistas de toda índole, en busca de una 
protección y de una reconquista ilusorias del mer-
cado nacional.

«En lugar de las antiguas necesidades, satisfe-
chas por los productos nacionales, surgen nuevas 
necesidades, que reclaman para su satisfacción los 
productos de los confines y los climas más lejanos». 
Desde las fresas producidas en Sudáfrica y vendidas 
en los mercados parisinos hasta los iPhones surgi-
dos de las cadenas de producción que recorren los 
continentes, lo que describe el Manifiesto del Partido 
Comunista es el mercado actual.

Lo que es cierto para la producción material 
también lo es para las producciones intelectuales. 
«Las obras intelectuales de una nación se convierten 
en la propiedad común de todas». A la luz de las 
profecías de Marx, ya no queda apenas lugar para la 
excepción cultural, que tanto apreciamos. La dinámi-
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ca capitalista, como si fuera un tornado, barre a su 
paso tanto la cultura como la industria. Casi parece 
despuntar una justificación producida por Disney 
sobre los beneficios de su modelo.

«La domesticación de las fuerzas de la naturaleza, 
las máquinas, […] el desbrozamiento de continen-
tes enteros, […] poblaciones enteras surgidas del 
suelo: ¿qué siglo anterior habría sospechado que 
tales fuerzas productivas dormirían en el seno del 
trabajo social?». ¿Existe hoy en día algún economista 
que se atreva a afirmar con tal lirismo la naturaleza 
revolucionaria del mercado, así como el carácter 
demiúrgico del capitalismo? ¡El ambiente y una 
pizca de mala conciencia lo obligarían a moderar 
su entusiasmo, con la ayuda de una descripción 
minuciosa de los estragos del mercado!

Hace veinte años, al describir las consecuencias de 
la feliz globalización, no me habría permitido nunca 
tanto entusiasmo. Para nosotros, mirar el capitalismo 
como un estado inevitable de la sociedad no supone 
que lo asimilemos al bien. Marx lo hace despojado de 
sentimientos: para él, es un progreso de la humanidad, 
aunque sea un estado intermedio antes del adveni-
miento de la sociedad sin clases. Para él, por tanto, el 
proteccionismo es conservador, mientras que el libre 
comercio es revolucionario: acelera la mutación de la 
sociedad. Para aquellos que lo recuerdan, el intento 
de toma de control de la Société Générale de Bél-
gica, que llevé a cabo en 1988 junto con Carlo de 
Benedetti, era, en el fondo, un gesto político. ¡Éramos 
como Marx sin proclamarlo! Derrocar la ciudadela 
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más conservadora de Bélgica, que encerraba su vida 
económica, era, a escala de ese pequeño país, un ges-
to revolucionario. Incluso si nuestro intento fracasó, la 
sacudida fue tal que la vida económica y social belgas 
quedaron definitivamente transformadas. ¡El juego 
libre del mercado puede derribar montañas! Con este 
mismo razonamiento, el maravilloso Bronislaw Gere-
mek justificaba la elección de una revolución liberal 
brutal en Polonia, después de 1980, para «disolver el 
comunismo en el ácido del mercado», me dijo.

Si los comunistas —o lo que queda de ellos— 
hubieran leído a Marx, se sentirían menos justifica-
dos para convertirse en guardianes de una economía 
encerrada en sí misma, autosuficiente e ineficaz. El 
autor del Manifiesto es, efectivamente, libremercadista 
con el fin de acelerar la rueda de la historia y el 
advenimiento posterior del comunismo. Sin duda, 
los comunistas están convencidos en el fondo de 
sí mismos de la inanidad de este sueño, y prefieren 
intentar congelar la economía de mercado gracias al 
proteccionismo, antes que acelerar un movimiento 
que anunciaría su propio fin, en la medida en que 
ya no existe una salida revolucionaria.

En Marx, este poder no viene únicamente del 
movimiento del capitalismo, sino de la existencia 
de una clase social, la burguesía, cuya organización, 
eficacia y proyecto apelan en paralelo a la aparición 
de otra clase, también organizada, eficaz y decidida: 
el proletariado prometido en la victoria final. Con 
toda su dialéctica de las clases antagónicas, la que 
combate —la burguesía— y la que promete —el 
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proletariado—, el autor de El capital nos da una 
descripción irénica. Nunca llevó el análisis al punto 
de distinguir al empresario del burgués. El primero 
responde a la visión que Marx tiene del transcurrir 
de la historia, aunque confesarlo le habría lleva-
do, para su consternación, a valorar el peso de los 
hombres. Encarna la energía infatigable, el gusto 
por la innovación, el rechazo de todas las barreras, 
la necesidad absoluta de trascender que cuadra con 
el retrato robot que Marx hace de la burguesía. El 
segundo, el burgués, es en muchos aspectos su antí-
tesis: apegado al mundo tal como es, asqueado por 
la idea de alterarlo, desprovisto de toda ambición de 
una misión, individual o colectiva, quiere conservar 
un orden que le garantiza prebendas, rentas y estatus.

Sin duda, hay que aderezar la aproximación de 
Marx con una ración de Joseph Alois Schumpeter, 
quien está convencido de la misión del empresario 
para dar al concepto de burguesía su verdadera den-
sidad. Si contemplamos hoy Silicon Valley, ¿cómo no 
distinguir entre los empresarios de internet y los ges-
tores del private equity (fondos de inversión privados 
que compran empresas con escasos fondos propios y 
muchas deudas), burgueses que se aprovechan de los 
intersticios del sistema? Los primeros hacen historia, 
tal como Marx describió su transcurrir; los segundos 
se contentan con sacar provecho de ello.

Marx entrevé esta distinción cuando describe 
el capitalismo comprador,1 punto último de la apro-

1  En español, en el original. (N. de la T.)
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piación de las rentas por parte de un estrato poco 
emprendedor, resguardado por el proteccionismo 
y poco deseoso de invertir. Parecería que leemos, 
en un guiño de la historia, la descripción de la oli-
garquía que, sobre las ruinas de la Unión Soviética, 
se hizo con los recursos mineros, los transformó en 
instrumentos de poder social, sin preocuparse por 
invertir, por desarrollar, por emprender. La categoría 
social que construyó su fortuna sobre el fracaso del 
comunismo aparece, pues, en un lugar destacado en 
El capital: sin duda, ignora este guiño de la historia, 
teniendo en cuenta hasta qué punto los análisis del 
marxismo le son evidentemente ajenos.

Según Marx, si la máquina capitalista se lanza a 
toda velocidad, solo puede conducir a la constitución 
de monopolios, esto es, al inicio del encadenamien-
to que llevará al sistema hasta su destrucción y al 
advenimiento del comunismo. Ahí es donde surgen 
los problemas. Para el autor de El capital, la orden 
de la Federal Trade Commission que desmanteló 
en 1911 la Standard Oil of New Jersey es inimagi-
nable: no puede concebir que el sistema segregue 
sus propios contrapoderes ni que la economía de 
mercado encuentre en la ley el antídoto a sus propios 
excesos. Puesto que a veces hace falta que Marx sea 
prototípicamente marxista, solo ve en el derecho el 
subproducto de una relación de clases, y, por tanto, 
el instrumento de una burguesía que rechaza el 
mínimo límite a su dominación. Le era imposible 
imaginar el nacimiento de una especie de clase social 
que agrupara a los tecnócratas y a los innumerables 
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