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Prólogo. Roturando lo ignoto 11

�ROTURANDO LO IGNOTO. UNA 
INTRODUCCIÓN NOVELADA A 
NUESTROS DESCONOCIMIENTOS Y 
CONOCIMIENTOS SOBRE EL AUTISMO

Jorge L. Tizón

Una vez más queremos transmitir con este prólogo un doble placer: por 
un lado, la salida de un nuevo volumen (el número 35) de esta colección 
especializada (la 3P: «Psicopatología y Psicoterapia de las Psicosis»), la 
cual, gracias a los esfuerzos colectivos apoyados por la editorial Herder, 
sigue dando muestras de vitalidad e intenta contribuir, desde un campo 
específico y modesto, a mejorar aspectos concretos del mundo en que 
vivimos. Decíamos que es un campo modesto, aunque, precisamente, se 
trata a la vez de uno de los más difíciles en cuanto a cambios se refiere: 
hablamos de las psicosis. Por otro lado, en este caso se trata de un libro 
escrito por un amigo y compañero de lides y afanes durante más de 
medio siglo, a través de trabajos y participando en conflictos para intentar 
mejorar la atención a los sufrimientos psicológicos de la población.* 
Un libro, por ende, acerca de un tema del cual Alberto Lasa Zulueta 
es profundo conocedor y en el que ha trabajado todo este tiempo: el 
sufrimiento autístico, esto es, el sufrimiento de las personas con autismo, 
sus allegados y los grupos sociales de pertenencia.1,2,3

* Y además, con vínculos y amigos comunes, como el entrañable y recientemente 
desaparecido (diciembre de 2021) Luis Martínez-Feduchi.
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12 El autismo

Hoy en día no es fácil escribir sobre el autismo y los «trastornos del 
espectro autista» o TEA. En primer lugar, por la modestia con la que 
debemos hacerlo, tanto por lo poco desarrollados que están nuestros 
conocimientos sobre esa forma de sufrimiento humano tan particular, 
como por lo lento y zigzagueante de nuestros avances en el conoci-
miento del mismo. Pero también, y en segundo lugar, porque en la 
actualidad constituye un tema sometido no solo a discusiones científicas, 
sino a discusiones sociales y hasta políticas, agravadas por el interesado 
y confusional intento de la multinacional DSM de ampliar los límites y 
horizontes de los diagnósticos psiquiátricos con epígrafes como TEA,  
TDAH (trastorno por déficit de atención e hiperactividad) y similares. 

En esta colección y en otros trabajos hemos defendido una idea en 
relación con el concepto de la psicosis: que tal término, en el ámbito 
psicopatológico (y no solo sociocultural), señala un modo de sufrimiento 
psicológico humano basado en la ruptura de la integridad personal 
y en perturbaciones graves de la captación y relación con la realidad 
externa, tanto personal como no personal.* 2-3,5 En ese sentido, puede 
entenderse que tanto los niños que sufren autismo como aquellos más 
gravemente perturbados por «trastornos generalizados del desarrollo» 
padecen una psicosis, un asunto sobre el cual reflexionaron todos los 
pioneros al respecto y sobre el que Lasa Zulueta vuelve una y otra vez 
en estas páginas. Una psicosis característica y, desde luego, aún más 
grave y temprana que las que denominamos «psicosis pospuberales» 

*  Claro que hay otras varias definiciones, y entre ellas muchas tienden a converger en 
la que durante años mantuvo uno de los organismos de investigación sobre el tema más 
prestigiosos a nivel internacional, el National Institute of Mental Health norteameri-
cano (NIMH), que definía la esquizofrenia (y, además, para el público en general) como 
«una enfermedad genética del cerebro crónica y de mal pronóstico, la más crónica e 
incapacitante de las que se conocen» (NIMH, 2007 [https://www.nimh.nih.gov/health/
topics/schizophrenia visitada en mayo de 2022]). Ello me ha llevado a defender en más 
de una ocasión(5) que, por el contrario, «la esquizofrenia» no es una (sino un síndrome); 
ni es una enfermedad, sino un trastorno biopsicosocial; ni es genético en el sentido 
mendeliano ni en el más popular del término —y, en todo caso, con nuestros datos 
actuales no se puede afirmar su «naturaleza genética»—; ni es tan solo del cerebro; ni 
siempre tiene mal pronóstico y, desde luego, no es «la enfermedad» «más incapacitante 
que se conoce»: basta con pensar precisamente en el autismo y en otros síndromes y 
trastornos mentales graves de la infancia para desmadejar tal aserto.(5)
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Prólogo. Roturando lo ignoto 13

(esquizofrenia, trastornos delirantes, etc.). Bajo esta perspectiva que en-
tiende el autismo como una psicosis, con unas características peculiares, 
pensamos que es imprescindible su estudio dentro de la colección 3P 
porque, de entrada, los sufrimientos que promueve y difunde, tanto en 
los propios sujetos y en su futuro desarrollo como en los familiares y 
allegados, tienen mucho que enseñar y que recibir de otras situaciones 
humanas relacionadas con las psicosis.1-3

De ahí que en nuestra colección no hayamos dejado de lado, sino 
incluido desde el principio, volúmenes sobre las «psicosis en la infancia», 
sobre el autismo, sobre los niños en silencio… Razón por la cual hemos 
ido publicando los libros de Pirkko Turpeinen-Saari,6 Anne Brun,7 J. 
Manzano y F. Palacio,8 Paul Williams,9 la compilación de J. Magagna et 
al.10 o nuestro volumen Familia y psicosis. Cómo ayudar en el tratamiento.11

Alberto Lasa Zulueta posee un recorrido profesional de más de cua-
tro décadas dedicado al tratamiento de niños y adolescentes en servicios 
públicos de salud mental, así como a la docencia del mismo tema en 
la universidad y en colectivos profesionales diversos. En el terreno del 
autismo y las psicosis infantiles, ha sido un pionero a la hora de tratar de 
impulsar su detección temprana y su tratamiento intensivo, insistiendo 
en la articulación de la red de salud mental con la atención primaria y 
los servicios sociales y educativos. En este sentido, ha podido colaborar 
en la creación y el desarrollo de un centro de día terapéutico y educativo 
realmente ejemplar y poco frecuente en nuestro país, financiado por la 
educación y la sanidad públicas, y que cuenta con un equipo multidisci-
plinar mixto (procedente de ambas administraciones) y unos tratamientos 
multiprofesionales adaptados a las necesidades de los pacientes y sus familias. 
Hasta su jubilación, asumió la dirección y coordinación terapéutica de los 
cuidados que en él reciben niños y preadolescentes seriamente perturbados.

Con esa dilatada experiencia y sus vastos conocimientos sobre el tema, 
Lasa Zulueta ha tenido la posibilidad (y la libertad) de decidir el tratamiento 
de su libro y ha escogido una presentación para el mismo que podríamos 
calificar como «descriptiva» o, mejor, «narrativa». El lector interesado por 
el tema (y no digamos el profesional) disfrutará recorriendo de su mano 
los múltiples vericuetos (e incluso anécdotas vitales) de los investigadores 
del autismo a lo largo de la historia de nuestra cultura y nuestras disciplinas 
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14 El autismo

científico-técnicas. En ese sentido, es un libro con el cual, sin renunciar en 
absoluto a la profundidad, el autor ha decidido llevarnos de la mano por 
la historia del desarrollo de nuestros desconocimientos y someros saberes 
acerca de ese sufrimiento humano (personal, familiar y social). Algo que 
solo podía hacer una persona con un recorrido como el suyo, pero que, 
además, estuviera dotado de una mentalidad abierta y una perspectiva 
integradora. Es como si Lasa Zulueta hubiera optado para este volumen 
por una especie de principio narrativo: como sabemos muy poco, escojo 
un método histórico-descriptivo, esto es, aproximarnos a la historia de 
las discusiones sobre el tema.

El resultado que ha logrado es una especie de «novela histórica» 
acerca del autismo dirigida a los profesionales, pero también a la pobla-
ción en general que esté interesada en esta cuestión. Y, por cierto, una 
«novela histórica» sumamente atractiva, que a menudo atrae e incluso 
subyuga nuestra curiosidad… 

En psicopatología general el término «autismo» nació para describir 
una dinámica relacional en los trastornos mentales graves y, en parti-
cular, en las psicosis. Designa el repliegue excesivo del sujeto sobre sí 
mismo, con un retraimiento de las relaciones con el mundo exterior 
que en algunos sujetos es mucho mayor que el mero aislacionismo y, 
desde luego, que el narcisismo. En la práctica supone, y tendemos a 
vivirlo, la comunicación del intento de no comunicar (con los entes exte-
riores al sujeto). El correlato consiste en dificultades en la interacción 
social, en la comunicación verbal y no verbal y un patrón restringido 
de intereses o comportamientos. Históricamente, decenios después, las 
tendencias biologistas, magnificadoras y estigmatizadoras de la psiquia-
tría biocomercial han llevado a que, cada vez más, tanto los profesionales 
como la población en general tiendan a identificar el autismo con un 
trastorno concreto o «enfermedad» —y hoy, con los TEA o trastornos 
de (un supuesto) «espectro autístico», homogeneizando todo tipo de 
sintomatologías infantiles graves («psicóticas» o no) con los casos en 
los cuales esas sintomatologías se dan, pero vienen presididas por los 
síntomas o señales del autismo como elemento central. 

Como describe Lasa Zulueta, cada vez tendemos más a valorar 
que el trastorno autístico implica graves trastornos en la relación y 
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Prólogo. Roturando lo ignoto 15

en la intersubjetividad, pero también en el mundo interno, en la in-
trasubjetividad y en las relaciones internas (al menos si el clínico o 
investigador se preocupa de ellas, claro está). Aunque su etiología sigue 
siendo poco clara y ampliamente discutida, es indudable que posee 
componentes biológicos, así como psicológicos y psicosociales. En 
psicopatología especial, una de las hipótesis patoplásticas del síndrome 
autístico insiste en las dificultades del procesamiento de las emociones 
y la sensorialidad tanto exteroceptiva, relacional, como interoceptiva; 
unas dificultades asentadas en patrones neurológicos, psicológicos y/o 
psicosociales gravemente alterados. El resultado son las dificultades 
secundarias para el procesamiento de las informaciones (en particular, 
de las aferencias emocionales y cognitivas iniciales) que acarrean fallas 
graves en la integración de la personalidad y la identidad y, por tanto, 
para la intersubjetividad. 

La organización que permite sobrevivir en esas circunstancias, en 
algunos casos, se apoya en el autismo (si se trata de un «auténtico» TEA), 
si bien siempre combinado con la adhesividad a figuras y situaciones 
externas. Por eso algunos hablamos de «suborganización adhesivo-
autística». Más adelante en el desarrollo, o incluso desde ese momento 
si hay relaciones o intentos de relación suficientemente intensivos con 
esas personas, también podemos percibir esa vivencia de dos mentes 
profundamente interconectadas y no diferenciadas que llamamos sim-
biosis: con la madre, con el padre, con los cuidadores, con los terapeutas, 
con los «objetos del autista», etc. 

Desde luego, cuando esas dificultades tempranas y severas se dan desde 
el inicio de la vida o en los primeros años llevan a la organización más o 
menos completa de un baluarte defensivo de los más rígidos y graves que 
se conocen (la «relación adhesivo-autística»). Una de sus manifestaciones es 
el autismo como comunicación, más o menos grave según los casos, pero, 
como decimos, siempre combinado con otras organizaciones relacionales 
y síntomas o señales: elementos de la suborganización simbiótico-adhesiva, 
elementos de la organización paranoide, elementos de la organización 
fóbico-evitativa… Ello no quita que tanto en los trastornos generalizados 
del desarrollo como en los síndromes autísticos y similares haya graves 
defectos en la integración de la personalidad en formación y problemas 
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16 El autismo

importantes en la modulación de las emociones primitivas (y, en particular, 
del miedo, la ira, la indagación, el apego y las ansiedades de separación…). 
Por ende, rupturas de la capacidad diacrítica, de la diferenciación realidad 
interna/realidad externa y, consecuentemente, alteraciones severas en las 
relaciones interpersonales. 

Como decíamos, con ayudas terapéuticas y cuidados al menos mí-
nimos, ese incipiente «sujeto» puede llegar a la edad adulta mostran-
do diversas variaciones de lo que se conoce como «suborganización 
simbiótico-adhesiva», la organización relacional y personal subyacente 
y previa a muchas «descompensaciones psicóticas pospuberales». Si el 
síndrome inicial fue un autismo o un «TEA dominado por el autismo», 
tal vez esa descompensación conlleve más elementos autísticos incrus-
tados, no elaborados o persistentes, así como diversos tipos de anomalías 
o «rarezas» comportamentales. Pero no es algo muy alejado de lo que 
en otros tiempos nos confundía en algunas «esquizofrenias simples», 
«esquizofrenias hebefrénicas», «esquizofrenias indiferenciadas», etc. Por 
eso, tanto por esa perspectiva evolutiva como por las dificultades de 
vinculación con la realidad externa y los otros, creemos que este tipo de 
síndromes o estructuras psico(pato)lógicas guarda estrecha relación con 
la psicosis; al menos, si entendemos que la psicosis está fundamentada en 
ese conjunto de dificultades extremas de integración, dificultades extre-
mas de procesamiento emocional-cognitivo y dificultades extremas (y 
ambivalentes) de vinculación e integración con y en la realidad externa.

A pesar de todo, como Lasa Zulueta glosa en varias ocasiones de su 
novelado y erudito tratado respecto de nuestros avances y retrocesos, 
conocimientos y desconocimientos sobre el autismo, queda claro que 
la utilización del término psicosis para algunos trastornos graves de la 
infancia: 1) no cumple exactamente los criterios utilizados en este 
sentido comúnmente en la psicopatología descriptiva; 2) conlleva un 
cierto componente de metáfora o extensión del concepto; 3) remite a 
formas de relación de los niños tan diferentes como las de un autista 
grave «encapsulado» y las de los niños severamente desorganizados por 
la irrupción no modulada de experiencias y fantasías gravemente per-
secutorias, o desbordados por cualquiera de las emociones primigenias; 
4) pero facilita que pensemos que esos procesos adaptativos precisan 
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Prólogo. Roturando lo ignoto 17

de cuidados tipo TIANC o CIANC, es decir, «Tratamientos o Cuidados 
Integrales Adaptados a las Necesidades del sujeto y su familia en la 
Comunidad», tal como intentan llevar a cabo hace decenios algunos 
equipos13-15 y hemos recogido en publicaciones como las de 201312 y, 
sobre todo, 201411 y 2020.16 Desde luego, en este ámbito es imprescindi-
ble mencionar de nuevo la valía y ejemplaridad que Lasa Zulueta y sus 
compañeros demostraron con la creación y el desarrollo durante décadas 
de su centro de día, la UTE (Unidad Terapéutico-Educativa), sostenida, 
como hemos comentado con anterioridad, con fondos procedentes de 
las administraciones sanitaria y educativa y atendida por personal mixto.

Lo que, para simplificar, suele llamarse «psicosis de la infancia» impli-
ca cuadros clínicos muy variados, edades diferentes, diversas formas de 
desorganización, de no integración... Sin embargo, lo que confluye en 
esos cuadros son esas características inferidas: trastornos en la integración, 
trastornos en la introyección de las relaciones sociales, trastornos en la 
diferenciación realidad interna/realidad externa, etc. Como consecuencia, 
se dan comportamientos y relaciones sociales gravemente perturbados. Por 
eso incluyen siempre lo que se suele denominar «déficits disarmónicos 
de vertiente psicótica», distorsiones psicóticas precoces de la personalidad 
y organizaciones distímicas de naturaleza psicótica. 

La misma naturaleza heterogénea y proteica de sus manifestacio-
nes hace que las líneas de investigación sobre estas formas de relación 
infantiles sean enormemente variadas, pobremente intercomunicadas, 
a menudo divergentes y en ocasiones contradictorias. Hoy por hoy, 
sin embargo, creemos que siguen siendo necesarias las investigaciones 
genéticas, bioquímicas y del neurodesarrollo, así como la neurofisio-
logía funcional, la etología, los estudios familiares biopsicosociales, el 
cognitivismo, el psicoanálisis… De ahí la importancia de intentos como 
los de Lasa Zulueta al tratar de integrar todo ello sin los sectarismos 
habituales y, además, desde una perspectiva histórica. Entre otras cosas, 
porque desde un enfoque tanto relacional como de la psicología del 
desarrollo, ese tipo de manifestaciones, al tiempo tan diversas y tan 
primitivas, debería hacernos pensar que constituyen el resultado de 
reacciones adaptativas ante traumas o problemas neurológicos (cerebra-
les) y/o psicológicos tempranos y graves, aunque su naturaleza esté por 
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18 El autismo

dilucidar en muchos casos. Las diversas formas de presentación, a tenor 
de nuestros conocimientos actuales, no tendrían por qué adscribirse a 
«enfermedades diferentes», sino tal vez a las distintas posibilidades de 
adaptación del niño y la familia ante alteraciones fundamentalmente 
biológicas* o fundamentalmente relacionales de cada caso, en su inte-
racción siempre relacional con la familia y la crianza recibida.17-25

Sea cual fuere la base (genética, neurológico-lesional o relacional 
temprana y, por tanto, con repercusiones neurológicas y genómicas), 
la respuesta tanto del niño como de la familia actúa directamente 
sobre su amplia plasticidad cerebral (y psicológica). Hoy por hoy 
creemos que esa explicación de las diferencias sintomatológicas entre 
los diversos tipos de TGD y TEA (y, por supuesto, entre los diferentes 
niños) se ajusta mucho más a nuestros actuales conocimientos psico-
sociales; desde luego, lo hace de manera mucho más «parsimoniosa» 
que aventuradas taxonomías basadas en el reduccionismo biologista 
a supuestas «enfermedades neurológicas» o del «neurodesarollo» y a 
múltiples «comorbilidades». 

Por eso cobra especial importancia la determinación de las orga-
nizaciones de la relación dominantes en cada niño, en cada familia y 
en cada momento del tratamiento, incluso en los verdaderos TEA. Así, 
tendríamos que ser más cuidadosos y determinarlas previamente para 
poder ayudar mejor cuando un niño, a pesar de haber sido calificado 
de «autista», actúa más dominado por el propio autismo o rechazo de la 
relación, o bien de forma más paranoide, o más adhesiva, o más fóbica, 
o más disociadora. Como defendemos hace decenios, cada organiza-
ción de la relación precisa pautas de aproximación, entrevista y terapia 
diferenciadas, incluso cuando la organización fundamental sea la que 
denominamos «autismo» o «relación adhesivo-autística». 

Con el intento de llamar la atención acerca de la gravedad, croni-
cidad y «malignidad» de algunos síndromes psicopatológicos, la psi-
quiatría dominante en realidad ha llevado a invisibilizar más y más la 

*  Pero contando con la epigenética cerebral de los primeros años del desarrollo, 
es decir, atendiendo también a las relaciones tempranas como factores de cambios 
biológicos.19,16,25
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importancia del síndrome o el sufrimiento humano al que se dedica 
este volumen; hasta el extremo, mencionado con anterioridad, de es-
tablecer definiciones como las propuestas por el NIMH y la American 
Psychiatric Association (Asociación Norteamericana de Psiquiatría). Por 
eso deseábamos publicar una reflexión más amplia y actualizada sobre 
el autismo, un síndrome, precisamente, tan poco atendido y tan mal 
entendido que ello ha favorecido esa definición de la psicosis del NIMH: 
¿habrían visto alguna vez en su vida a un niño autista los profesionales y 
técnicos que hicieron y difundieron tal definición? Necesitábamos dar 
a conocer una visión más integradora, menos sectaria, del autismo. Una 
perspectiva, tanto del autismo como de los TEA, que supusiera, además, 
una mayor integración dentro los necesarios cuidados de la salud mental 
comunitaria y la salud pública: estos cuadros de sufrimiento no son tan 
incomprensibles, impersonales, raros, desdeñables, crónicos, malignos, 
incapacitantes o desesperanzadores como algunas perspectivas sectarias 
y parciales pueden hacer pensar y sentir, tanto a los allegados como a 
los profesionales. Es el des-cuido (la falta de cuidados más completos e 
integradores) de cada caso y el des-cuido en la percepción del tema por 
parte de la sociedad y la cultura lo que complica, a veces sobremanera, 
su detección y el acceso a medios de ayuda. El resultado son prejuicios 
y perjuicios, errores y dilaciones en la atención y los cuidados que se 
dispensan para paliar esos sufrimientos humanos. 

En cuanto al «tratamiento» o, mejor dicho, los «cuidados integrados», 
como en todo el ámbito de las psicosis, los fulgurantes avances prometi-
dos por la orientación biologista de la psicopatología no han tenido, ni 
de lejos, los resultados esperados. Probablemente porque es en nuestros 
días cuando la psicopatología y la psiquiatría, tanto infantil como de 
adultos, están mostrando las rémoras, los atrasos y puntos ciegos que 
promueve una visión médica tan reduccionista de las mismas. Como 
solemos decir, la psicopatología es una disciplina fundamentalmente 
psicológica y psicosocial, aunque hoy haya sido capturada por la medicina 
(y por una medicina biologista y biocomercial). Llamar «enfermedades 
mentales» a sus trastornos, incluso a los más graves, como las psicosis, 
no deja de ser una metáfora reduccionista que cada vez muestra más 
abiertamente sus dificultades para orientarnos a comprender y ayudar 
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a paliar los sufrimientos psicológicos humanos (que es el objetivo de la 
disciplina científico-técnica conocida como «psicopatología»).

En efecto, como el profesor Lasa Zulueta narra en estas páginas, el 
autismo se ha revelado como muy resistente y casi impermeable a los 
tratamientos médicos contemporáneos. Nada que ver con el fulgurante 
avance de la medicina en ámbitos como el cáncer, las enfermedades 
cardiovasculares o los procesos inmunitarios. Y, para colmo, el autor 
ilustra con profusión cómo persiste, o incluso cómo se ha agrandado, el 
abismo entre las ciencias básicas para su estudio (psicología y biología) 
y las tecnologías y técnicas aplicables a sus cuidados. El resultado es una 
nueva brecha de desigualdad social por el déficit de recursos necesarios 
para ayudar a estas personas y sus familias a soportar los sufrimientos 
que conlleva de manera habitual un caso de autismo en el individuo, 
la familia y el grupo. De ahí que en varios países se haya acelerado la 
creación de asociaciones de familiares que luchan por obtener de los 
poderes públicos derechos y leyes que permitan mejorar la situación 
y la dignidad de los afectados, a los que tal vez deberíamos referirnos, 
más que como «TEA» o «autistas», como «personas con autismo».

Eso no significa, desde luego, que poseamos el «tratamiento», el «proto-
colo» o la «guía clínica» unificado para tratar el autismo y los TEA. Alberto 
Lasa nos sumerge en este volumen en las discusiones y dificultades tanto 
históricas como actuales para lograrlo. No es que no se hayan propuesto 
varios, mayoritariamente siguiendo las perspectivas biologistas y de la 
psiquiatría «biocomercial». Pero aquí, esa perspectiva biocomercial «ha 
mordido en hueso»: solo una persona y un profesional con la aquilatada 
experiencia del profesor Lasa Zulueta puede atreverse a mostrar cómo, 
a pesar de todo, «el rey va (bastante) desnudo» aún hoy. Entre otras cosas 
porque para vestirlo, para ayudar a esos grupos humanos, se necesita una 
psicología clínica y una psiquiatría como las que él estima adecuadas: 
cuidadosas y pausadas, que incluyan tiempos de reflexión y tiempos para 
el trabajo comunitario. 

Como hemos sostenido con cierta frecuencia, el modelo médico en 
psicopatología ha llevado a varios callejones sin salida e incluso a una par-
cialización generalizada de los cuidados integrales de las psicosis (CIANC).25,16 
El descuido social para que una psicosis se establezca y cronifique no 
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puede enmendarse después con tratamientos medicalizados y rápidos, 
abonados al dogma neoliberal y a la consecución de beneficios (a ser 
posible económicos) rápidos y privados. Como venimos defendiendo en 
toda la colección, los cuidados integrales de las psicosis (según las necesidades 
de la familia en la comunidad, o CIANC) implican, por un lado, una acti-
tud política y comunitaria y una prevención primaria organizada a nivel 
social. Eso significa cambios importantes en el modelo social y político, 
para que pueda prevenir daños o atender precozmente a las personas con 
vulnerabilidades, dificultades o discapacidades. Se precisa, desde luego, de 
una mayor dotación para la investigación y la salud pública (planteadas, 
además, desde una perspectiva biopsicosocial y no meramente biologista 
de las mismas). Por otro lado, implica sistemas de cuidados integrales y, por 
lo tanto, varios tipos de profesionales, colaborando con la familia y la red 
social de esta en tratamientos y cuidados que hoy tienen que ser multi-
disciplinares, interparadigmáticos, con amplia dedicación y continuidad 
en la asistencia y —algo que el autismo muestra más que cualquier otro 
trastorno— basados en vinculaciones mantenidas con profesionales que 
no cambien una y otra vez debido a presiones laborales o institucionales. 
Como solemos decir, precisa de profesionales y acompañantes «suficien-
temente próximos y suficientemente estables».

La consecuencia estaba anunciada: el desencuentro entre la psiquiatría 
biologista y biocomercial y el tratamiento del autismo. Una psiquiatría 
que busca modelos médicos del tratamiento (breves, simples, maqui-
nizados, no personalizados…), cuando, además, no hay un «fármaco 
para el autismo», si quiere hacer negocio va a tener que vender mucho 
humo… Una situación que se ha repetido en más de un período del 
estudio científico-técnico sobre el autismo, como Lasa Zulueta desgrana 
en estas páginas. También en estos ámbitos ha penetrado la «perspectiva 
neoliberal», lo que ha propiciado «tratamientos-negocio» de los autistas 
de clase alta y empobrecidos «tratamientos rápidos» y soluciones sim-
plistas* de los sujetos con autismo de las clases sociales explotadas. De 
ahí esa apuesta del profesor Lasa Zulueta por una psiquiatría lenta y 

*  Aunque puedan ser muy parciales e incluso contraproducentes años después (¡y 
qué importa, si hay empresas y servicios que se lucran en el ínterin…!).
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pausada, contenida y contenedora de los sujetos afectados, sus familias 
y sus grupos de pertenencia. 

¿Cómo es que profesionales y organizadores sanitarios han sido 
capaces de aceptar sin airadas protestas en sus servicios y en las calles 
que, viniendo de una situación tan pobre como la de nuestro «estado de 
medio-estar» (que no «de bienestar»), se hayan recortado aún más y de 
forma generalizada las dotaciones y los tiempos para la formación y la 
supervisión de los clínicos? En la última década se ha hecho de forma 
generalizada, con la excusa de la crisis económica primero, la COVID-19 
después, la guerra contra Ucrania más tarde… Para colmo, obviando 
a menudo las verdaderas crisis que obligarán a modificar los actuales 
modelos (no solo psicopatológicos), esto es, la crisis energética y la crisis 
ecológica en las que estamos inmersos. ¿Hay medios y financiación para 
aumentar más y más los presupuestos para la industria de la guerra,* 
la más antiecológica y antihumana de las actividades sociales, pero no 
hay fondos para una sanidad y unos cuidados de la salud mental que 
resulten suficientes, equitativos, públicos y no especulativos…?

¿Cómo mejorar nuestros conocimientos, nuestros tratamientos, 
nuestros cuidados cotidianos en un mundo en el que se está recor-
tando —no solo no ampliando, sino recortando de forma absoluta y 
relativa— la investigación y la formación de las personas dedicadas a 
intentar paliar estos sufrimientos humanos? ¿Cómo ha podido aceptarse 
durante decenios una supuesta «psiquiatría comunitaria» o «atención 
primaria en la comunidad» que no poseían tiempos reservados para los 
«trabajos comunitarios» de sus profesionales, para el trabajo en red, para 
el trabajo en unidad funcional, para el trabajo en diálogo abierto en la 
red social,26,11 que no incluye tiempos para la formación y supervisión 
de esas mínimas actividades comunitarias? 

Peor aún en el caso de los terapeutas y cuidadores del sufrimiento 
autístico o, en general, de las psicosis, pues deben combinar —en la 
misma persona (y mantener a lo largo de los decenios)— unos conoci-
mientos técnicos, una sensibilidad y unas capacidades de comunicación 
excepcionales con el fin de realizar sesiones terapéuticas difíciles, fre-

*  Que hoy suponen más de 5 000 millones de euros de gasto mundial ¡al día!
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cuentes y prolongadas durante años, tanto con la familia como con los 
allegados y el grupo social. Y, además, realizar ímprobos esfuerzos y 
soportar frecuentes frustraciones en el intento de reintegrar la desinte-
grada red asistencial y la colaboración multiprofesional con los demás 
componentes de cada «unidad funcional de cuidados de cada caso».11,16,26

En buena medida, hemos vivido y vivimos engañados por la creencia 
de que nos hallábamos en un sistema de «salud mental orientado a la 
comunidad», ya que eso decían los documentos y planes ampulosa-
mente presentados (y subrepticiamente escondidos a continuación). Sin 
embargo, en los servicios públicos españoles y europeos hace años que 
convivimos con el desarrollo de la antítesis entre unos planes de «cui-
dados comunitarios a la salud mental» y la realidad de una «psiquiatría 
para pobres» (y para «pobres presionados al rendimiento exhaustivo», 
en el sentido de Byung-Chul Han).27 Lo prioritario son los negocios 
cortoplacistas y especulativos propios del planteamiento mal llamado 
«neoliberal».*

En ese extremo, el cuidado de los autismos y, en general, los cuidados 
de la salud mental representan uno de los máximos exponentes. De ahí 
que, en el caso del diagnóstico del TDAH y de los TEA, se haya dado un 
brutal (y terriblemente sospechoso) aumento en las cifras de su incidencia 
y prevalencia.** En efecto, como recoge también Lasa Zulueta, desde 
una prevalencia de 6 cada 100 000 habitantes, el autismo (¿o los TEA?) 
ha sufrido una supuesta «explosión social» que hizo que esta pasara en 
los años ochenta del siglo pasado al 40 por 100 000, para seguir luego 
aumentado de forma vertiginosa hasta 1 de cada 160 niños,28-29 1 de cada 
132, ¡o incluso a más de 1 de cada 100 o 1 de cada 59 niños (1,69 %)! 
Para hacernos una idea de hasta qué punto la ampliación abusiva de 
los límites diagnósticos y no el diagnóstico precoz del síndrome es la 
causante de esa inflación exponencial, basta con investigar la escasez 
de programas dedicados a dicho diagnóstico precoz y/o a la preven-
ción temprana del trastorno,30 o comprobar las horas de formación y 

*  Cuando, en realidad, es solo librecambista y, sobre todo, especulativo.
**  ¿En coincidencia con las cifras de los negocios privados potenciales, farmacoló-
gicos y no farmacológicos?
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