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Introducción
Luciana Martínez y Esteban Ponce (eds.)

That flame, where Shakespeare us’d to fill, 
With matchless fire, his «golden quill». 

While, from its point bright Genius caught 
The wit supreme, the glowing thought, 

The magic tone, that sweetly hung 
About the music of his tongue. 

 
Mary D. Robinson, Ode to the Muse, 1791.

Este es un libro sobre algunas ideas relativas al concepto de 
genio que se desarrollaron a lo largo del siglo XVIII. En esa 
época, numerosos pensadores asociaron esta noción a la fi-
gura del creador de obras de arte. Es posible que desde en-
tonces esta acepción de «genio» haya caído en desuso. Actual-
mente empleamos otros términos para pensar en el creador 
o la creadora de obras de arte y además pensamos a este de 
otra manera. Para nosotros, un genio puede ser un descubri-
dor, una persona muy astuta o alguien sobresaliente en al-
gún ámbito específico. Para pensar al artista, en cambio, nos 
resultan más cercanos otros términos: «artista», «creador» (así, 
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con minúscula), «autor», «productor». Por razones que vamos 
a examinar de manera detallada en las páginas que siguen, los 
pensadores y pensadoras del Siglo de las Luces consideraron 
que para crear verdaderas obras de arte se necesitaba genio 
y, usualmente, atribuyeron al genio ciertas capacidades de 
las que carecía el resto de las personas.

El siglo XVIII, no sin variaciones y, desde luego, con signifi-
cativos debates, encontró en el genio una clave para pensar 
el origen del arte. Esta clave le permitió explicar la diferen-
cia entre el arte y otros productos del hombre, y también le 
permitió pensar cómo es posible que algunos individuos 
sean especiales, diferentes de la media. La noción diecioches-
ca del genio envuelve numerosos interrogantes que motiva-
ron a los y las intelectuales. Por un lado, se discutía el valor 
de las artes clásicas y el modo en que los artistas debían apro-
piarse de ese patrimonio. Además, se discutía qué condicio-
nes debía reunir alguien capaz de crear arte, si esas condicio-
nes se encontraban en todas las personas o solo en algunas 
privilegiadas, si podían desarrollarse con la práctica y el 
aprendizaje o si estaban dadas de una vez y para siempre. Se 
quería saber quiénes eran genios, cómo identificar si lo eran, 
cómo contribuir al desarrollo de sus potencialidades y en 
qué ámbitos se expresaban estas potencialidades. Sobre 
todo, se quería saber qué misterioso sustrato hacía posible 
semejante disposición.

La decisión de concentrarnos en el siglo XVIII puede ser 
discutida. Nuestra elección se vincula con cierto consenso 
que puede encontrarse entre los historiadores de la estética 
acerca del hecho de que en este siglo, en los diversos ámbitos 
del debate europeo, el concepto se utilizó de una manera es-
pecífica para mencionar formas determinadas de la produc-
ción humana. Desde luego, aquí no están contemplados to-
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dos los pensadores que en ese siglo se refirieron al genio. Hemos 
incluido, además del estudio de autores pertenecientes a las 
tres tradiciones culturales usualmente más reconocidas —Ale-
mania, Francia e Inglaterra—, una presentación del tema en 
la obra de Vico, una contribución sobre el uso del término 
en las colonias hispanoamericanas y dos capítulos que intro-
ducen las voces cada día menos olvidadas de algunas muje-
res. Estos últimos incluyen una introducción general y tra-
ducciones hasta ahora inéditas en nuestra lengua. El lector 
podrá comenzar su recorrido de lectura por el capítulo que 
le resulte más interesante, misterioso o familiar.

Este libro fue, primero, una osadía. Queríamos conocer de 
primera mano los detalles de las diferentes visiones del genio 
en los distintos ámbitos del pensamiento en el Siglo de las Lu-
ces. Con el tiempo, el proyecto inicial fue tomando la forma 
de un trabajo colectivo. Entendimos que un examen cuida-
do de los diversos puntos de vista que queríamos abordar re-
quería el estudio y el análisis de especialistas en cada autor. 
Así, decidimos convocar a colegas destacados para que apor-
taran sus conocimientos, y que colaboraran con un capítulo 
específico sobre su área de investigación. Como resultado, 
nuestro libro reúne una serie de trabajos realizados por un 
grupo internacional de estudiosos de la filosofía moderna. 
Queremos expresar nuestra enorme gratitud a los autores 
que participaron en el proyecto por la dedicación con la que 
intervinieron. Asimismo, agradecemos a Raimund Herder y 
a quienes integran el equipo editorial la amabilidad, la aten-
ción constante y la buena disposición que mostraron duran-
te el proceso que comenzó cuando les contamos la idea. Por 
último, y no menos importante, queremos mencionar a quie-
nes nos acompañaron en el camino que nos condujo hasta 
aquí:
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A mi mamá y a mis hermanos, a Lau, a Nico, a Martín y a 
Facu. Mi trabajo es, siempre, un humilde tributo a la memoria 
viva y ardiente de mi papá. (Luciana)

A la Poli y al Fede. (Esteban)

*Cuando este libro ya estaba terminado recibimos la triste 
noticia del fallecimiento de Luís F. S. Nascimento, autor del 
capítulo «Crear y apreciar. El genio en la Inglaterra del siglo 
XVIII». A sus seres queridos y a su memoria dedicamos tam-
bién este trabajo.
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1. El concepto de «genio»  
en la Francia pre-ilustrada 

Nicolás Olszevicki  
(UNGS)

Aunque haya alcanzado el rol protagónico de «héroe cul
tural»1 en el ámbito de las reflexiones estéticas con el ascenso 
del Romanticismo, a fines del siglo XVIII y comienzos del XIX, 
el concepto de «genio» tiene una larga historia en el pensa-
miento occidental.2 Resulta imposible hacer una reconstruc-
ción exhaustiva de ella en los límites de este breve trabajo; 

1  D. McMahon, Divine Fury. A History of Genius, Nueva York, Basic 
Books, 2013, p. 69.

2  A pesar de su evidente centralidad para la evolución de las ideas es-
téticas de Occidente, no hemos encontrado muchas historias generales del 
concepto de «genio», excepto la de McMahon y la compilación realiza-
da por L. Russo, Il genio. Storia di una idea estética, Palermo, Aesthetica, 
2008. En Francia, en particular, el recorrido del concepto ha sido estudiado por 
A. Jefferson, Genius in France, Princeton, Princeton University Press, 2015 
y J.A. Perras, L’Exception exemplaire. Inventions et usages du génie (XVIe-
XVIIIe siècle), París, Classiques Garnier, 2016. En su sintético «Kreativität 
und genie in der literatur», en R.M. Holm-Hadulla (ed.), Kreativität, Berlín-
Heidelberg, Springer, 2000, pp. 205-226, Peter Huber dedica algunas páginas 
al caso francés. Sobre la evolución de la idea de creatividad, cf. R. Mortier, 
L’Originalité. Une nouvelle catégorie esthétique au siècle des Lumières, Gi-
nebra, Droz, 1982 y W. Tatarkiewicz, Historia de seis ideas. Arte, belleza, 
forma, creatividad, mímesis, experiencia estética, Madrid, Tecnos, 1987, 
pp. 279-301. Todos estos trabajos han sido de extraordinaria utilidad para 
la elaboración de este capítulo.
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nos bastará con señalar algunos de los elementos definitorios 
del concepto en Francia antes de la época en que se concen-
tra este libro. El objetivo de nuestro trabajo es mostrar que 
las discusiones sobre las características y funciones del genio 
que se producen a lo largo del siglo XVIII tienen importantes 
antecedentes desde mediados del siglo anterior. Particular-
mente, mostraremos cómo en la célebre querelle des Anciens 
et des Modernes se cifran dos ideas antagónicas sobre el ge-
nio que moldearán las discusiones en el ámbito francés du-
rante las Lumières. 

PREHISTORIA DEL GENIO: DE PLATÓN A RABELAIS

Antes de llegar al siglo XVI, permítasenos reconstruir algunos 
de los rasgos asociados al concepto desde la antigüedad clásica, 
que resonarán en las polémicas de la modernidad temprana.

Es el poeta griego Píndaro, frecuentemente retomado en 
los escritos dieciochescos, quien parece haber sido el prime-
ro en privilegiar la valoración de los dones naturales en la 
formación en la Grecia antigua. Un siglo antes de la apari-
ción de Platón, al final de la décima de sus Odas olímpicas 
(9.100-113), el poeta contrastaba el talento innato con el 
aprendizaje y se inclinaba por el primero para justificar la 
excelencia de los hombres en todos los ámbitos. Sugería, allí, 
que los dioses dotaban a los individuos de habilidades dife-
rentes desde el nacimiento y que cada uno debía procurar 
atender a su propia naturaleza para llevar a cabo sus objeti-
vos con éxito. El talento para la poesía (como, en realidad, 
todo talento) quedaba apartado del conjunto de las técnicas 
aprendidas y resultaba valorado en mayor medida que el 
derivado del esfuerzo.
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No es casualidad que Píndaro se convirtiera en una de las 
figuras más evocadas en la Modernidad como ejemplo del 
poeta inspirado, aquel que produce su arte sin atenerse a re-
glas de ningún tipo. Aunque es su figura la que, desde el si-
glo XVI, deviene en una suerte de símbolo de una estética del 
genio en gestación, los textos griegos más relevantes teórica-
mente en relación con el tópico son los diálogos platónicos 
Ion y Fedro, en los que se forja la imagen clásica del poeta 
vate, esto es, el poeta como aquel que, al producir su obra, 
responde directamente a los designios de la divinidad, con 
mínima o nula mediación racional. De acuerdo con esta 
imagen, en el momento de la creación poética los dioses po-
seen a los hombres; la poesía, por tanto, se diferencia de to-
das aquellas téchnai para cuyo dominio alcanza el estudio y 
la práctica: «Los poetas líricos [al igual que todos los demás 
poetas] hacen sus bellas composiciones no cuando están se-
renos, sino cuando penetran en las regiones de la armonía y 
el ritmo poseídos por Baco», se dice en Ion. El poeta-profeta 
definido por Platón es una «cosa leve, alada y sagrada» y 
«no está en condiciones de poetizar antes de que esté endio-
sado, demente y no habite ya más en él la inteligencia», en 
ese momento que luego los comentadores latinos definirán 
como el furor poeticus y que, en los siglos XVII y XVIII, se nom-
brará en Francia con palabras como verve o enthousiasme. 

Junto a esta conceptualización de la poesía como una acti-
vidad esencialmente distinta del resto de las actividades del 
hombre, el otro gran aporte de la cultura griega a la historia 
del genio es el concepto de δαίμων (daimon). Se supone, en 
efecto, que la palabra latina genius, de la que provienen todas 
las formas modernas, es una traducción y adaptación de ese 
concepto griego, que originalmente refería a divinidades me-
nores y que luego fue perdiendo su connotación religiosa has-

El genio en el siglo XVIII.indd   15El genio en el siglo XVIII.indd   15 8/9/22   19:098/9/22   19:09



El genio en el siglo XVIII

16

ta significar, simplemente, el carácter particular de cada hom-
bre. De acuerdo con la mitología griega, cada hombre tiene un 
δαίμων propio, un espíritu tutelar que lo vincula a lo divino y 
que rige su destino. En el Timeo platónico, no obstante, la no-
ción ya aparecía parcialmente secularizada: en lugar de conce-
birlo como un dios tutelar externo, Platón lo asociaba con la 
parte más elevada del alma, la racional. Así, como lo será más 
tarde el ingenium, el δαίμων de cada hombre podía ser enten-
dido, en esta nueva formulación, como aquello que lo distin-
guía del resto de los hombres, lo que definía sus rasgos parti-
culares, y no como una divinidad autónoma3. Lo que Platón 
buscaba elaborar teóricamente ya había sido reconocido por 
Heráclito en uno de sus enigmáticos fragmentos: entre el δαί-
μων de un hombre y su carácter no había, para el filósofo, una 
relación de causa-consecuencia, sino de identidad: Ήθος αν-
θρώπω δαίμων, «el carácter de un hombre es su daimon». 

En tanto que traducción y apropiación del δαίμων griego, 
no resulta extraño que, en Roma, el genius fuera también con-

3  En el Timeo (90 a-d) dice: «Debemos pensar que dios nos otorgó a 
cada uno la especie más importante en nosotros como algo divino, y soste-
nemos con absoluta corrección que aquello de lo que decimos que habita en 
la cúspide de nuestro cuerpo nos eleva hacia la familia celeste desde la tierra, 
como si fuéramos una planta no terrestre, sino celeste. Pues de allí, de donde 
nació la primera generación del alma, lo divino cuelga nuestra cabeza y raíz 
y pone todo nuestro cuerpo en posición erecta. Por necesidad, el que se abo-
na al deseo y a la ambición y se aplica con intensidad a todo eso engendra 
todas las doctrinas mortales y se vuelve lo más mortal posible, sin quedarse 
corto en ello, puesto que esto es lo que ha cultivado. Para el que se aplica 
al aprendizaje y a los pensamientos verdaderos y ejercita especialmente este 
aspecto en él, es de toda necesidad, creo yo, que piense lo inmortal y lo di-
vino y, si realmente entra en contacto con la verdad, que lo logre, en tanto 
es posible a la naturaleza humana participar de la inmortalidad. Puesto que 
cuida siempre de su parte divina y tiene en buen orden al dios que habita en 
él (daimon), es necesario que sea sobremanera feliz (eudaimon)».
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siderado una divinidad menor: asociado a los Manes, los 
Lares y los Penates, funcionaba al mismo tiempo como una 
divinidad generatriz que presidía el nacimiento de cada in-
dividuo, imprimiéndole determinados rasgos particulares, 
y una divinidad tutelar privada. El concepto de genius fue 
objeto de innumerables redefiniciones y readaptaciones en 
la cultura romana y siempre estuvo vinculado, hasta tal 
punto de confundirse por momentos, con el de ingenium 
(in-genium, literalmente, el genio dentro —de uno—), que 
significaba el talento innato, la disposición natural, «la ha-
bilidad de ciertas mentes de razonar más enérgicamente, de 
ver más claramente […], de percibir nuevas relaciones en-
tre objetos o ideas existentes»4.

Como han señalado, entre otros, Jane Chance Nietzsche5 
y Robert Schilling,6 la noción no desapareció con el ascenso 
del cristianismo, aunque el proceso de secularización, vital 
para la formación de la imagen moderna del genio, se ralen-
tizó. Es, de hecho, en las figuras de demonios, ángeles y san-
tos de la Edad Media donde puede verificarse la superviven-
cia de las tradiciones romana y griega del genius y el daimon.

Si bien hay antes ciertas apariciones aisladas del término, 
el concepto de génie irrumpe en el francés moderno, según 
los historiadores de la lengua, en 1532, con la publicación de 
la versión lionesa del Pantagruel de Rabelais.7 El capítulo VI 
trata del encuentro de Pantagruel con un escolar lemosín 

4  S.K. Jaffe, «The concept of genius. Its changing role in eighteenth 
century France aesthetics», Journal of the History of Ideas 41/4 (1980), pp. 
579-599.

5  J.C. Nietzsche, The Figure of Genius in Antiquity and the Middle 
Ages, Nueva York-Londres, Columbia University Press, 1975.

6  R. Schilling, Rites, cultes, dieux de Rome, París, Klincksieck, 1979.
7  J.B. Dubois, H. Mitterand y A. Dauzat, Dictionnaire etymologique et 

historique du français, París, Larousse, 1994.
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que «deforma la lengua francesa»: en su intento de ocultar 
su origen innoble y mostrarse como un parisino en toda re-
gla, el personaje parodiado pervierte el lenguaje y crea una 
jerga incomprensible y pretenciosa que logra, a la vez, «fal-
sificar la lengua de los parisinos» y «despellejar el latín», 
despreciando «los hábitos comunes del habla». A la denun-
cia de uno de los acompañantes de Pantagruel de querer 
«pindarizar» la lengua, el estudiante responde, en una ora-
ción deliberadamente abstrusa tanto por su léxico como 
por su sintaxis: «Mi genio no es nada apto a lo que dice este 
flagitoso nebulón para escoriar la cutícula de nuestra verná-
cula gálica».

El génie se presenta en Rabelais desde una doble perspec-
tiva. Por un lado, para el écolier es el modo de legitimar un 
uso original, inédito, de la lengua; por el otro, para Panta-
gruel y compañía es afectación e impostura: el autor cifra en 
la figura del lemosín una crítica radical a quienes pretenden 
subvertir las reglas naturales de la lengua francesa; una len-
gua que tiene su propio génie y no necesita, por tanto, ser 
alterada artificiosamente por latinismos mal empleados.

No nos detendremos en las discusiones particulares sobre 
le génie de la langue française durante el siglo XVI en el con-
texto de los múltiples ensayos para legitimar las lenguas ver-
náculas y para posicionar al francés como lingua culta 
universalis. Baste con señalar que, gracias a estas discusio-
nes, la noción, que había recuperado su impronta religiosa 
durante la Edad Media, de nuevo comienza a ser objeto de 
un proceso de secularización. Como había pasado en el 
mundo romano con la noción de ingenium y en el griego con 
el daimon socrático convertido en disposición natural, el 
génie deviene, en la modernidad temprana, «una instancia 
mediatriz que sirve para legitimar una práctica innovadora y 
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para sintetizar un conjunto de características subjetivas deri-
vadas tanto del estilo como del ethos».8

EL GENIO Y LA POÉTICA DE LAS REGLAS

El término génie comienza a aparecer con mayor frecuencia 
en la segunda mitad del siglo XVI, y se vuelve un objeto de 
reflexión permanente durante el siguiente. Si bien las ideas 
mitológicas y religiosas heredadas de la antigüedad conti-
núan asociadas al concepto, como puede verificarse si se 
consultan los diccionarios de la época, gana espacio desde 
entonces una acepción secularizada, ya asociada directa-
mente con la creatividad en el ejercicio de las artes. Así, por 
ejemplo, el Dictionaire de l’Académie Française de 1694, 
acaso el más conservador de los diccionarios de la época, 
proponía una triple definición del genio. Según la primera, el 
genio es «el esprit o el demon, ya sea bueno o malo, que se-
gún la doctrina de los antiguos acompañaba a los hombres 
desde su nacimiento hasta su muerte»; según la segunda, 
también significa «la inclinación o disposición natural, o el 
talento particular»; según la tercera, «trabajar de genio» sig-
nifica «hacer algo de invención propia y de una manera cómo-
da y natural».

Si la primera definición es meramente una descripción del 
significado del concepto en las tradiciones religiosas griega y 
romana, la segunda y la tercera insinúan ya sus rasgos mo-
dernos. Es preciso, no obstante, cuidarse de leer aquí una 
defensa de la doctrina de la originalidad avant la lettre (que 
se consolida en el ámbito europeo en la segunda mitad del 

8  J.A. Perras, L’Exception exemplaire, op. cit., p. 87.
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siglo XVIII gracias a los aportes de las teorías estéticas 
británicas).9 La noción de invention no era entendida por 
entonces como opuesta a la de imitation, sino que funciona-
ba para describir la capacidad, poseída por pocos, de encon-
trar algo nuevo en la naturaleza para copiar.10

Con menos ecuanimidad y menos respeto por la tradición 
clásica, el lexicógrafo César-Pierre Richelet, en su Dictionnaire 
de 1680, ya había advertido una diferencia entre el uso anti-
guo de la noción de génie y su significado moderno: «Los 
antiguos hicieron un Dios del genio, pero entre nosotros es 
un cierto espíritu natural […]. Natural. Inclinación natural 
de una persona». La insistencia de Richelet en el carácter na-
tural del genio moderno por oposición al carácter religioso 
del genio antiguo dejaba asentada la diferencia central entre 
ambos, aunque el uso ambiguo seguiría presente hasta bien 
entrado el siglo XVIII.

Richelet no era el único que trataba de revelar las particula-
ridades del uso moderno del concepto de génie para despegar-
lo de la herencia clásica. En su famoso Dictionnnaire universel 
de 1690, Antoine Furetière describía también algunos de los 
rasgos centrales que a lo largo del siglo XVI habían mutado 
desde el antiguo concepto clásico de «genius». Como era cos-
tumbre epocal, en el artículo Génie realizaba un largo recorri-
do por las concepciones antiguas y terminaba, en una de las 
últimas acepciones, explicando que «se dice también del talen-
to natural y de la disposición que se tiene para determinada 
actividad más que para otra». El genio ya no es tanto algo que 
se posee, sino algo que se es: «Este hombre es un gran genio, 

9  Tales teorías están comentadas en el capítulo de este libro escrito por 
Luís Nascimento.

10  Cf. S.K. Jaffe, «The concept of genius», op. cit., p. 582.
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capaz de todo». Al tiempo que se va distanciando de sus oríge-
nes religiosos, el genio deja progresivamente de ser considera-
do un atributo que se posee o no se posee para ser reconocido 
como la esencia misma del individuo. 

En otros artículos, Furetière advertía que el genio del poeta 
era contrario a las reglas del arte y sugería que, en ciertas oca-
siones, resultaba conveniente otorgarle preeminencia al prime-
ro por encima de las segundas. Así, por ejemplo, en el artículo 
«Saillie», definido como «salida con impetuosidad, irrup-
ción», «movimiento vivo y súbito» (lenguaje, de paso, prove-
niente de la estética de lo sublime en gestación), decía: «Al 
constreñir el genio del poeta con las reglas del arte, se reducen 
y se frenan las saillies más vivas y los excesos pindáricos». 

La breve revisión que hemos ensayado de los pasajes del 
Dictionnaire de Furetière debería alertarnos en contra de 
aquel lugar común que interpreta al siglo XVII de manera li-
neal bajo el signo de una estética estrictamente racionalista 
cuya manifestación última (y casi única) sería el neoclasicis-
mo, entendido como un cuerpo de doctrina reglado y dogmá-
tico sin líneas de fuga.11 Esta visión no es solo el resultado de 
una construcción histórica a posteriori: en la propia época se 
percibía la atmósfera cultural francesa como un territorio as-
fixiante para las capacidades creativas del poeta. 

Baste recordar, por ejemplo, que Vico, en su famoso discur-
so De nostri temporis studiorum ratione (1708) criticaba a 
Francia por carecer de ingegno: la ausencia de una traducción 
francesa del concepto latino de ingenium era, para el napoli-
tano, el signo del desprecio galo por esa «virtud mental de 

11  J. Harris, Inventing the Spectator. Subjectivity and the Theatrical 
Experience in Early Modern France, Oxford, Oxford University Press, 2014, 
pp. 1-7.
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unir rápida, apta y felizmente cosas separadas».12 Más ejerci-
tadas en la «sutileza de las reflexiones» lentas y progresivas, 
que en la «síntesis» —que tendía a adoptar, para el autor de la 
Scienza nuova, la forma de la iluminación profética— las 
mentes «sutilísimas» de los franceses eran incapaces de alcan-
zar la altura del pensamiento genial. La supuesta ausencia de 
una palabra para definirlo (el esprit constituía, para el napoli-
tano, más bien una forma de desprecio que de elogio) se pre-
sentaba como la principal evidencia de esta falencia. Si, como 
pretendía Vico, se concebía el instinto poético como un «don 
de Dios Óptimo Máximo», el estudio de las letras y el apren-
dizaje de reglas no podía sino ser subsidiario de ese don: «La 
crítica de nuestro tiempo resulta perjudicial a la poética si se 
transmite a los niños, pues ciega la fantasía y sepulta su me-
moria; y los poetas mejores son imaginativos».13

El diagnóstico de Vico14 sobre los efectos de las poéticas 
francesas del siglo XVII en la creación artística se ve replicado 
en ciertos estudios contemporáneos. Así, por ejemplo, en su 
ineludible trabajo sobre la formación de la doctrina clásica 
en Francia, René Bray sostiene que «el siglo XVII […] es el si-
glo del método», aquel en el cual un «conjunto de reglas» 
poéticas dirige ineludiblemente la creación literaria: «El si-
glo XVII tendió hacia la regla por la necesidad de someterse a 
ella; ya sometido, legitimó su obediencia a través de su culto 
a la razón».15

12  G.B. Vico, «Del método de estudios de nuestro tiempo», Cuadernos 
sobre Vico 9/10 (1998), p. 417.

13  Ibid., p. 418.
14  Algunas ideas estéticas del propio Vico están explicadas en el capítu-

lo escrito en este mismo libro por Manuela Sanna.
15  R. Bray, La formation de la doctrine classique en France, París, Ni-

zet, 1983, p. 113.
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Por supuesto que son múltiples los autores y pasajes que 
pueden evocarse para justificar la validez de esta tesis organi-
zadora. Piénsese, por ejemplo, en la figura del Pére Rapin, quien 
en sus Réflexions sur la poétique d’Aristote (1674) —un texto 
indiscutiblemente más sutil que el L’art poétique de Boileau, 
aunque no haya tenido la misma fortuna para la posteridad, 
acaso justamente por sus matices— aseguraba que el objetivo 
principal de la poesía era el «placer», y que «no se puede pla-
cer de manera segura si no es mediante las reglas».16 Rapin 
manifestaba a lo largo de la obra una preocupación casi obse-
siva por conjurar la emergente figura del genio moderno. Mo-
lesto con el humeur capricieuse de ciertos poetas cuyas actitu-
des habían contribuido al menosprecio generalizado de la 
profession de cet art, el autor insistía a lo largo de su trabajo 
en la necesidad de controlar el exceso. 

El genio al estilo del Ion platónico, aquel poseído por un 
furor excesivo, irreducible a reglas, imposible de explicar me-
diante un discurso lógico, debía ser sometido por el gusto: 
«Así como el juicio sin genio es frío y languideciente, el genio 
sin juicio es extravagante y ciego».17 Si bien Rapin no negaba 
que «hay algo de divino en el carácter del poeta», advertía que 
en este rasgo no había «nada de arrebato ni de furioso», pues-
to que, si bien en apariencia su discurso podía parecerse 
(ressembler) al discurso de un hombre inspirado (homme 
inspiré), había sido preciso, durante el momento de la crea-
ción, que hubiera tenido «el espíritu sereno para saber arreba-
tarse cuando lo necesita y para regular esos arrebatos».18 Re-
presentante fiel, al menos después de una lectura apresurada, 

16  F. Rapin, Réflexions sur la poétique d´Aristote et sur les ouvrages des 
poétes anciens et modernes, París, Muguet, 1674, p. 23.

17  Ibid., p. 3.
18  Ibid., p. 10.

El genio en el siglo XVIII.indd   23El genio en el siglo XVIII.indd   23 8/9/22   19:098/9/22   19:09



El genio en el siglo XVIII

24

del estereotipo que fortalecería y criticaría Vico algunas déca-
das más tarde y que La Harpe procuraría rescatar en pleno caos 
revolucionario, Rapin sostenía que la serenidad de espíritu, 
caracterizada por la «sangre fría» y el «juicio», era una de las 
cualidades esenciales del «genio de la poesía»: el genio, desde 
esta perspectiva, era definido como aquel capaz de contener el 
ímpetu en reglas; de combinar en su proceso creativo la inspi-
ración divina y el gusto, la creatividad y el juicio. 

La producción poética sería, entonces, una techné muy 
similar a cualquier otra: ejercerla con éxito consistiría, fun-
damentalmente, en el aprendizaje y la aplicación de una se-
rie de reglas que darían como resultado una obra exitosa. 
Esta caricaturización de lo que, cómodamente, se conoce (y 
se denosta) bajo el título de «neoclasicismo», tiene todas las 
virtudes y todos los defectos esperables de una generaliza-
ción apresurada: si parece contribuir a ordenar la historia 
del pensamiento estético moderno en sus momentos gesta-
cionales, termina por homogeneizar un escenario polémico, 
deformando su verdadero carácter y minimizando la rele-
vancia de discusiones que repercutirán en los pensadores 
más importantes del siglo ilustrado y, a fortiori, en el Ro-
manticismo. Porque, en efecto, la hipóstasis de la ratio carte-
siana como modus cognoscendi y su presunta aplicación 
dogmática al ámbito de la creación artística en la época clá-
sica no dejaría lugar suficiente a la originalidad, la creativi-
dad, el furor, el desborde: para esa forma del genio cuyos 
rasgos centrales, de acuerdo con la doxa, serían definidos en 
la segunda mitad del siglo posterior y, más específicamente, 
después de la Revolución francesa. 

Y sin embargo, cuando se revisan con mayor atención las 
reflexiones estéticas producidas en el ámbito francés en la 
época se verifica la aparición constante de la figura del genio 
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asociada a muchos de sus rasgos modernos. El propio Ra-
pin, de hecho, reconocía que «hay de todos modos en la 
poesía, como en las otras artes, ciertas cosas que no se pue-
den explicar» y advertía: «No existen preceptos para ense-
ñar las gracias secretas, los encantos imperceptibles de la 
poesía […]. No hay método para enseñar a placer: es un 
puro efecto de lo natural».19

Las vacilaciones de Rapin revelan que ni siquiera sus re-
flexiones adolecen del dogmatismo normativo que se suele 
atribuir a los autores neoclásicos. En un escenario fuerte-
mente polémico, aun los pensadores más conservadores de-
ben reconocer el carácter irreductible a reglas, casi mágico, 
que caracteriza al talento poético. Si se ven obligados a in-
tentar conciliar una estética predominantemente racionalista 
con el je ne sais quoi definido por Bouhours es porque, en la 
lucha de los discursos críticos, existe otra perspectiva mucho 
más radical que comienza a ganar territorio.

LA QUERELLE DES ANCIENS ET DES MODERNES Y LA GÉNESIS  

DE LA FIGURA MODERNA DEL GENIO 

Un buen ejemplo de esta novedosa postura es el de Nicolas 
Faret, autor de uno de los tratados de civilidad más impor-
tantes de la época. En su prefacio a las obras de Saint-Amant 
publicadas en 1629, Faret optaba por omitir el aspecto mo-
ral de la fórmula horaciana prodesse et delectare, con la que 
se pretendía explicar la función de las artes: el único objeto 
de la poesía era placer y se lograba mediante «ese calor que 
los Antiguos llamaron “genio”», cuya capacidad se hacía 

19  Ibid., p. 93.
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notar especialmente en las descripciones, «que son como ri-
cos lienzos donde la naturaleza es representada». Gracias a 
esos tableaux, verdaderos logros de la écfrasis, la poesía se 
convertía en «una pintura que habla».20

El propio L’Art poétique (1674) de Boileau, «manifiesto» 
del neoclasicismo, comenzaba por advertir que no alcanzaba 
con la práctica ni con el conocimiento de las reglas de com-
posición (aunque consideraba a ambos estrictamente necesa-
rios) para dominar el arte de la poesía; era preciso, por el 
contrario, haber nacido con una disposición natural: 

Es en vano que en el Parnaso un temerario Autor
pretenda alcanzar la altura del arte del verso 
si no siente la influencia secreta del Cielo. 
Si su Astro al nacer no lo formó poeta,
estará siempre cautivo en su genio estrecho.
Para él Febo es sordo y Pegaso es esquivo.

De la misma manera, Racine, el principal poeta trágico neo-
clásico, advertía a sus detractores en el «Préface» de su 
Bérénice, en 1671, que «la principal regla es placer y con-
mover; todas las demás no están hechas sino para lograr esa 
primera; pero todas esas reglas son de un detalle tal que no 
le recomiendo molestarse».21

En sus Conversations sur la peinture, Roger de Piles ma-
nifestaba explícitamente la dificultad de conciliar el genio, 

20  Heredero de esta tradición, Diderot también reconoce en el discurso 
ecfrástico una de las habilidades características del genio. Nos hemos ocupa-
do de este aspecto en N. Olszevicki, «L’ekphrasis dans la théorie dramatique 
de Diderot», Recherches sur Diderot et sur L’Encyclopédie 51 (2016), pp. 
63-73.

21  J. Racine, «Préface», en Bérénice, París, Didot, 1854, p. 153.
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independiente del ideal regulativo, con el gusto (inseparable, 
en aquella época, del conocimiento de las reglas). El más im-
portante de los partidarios del coloris en la querelle de fin de 
siglo22 propone allí un escenario en el que discuten Pamphile 
—un modelo de crítico moderno, más atento a las sensacio-
nes reales que la pintura produce en el espectador que a los 
códigos preestablecidos— y Damon, un amateur algo cándi-
do pero genuinamente interesado por la pintura. La inven-
ción, advierte allí Damon, necesita del «fuego» y del «genio», 
pero la disposición exige prudencia; de ahí que Pamphile re-
conozca que todas estas capacidades se encuentran muy ra-
ramente en un mismo sujeto. 

Para hacer una obra excelente hace falta un genio mo-
derado, que no tenga demasiada explosión ni demasiada 
frialdad […]. Generalmente hablando, la pintura deman-
da más fuego que otra cosa; las reflexiones y los estudios 
lo atemperan lo suficiente. Un genio de fuego da tranquili-
dad y conduce lejos; un genio frío adormece y desalienta.23

El trabajo del artista puede representarse como un largo pere-
grinaje en el que, para llegar a destino, debe servirse de su 
propio genio como montura. Damon, más ingenuo y conser-
vador, acepta la metáfora, pero aclara que, a veces, un caballo 
demasiado movedizo es de temer. Pamphile, por su parte, sos-
tiene que es preferible tener que recurrir cada tanto a la brida 
que estar obligado a usar permanentemente las espuelas. 

22  Cf. J. Lichtenstein, The eloquence of color. Rhetoric and painting in 
the French classical age, Berkeley-Los Ángeles-Oxford, University of Cali-
fornia Press, 1993.

23  R. de Piles, Conversations sur la connaissance de la peinture, París, 
N. Langlois, 1677, p. 68.
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Si en lugar de conformarse con la imagen cristalizada se to-
man en consideración todas las vacilaciones que venimos mos-
trando, no debería resultar sorprendente que sea en la segunda 
mitad de ese siglo cuando comienza a tomar forma la estética 
de lo sublime, asociada a la del genio, que alcanzará con Burke, 
en Gran Bretaña, su máxima expresión a mediados del siglo 
siguiente. Y tampoco debería ser tan llamativo que haya sido el 
propio Boileau, supuesto árbitro intransigente y principal de-
fensor de la doctrina neoclásica, el encargado de traducir e in-
corporar a la cultura europea el tratado De lo sublime (Peri 
hypsos) del pseudo-Dionisio.24 En la larga introducción que 
dedicaba al tratado, Boileau distinguía entre el «estilo subli-
me», derivado de la retórica clásica, y lo «Sublime» tout court: 
mientras que el primero «busca siempre grandes palabras» y 
supone la extensión, el encadenamiento progresivo y preciso de 
los pensamientos en el discurso, «lo sublime puede encontrarse 
en un solo pensamiento, en una sola figura, en un solo turno de 
habla».25 La manifestación más genuina de lo sublime, para 
Boileau, se da en el instante, no en la duración: es una fulgura-
ción momentánea. No tiene el tempo lento y progresivo de la 

24  La historia del concepto «sublime» ha sido trazada, entre otros, por 
B. Saint-Girons, Le Sublime, de l’Antiquité à nos jours, París, Éditions Des-
jonquères, 2005. En el volumen editado por Costelloe, Eva Madeleine Mar-
tin dedica un artículo a reconstruir la prehistoria del concepto en la Francia 
premoderna (cf. E. Martin, «The Prehistory of the Sublime in Early Modern 
France. An Interdisciplinary Perspective», en T. Costelloe [ed.], The Sublime. 
From Antiquity to the Present, Cambridge, Cambridge University Press, 
pp. 77-101). En Argentina, Omar Scheck se ha ocupado de mostrar el corre-
lato ético del concepto a lo largo de sus elaboraciones durante el siglo XVIII 
(cf. O. Scheck, «Lo sublime y la reunificación a partir del sentimiento. La 
estética más allá de las restricciones de lo bello», Signos filosóficos, 15/29 
[2013], pp. 103-135.)

25  N. Boileau, Œuvres de Nicolás Boileau II, Ámsterdam, David Mor-
tier, 1718, p. 136.

El genio en el siglo XVIII.indd   28El genio en el siglo XVIII.indd   28 8/9/22   19:098/9/22   19:09



1. El concepto de «genio» en la Francia pre-ilustrada  

29

persuasión sino el carácter intempestivo del éxtasis: su ejemplo 
máximo es el fiat lux bíblico. 

«La obra de aquel que es menos sabio pero que tiene más 
genio es mejor que la obra de quien conoce mejor las reglas 
de su arte, pero cuyo genio tiene menos fuerza», reafirma 
Boileau en sus Rémarques. Evidentemente influido por la 
lectura de Boileau del tratado del Pseudo-Longino, La Bru-
yère escribe en sus Les caractères de 1689: «Qué prodigiosa 
distancia entre una obra bella y una obra perfecta y regular 
[…]. Es tal vez menos difícil para los raros genios encontrar 
lo grande y lo sublime que evitar toda suerte de faltas».26

La tragicomedia del Cid de Corneille, estrenada en 1636, 
es, para La Bruyère, el símbolo de la temprana caída de un 
régimen estético particular (el de las reglas), gobernado por 
la autoridad y la política, en manos de una alianza (que vis-
lumbra irrompible) entre el genio, capaz de alcanzar lo su-
blime, y el gusto de «los grandes y del pueblo», capaz de 
percibirlo y valorarlo haciendo caso omiso de los mandatos 
que se pretenden imponer desde las Academias.

La Querelle des Anciens et des Modernes es una instancia 
clave de resignificación de la figura del genio. Joan DeJean 
ha intentado, en un trabajo singular, situar del lado de los 
Modernes la defensa de la irracionalidad en el momento de 
la creación, en oposición a la postura de los Anciens, que se-
rían, desde su perspectiva, acérrimos defensores de la tradi-
ción. En este sentido, la autora sostiene que el poema Le 
génie que cerraba la edición del Parallèle de Perrault, es un 
documento histórico e intelectual de primer nivel en tanto 
contiene, in nuce, la doctrina de la originalidad que eclosio-

26  J. de La Bruyère, Les caractères de La Bruyère, París, Furne et Cie, 
1853, p. 12.
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