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Este libro es para la primera,
la segunda y todas las lineas de
lucha que pusieron en marcha
el paro nacional.



El paro como estallido

El paro nacional de 2021 tiene mds de un comienzo. El mas
conocido es el del 28 de abril de 2021, cuando la huelga
nacional comenzé formalmente como respuesta ciudadana
a la impopular reforma tributaria impulsada desde el des-
pacho del ministro de Hacienda de Colombia, Alberto Ca-
rrasquilla.” El ministro, una de las caras mas conocidas de
la tecnocracia neoliberal que ha tenido a su cargo la politi-
ca econdémica de la nacién en las ultimas décadas, se con-
virtio en el foco de un estallido social convocado por las
fuerzas sindicales del pais en contra de la reforma fiscal. La
reforma, que fue percibida como regresiva por multiples
sectores sociales, era una reforma que no avanzaba en jus-
ticia tributaria para los colombianos de clases media y baja,
mientras mantenia intactas las exenciones fiscales para el 1%
mas rico del pais.> Pero ademads, la reforma también fue

1 «Una primera mirada al proyecto de reforma tributaria», Observatorio
fiscal de la Pontificia Universidad Javeriana, 27 de abril de 2021.

2 ML.E Valdez, «Otra normalizacién tributaria pondria en riesgo la lucha
contra la evasion», Mds Colombia, 5 de agosto de 2021. Disponible en https://
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El paro como teoria

asociada con el uso abusivo que hizo el presidente del po-
der de excepcion durante la pandemia al tiempo que su
gobierno se rehusaba a atender la intensificacion de la pre-
carizacion economica y social que trajo consigo el covip-19.3
El paro comenzé como un grito publico en contra de una
reforma fiscal y semanas después la caida del ministro Ca-
rrasquilla seria vivida como uno de los momentos de ma-
yor jubilo en las calles de la ciudad. Sin embargo, ya para
ese momento el paro se habia convertido en algo mas que
una huelga en contra del alza de impuestos.+

El paro nacional de 2021 también comienza en septiem-
bre de 2020 en Bogota, durante las protestas que se tomaron
la ciudad tras el asesinato del abogado Javier Ordoénez a
manos de la policia. Las imagenes de la muerte violenta de
Ordonez, que fue filmada por maltiples testigos que capta-
ron el momento en que fue atacado con una TASER, fueron el
detonante de protestas incendiarias a lo largo y ancho de la
ciudad. La muerte de Ordofiez a manos del aparato de segu-
ridad del Estado trajo consigo un estallido en contra de la
violencia policial en Bogotd. Las imagenes que vimos de ese
momento en television eran también reminiscencias del ase-
sinato de George Floyd, quien de manera similar a Ordénez
habia sido asesinado en 2020 en medio de la calle por un
oficial de policia de Mineapolis. El asesinato de Floyd, que

mascolombia.com/otra-normalizacion-tributaria-pondria-en-riesgo-la-lucha-
contra-la-evasion/ (consultado el 9 de enero de 2023).

3 Cf. L.N. Caruso y M.A. Beltran, «Estado, violencia y protesta en Co-
lombia», Jacobin, 10 de octubre de 2022. Disponible en https://jacobinlat.
com/2021/03/11/estado-violencia-y-protesta-en-colombia/ (consultado el 9
de enero de 2023). B.R. Lozano, «Social Uprising, Racism, and Resistance in
Cali’s National Strike», South Atlantic Quarterly 121 (2022).

4 Véase el excelente dosier sobre el paro nacional de 2021 publicado en
South Atlantic Quarterly, vol. 121 (abril de 2022).

I2



El paro como estallido

fue filmado por una adolescente con su teléfono movil, cata-
lizaria protestas en mas de cincuenta ciudades de Estados
Unidos y movilizaria masas desde México hasta Hungria
contribuyendo a la consolidacion de un lenguaje global de
protesta en el que la infraestructura de las ciudades se con-
vertia en un espacio en el que hacer legible lo insoportable
de la violencia policial.s

Las protestas del 9, 10 y 11 de septiembre de 2020 tras el
asesinato de Ordofiez y la violenta respuesta de la policia
produjeron un encuentro terriblemente asimétrico entre jove-
nes empobrecidos de Bogota, enfurecidos y con miedo y una
fuerza policial fuera de control.® Sin embargo, mientras los
medios de comunicacion masiva se centraban en los ataques
contra la infraestructura y el personal de la Policia Metropo-
litana de Bogota, en las calles la violencia policial se convir-
ti0, literalmente, en una masacre.” Las politicas de encierro

5 G.Bautista y G. Irving «George Floyd y América Latina. Accién, practica y
experiencia en las escrituras del pasado global de América», Soft Power. Revista
euroamericana de teoria e historia de la politica y el derecho, n. 14, v. 7-2, julio-
diciembre de 2020.

6 A.S. Ocampo, [infografia] «#9s y #10s: los nimeros de la violencia po-
licial», 070, s. f. Disponible en https:/cerosetenta.uniandes.edu.co/especiales/
infografia-9s-y-10s-los-numeros-de-la-violencia-policial/ (consultado el 9 de
enero de 2023). «La noche del 9s: voces de una masacre. Primera entrega»,
Cuestion publica, 13 de septiembre de 2020. Disponible en https://cuestion-
publica.com/la-noche-del-9s-voces-de-una-masacre-primera-entrega/ (consul-
tado el 9 de enero de 2023).

7 Diecisiete Centros de Atencion Inmediata (ca1) fueron quemados, ca-
torce personas fueron asesinadas con armas de fuego y cincuenta y ocho
heridas de la misma forma. Un total de ochenta y siete policias fueron lesio-
nados. J. Garcia, «Pandemia, protesta social y represion. La receta perfecta
para un cocktail molotov», Opcion S, 4 de octubre de 2020. Disponible en
https://opcions.ec/portal/2020/10/04/pandemia-protesta-social-y-represion-
la-receta-perfecta-para-un-cocktail-molotov-2/ (consultado el 9 de enero de
2023).
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decretadas por el Estado durante la pandemia también con-
tribuyeron a esta fenomenologia desigual de cuerpos enfren-
tados en la calle que vimos por television. La rabia y el enar-
decimiento tenian legitimo fundamento: ademds de haber
causado la muerte de Ordoiiez, la policia representaba de ma-
nera directa el control sobre los cuerpos durante la pandemia
en un pais que mantuvo una de las cuarentenas mas largas del
mundo.® La fisica de los cuerpos encerrados y aislados contri-
buy6 a la concentracion de energia social que, una vez en la
calle, estall6 en un enfrentamiento abierto y letal entre el po-
der de la policia y el de los manifestantes.® En las calles, hom-
bres y mujeres jovenes de sectores populares de la ciudad se
manifestaban contra multiples y entrelazados autoritarismos
—Ila de ellos era una respuesta encarnada frente a modos y
ritmos de encierro sin precedentes que se amalgamé con la
opresion cotidiana de vivir en una sociedad tragicamente de-
sigual—. Y a pesar de que el miedo al contagio fue un deter-
minante que limité la duracion y escala de las protestas de
septiembre, de manera indirecta la pandemia contribuy6 a des-
centralizar y atomizar la revuelta popular, saciandola de las
grandes plazas del centro de la ciudad y llevandola a los ba-

8 Sobre el lugar central de la rabia en el paro nacional véase L. Quinta-
na, Rabia. Afectos, violencia, inmunidad, Barcelona, Herder, 2021. «Coro-
navirus. ¢Por qué la cuarentena en Colombia es la mas larga del mundo?»,
As, 12 de agosto de 2020. Disponible en https://colombia.as.com/colom-
bia/2020/08/12/actualidad/1597257985_046479.html (consultado el 9 de
enero de 2023).

9 Como sugirié la canciller alemana Angela Merkel el 18 de marzo
de 2020, toda forma de cuarentena implica de alguna manera una forma de
autoritarismo. A. Merkel, «Angela Merkel sobre el coronavirus. “Somos
una comunidad en la que cada vida y cada persona cuentan”», pw, 18 de
marzo de 2020. Disponible en https://www.dw.com/es/angela-merkel-sobre-
el-coronavirus-somos-una-comunidad-en-la-que-cada-vida-y-cada-persona-
cuentan/a-52830982 (consultado el 9 de enero de 2023).
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rrios del sur y el oeste de Bogota, inaugurando una trayecto-
ria de protesta que se repetiria durante el paro de 2021.%°

El paro nacional de 2021 también comienza el 21 de no-
viembre de 2019 —el #21N—, durante las movilizaciones mul-
titudinarias convocadas por centrales obreras a las que se
unieron también grupos sindicales, profesores y estudiantes
aglutinados en el «Comité Nacional del Paro». En medio de
diversas demandas que incluian la proteccion de maltiples for-
mas de vida —desde los pdramos hasta los estudiantes— y la
denuncia de un sinntimero de promesas estatales incumplidas,
también se le exigio al Presidente Duque que retirase su primer
intento de reforma tributaria. Ademas, el Comité del 21N exi-
gia el cumplimiento de los acuerdos de paz, asi como los acuer-
dos del gobierno de Duque con estudiantes, lideres sociales,
indigenas y trabajadores que habian sido pactados pero no
fueron honrados.

Fue durante el 21N que, mientras en las calles se pedia el
desmantelamiento del escuadron antimotines de la Policia
Nacional (EsmMAD), la policia asesiné a Dilan Cruz durante las
protestas. La muerte de Dilan, un estudiante de dieciocho
anos, se convertiria en un evento catalizador de esa protesta
y de las que estaban por venir.

Al 21N parecia no poder detenerlo nada. Sin embargo, el
cambio de ritmo que trajo consigo la llegada de diciembre y
las fiestas de Navidad, asi como el posterior encierro por de-
creto a raiz del covip-19, lograron apagarlo. Y cuando las
marchas fueron convocadas de nuevo a principios de 2020 el
mundo habia cambiado casi que de repente. La marcha citada
por el Comité del Paro para el 21 de marzo nunca llegé a la
plaza de Bolivar; pues ya para entonces se habia instalado la cua-

10 Agradezco a José Ruiz esta licida observacion.
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rentena. La energia de los cuerpos deseosos de volver a la ca-
lle se replegaria hasta el asesinato de Javier Ordoiiez.

Pero el 21N, y en ese sentido el paro nacional de 2021,
tampoco fue solo nuestro. Su pulso fue también el de otras
latitudes y pulsiones politicas en amalgamiento. El paro de
2019 arranca en Colombia tan solo semanas después de que
masas de estudiantes en Santiago de Chile se convirtieran en
el interruptor de una masiva revuelta popular al saltar los
torniquetes de las estaciones de metro en protesta contra la
subida de las tarifas del transporte publico.’” Un salto que
dieron ellos primero y que luego también daria el pueblo
chileno. Un estallido popular sin precedentes en la historia
de Chile que llevaria a la eleccion de una asamblea nacional
constituyente, la primera de este tipo que es el resultado de
un proceso popular y democratico en la historia de ese pais.
En parte por esa alineacion temporal, asi como por los ecos
que entrelazan las luchas sociales colombianas con las chile-
nas, durante el 21N el estallido chileno se convertiria en uno
de los referentes principales, no solo en cuanto a modos de
organizacion juvenil y formas de protesta, sino también como
un referente de esperanza radical y espejo a través del cual po-
diamos imaginarnos nosotros mismos.'*

El paro nacional de 2021 también comienza un afo antes,
en 2018, durante el primer paro nacional estudiantil en contra
del Gobierno de Ivan Duque. El paro nacional universitario en
respuesta a la crisis de financiacién de la universidad publica

11 En su mds reciente documental, Mi pais imaginario, el cineasta chi-
leno Patricio Guzman reconstruye a través de un poderoso ensayo visual
este momento historico.

12 Aqui han sido muy valiosas mis conversaciones con Daniela Johan-
nes en Filadelfia. Cf. D. Johannes, Cabildos. Popular Pedagogy in Chilean
Social Revolt Times, (manuscrito por publicar cortesia de la autora).
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fue una prueba de fuego para el movimiento nacional de estu-
diantes de educacion superior, a partir del cual surgieron y se
consolidaron nuevos e importantes liderazgos estudiantiles
que se mantendrian en el tiempo. Pero ademas, este paro es en
si mismo un antecedente importante para el estallido chileno
de 2019 que permite trazar una relaciéon mas que causal, pues
apunta al entrelazamiento de movilizaciones en Colombia y en
el resto de Sudamérica en contra del neoliberalismo y de las
politicas de austeridad de los gobiernos de la region.™
Finalmente, el paro nacional de 2021 comienza en el Paci-
fico colombiano, concretamente en la ciudad portuaria de
Buenaventura, durante el paro civico de 2017. Los veintidés
dias del paro de Buenaventura marcaron un hito para la pro-
testa negra en el Pacifico de Colombia, justamente una de las
regiones que darian la victoria electoral a la izquierda en la
campana por la presidencia cinco afios después.™ El de Bue-
naventura fue un paro que elevé la voz popular urbana, jo-
ven y afrodescendiente, en contra del abandono, del olvido y
de los acuerdos incumplidos por el Estado, asi como del atra-
so como una forma de sometimiento de la que el Gobierno
—vy no el pueblo— era responsable.’s Como escribo en uno
de los capitulos de este libro, el paro de Buenaventura es par-

13 V. Gago, L. Caballero y M. Malo, La internacional feminista. Luchas
en los territorios y contra el neoliberalismo, Madrid, Traficantes de Suefios,
2020. Cf. también L. Cadahia y P. Biglieri, Siete ensayos sobre el populismo,
Barcelona, Herder, 2021.

14 «Elvoto afro que le dio la victoria a Gustavo Petro», Aqui, s. f. Dispo-
nible en https://aqui.today/francia-gustavo-petro/ (consultado el 9 de enero
de 2023).

15 «jcARAJO! Una narracién de las movilizaciones sociales. Paros civi-
cos: Choco y Buenaventura 2017», Manos visibles/Ford Foundation (2017)
[http://www.manosvisibles.org/images/PDFsMV/DocumentosRecursosBi-
bliograficos/EscueladeGobiernoyPaz/CARAJO-2o17.pdf].
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te de un archipi¢lago de ritmos de tiempo vy resistencias ne-
gras que se conecta con el suroriente de Cali, aquel sector
histéricamente negro de la ciudad al que desde mediados del
siglo xx han llegado multiples olas de migrantes afrocolom-
bianos, muchos desplazados de manera violenta de sus tie-
rras y otros buscando oportunidades de supervivencia en una
ciudad que de manera repetitiva les ha dado la espalda.’s A
este archipiélago de resistencias, protestas y articulaciones
comunitarias en los margenes de la nacién se sumarian en
Siloé y en Agua Blanca, dos barrios negros de Cali, varias de
las practicas que llegarian a ser conocidas como la «primera
linea» del paro nacional de 2021."7

Uno de los argumentos centrales de este libro es que el
paro nacional es un evento que no comienza el 28 de abril ni
termina cuando amainan las protestas en las calles de las ciu-
dades y las vias de Colombia meses después. Si bien, en senti-
do estricto, el paro comienza y termina en 2021, su potencia
—su fuerza historica— excede la logica del evento y por tan-
to no tiene un solo inicio ni un solo fin.’® Esto también se ve

16 Cf. B.R. Lozano, «Social Uprising, Racism and Resistance in Cali’s
National Strike», op. cit. J. Cardenas, «El pueblo unido de Cali es el terror de
los poderosos», Jacobin, 6 de mayo de 2021. Disponible en https://jacobinlat.
com/2021/05/06/el-pueblo-unido-de-cali-es-el-terror-de-los-poderosos/ (con-
sultado el 9 de enero de 2023).

17 «Hombro a hombro. Las voces de la Primera Linea», 070 y La Liga
Contra el Silencio (30 de julio de 2021). Disponible en https://cerosetenta.
uniandes.edu.co/hombro-a-hombro-las-voces-de-la-primera-linea/ (consul-
tado el 9 de enero de 2023). Cf. F. Abud, «An Approach to the Argumenta-
tion in the «Front Line’s» Discourse in Colombia», South Atlantic Quarterly
121 (2022).

18 En este libro uso el término «potencia» en el sentido en que lo concep-
tualiza Verénica Gago, es decir, como una fuerza histérica que constituye una
forma alternativa de poder o un contrapoder. En la obra de Gago la potencia
por excelencia es la potencia feminista, la cual ella resume como «el deseo
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reflejado en la manera en que la protesta se expande y en-
cuentra epicentros inesperados lejos de las plazas del centro
de las ciudades y de otros lugares donde tradicionalmente ha
acontecido la protesta de masas en Colombia. El paro se ex-
tendié hacia los barrios periféricos de las ciudades, las esta-
ciones de los medios de transporte masivo, a los peajes y
puestos de control de transito en medio de carreteras regiona-
les y zonas rurales y se tomd las universidades publicas, los
parques, los resguardos indigenas, las plazas de mercado y los
altos edificios desde donde la gente hizo sonar ollas y cacero-
las en una cacofonia producida a través de ventanas abiertas.

El paro nacional constituye un momento de articulacién
de fuerzas y ritmos de tiempo que son el resultado de multi-
ples trayectorias de descontento popular y reacciones de
masa. Al mismo tiempo, cada una de estas trayectorias de
accion popular pone de manifiesto procesos historicos que
preceden y exceden el evento en si mismo. En este sentido,
propongo pensar el paro como una coyuntura, usando el
término como lo hace el pensador jamaicano Stuart Hall si-
guiendo a Antonio Gramsci,” es decir, como el punto de
amalgamiento y articulacion de procesos historicos de largo
aliento y contingencias que nos permite repensar la historia
para entender y actualizar el presente.

de cambiarlo todo». En mi caso, amplio el uso del concepto para pensar la
fuerza histdrica que encarna el paro nacional de 2021. Cf. V. Gago, Feminist
International. How to Change Everything, Nueva York, Verso, 2021.

19 Para una elaboracion explicita de la idea de coyuntura, véase esta en-
trevista de Doreen Massey a Stuart Hall en 2010: S. Hall y D. Massey, «In-
terpreting the crisis. Doreen Massey and Stuart Hall discuss ways of unders-
tanding the current crisis», Soundings 44 (2010), pp. 55-71. Para ejemplos de
su andlisis coyuntural en accién véase S. Hall, The Hard Road to Renewal.
Thatcherism and the Crisis of the Left, Londres, Verso, 1990 y «The Neo-
Liberal Revolution», Cultural Studies 25 (2011).
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Los cinco capitulos del Paro como teoria fueron escritos
en el transcurso de poco mas de un afo entre el inicio del
paro, a finales de abril, y las elecciones presidenciales de
2022. Sin embargo, los capitulos articulan varios ritmos de
tiempo, reflejando asi lo que se describe a lo largo del libro
como distintas temporalidades del paro nacional. Por un
lado, como decia antes, el paro produce un ritmo de tiem-
po que lo excede, es decir, se trata de un momento «destitu-
yente» que en cierta forma comienza pero aun no termi-
na.>° Esta manera de entender el paro también nos permite
apreciarlo mas alla de la logica del evento como un modo
de produccion de sentidos comunes, politicos y estéticos
cuya duracion es, o mas bien puede ser, indefinida. Y preci-
samente por esta razon es por lo que los efectos del paro
no pueden ser analizados y medidos exclusivamente a tra-
vés de formas de conocimiento y representacion convencio-
nales, sino que su andlisis requiere dar cuenta de los ritmos
de aguante, resistencia, registro, cuidado y ayuda mutua a
través de los cuales aquello que el paro puso en marcha se
mantiene en el tiempo.** Estos ensayos, a fuerza de girar
sobre el paro como coyuntura, exploran la manera en que
el evento comienza a apagarse al tiempo que aumenta ver-
tiginosamente su densidad, es decir, su potencia para actua-
lizar el presente.

20 A propésito de la idea de actos, fuerzas y poderes «destituyentes», cf.
V. Gago, L. Caballero y M. Malo, La internacional feminista, op. cit.

21 Un ejemplo reciente del intento de articular modos estéticos y sensi-
bles de pensar el paro es la exposicion Furia, organizada en el contexto de
ARTBO con curaduria de Felipe Arturo. Cf. F. Arturo, Furia. Efectos palpables
de los afectos (politicos) en los cuerpos (colectivos), Bogotd, Cimara de Co-
mercio de Bogotd, 2021 [https://www.artbo.co/Salas/Sede-Chapinero/furia].
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II

El paro como teoria propone un analisis de la huelga de 2021
como un evento coyuntural que reorganiza de manera funda-
mental las coordenadas a través de las cuales entendemos,
imaginamos, percibimos y representamos el campo de lo poli-
tico en Colombia. Precisamente esta cualidad, esa potencia
del paro nacional para desorientar y reorientar la politica,
para «cambiarlo todo», es lo que conceptualizo como un «es-
tallido». El término, que hace referencia a un objeto que se
rompe con estrépito causando un ruido extraordinario, es un
concepto que nos ubica de inmediato en el plano de los senti-
dos y de los cuerpos, en concreto en el ruido que hace un ob-
jeto al caer o salir volando en pedazos y los efectos de ese
proceso, que también evocan una experiencia de choque. El
estallido es, por tanto, una experiencia encarnada y percep-
tual de gran intensidad que, por definicion, también es propia
de los cuerpos y de su fisica. Ademas, en el plano de la accion
social, un estallido tiene la capacidad de cambiarlo todo: la
politica, las condiciones sensibles, los modos de saber... El
estallido social es un fenémeno politico, estético y epistémico
que comienza en la calle y que se toma los cuerpos individua-
les y colectivos. Su potencia —simultaneamente desorientado-
ra y reorientadora— es aquello de lo que se ocupa este libro.
En linea con esta proposicion, los objetos que estallan en
estos ensayos no son solo de orden fisico, sino que también se
trata de objetos de conocimiento (saberes, teorias, formas)
que caen, se rompen y que, al hacerlo, se transforman (y nos
transforman). Precisamente por su capacidad para reorgani-
zar las coordenadas de sentido de la politica, el analisis del
paro como estallido nos obliga a poner en marcha otras for-
mas de narrar, pensar y representar la historia (tanto la del
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paro como la de la nacion). Esto incluye, por supuesto, encon-
trarnos de frente con la dificultad de articular los marcos de
sentido, vocabularios, repertorios discursivos y gramaticas
que hagan justicia a su potencia. Es justamente en ese sentido
que el paro constituye un estallido epistémico.

En el centro del horizonte politico que pone en marcha el
paro esta la «primera linea», un modo de articular y reimagi-
nar el «frente» de batalla de los discursos militaristas que lo
reemplaza por un modelo de autogestion y proteccion popular
de la vida frente a las politicas de la muerte.** En Colombia, la
primera linea del paro la constituyeron en su mayoria grupos
de jovenes, generalmente empobrecidos o excluidos de la eco-
nomia formal, asi como de los sistemas de endeudamiento que
actualmente permiten acceder a la educacion.?s Fueron ellas y
ellos —a quienes la vicepresidenta de Colombia, Francia Mar-
quez, bautizé6 como los nadie— quienes asumieron como pro-
pia la labor de proteger a los manifestantes de la violencia es-
tatal y paraestatal.>* Con la cara cubierta, para evitar ser
perseguidos, y armados con escudos de laton, cascos, gafas de
plastico y otras formas improvisadas de proteccion del cuerpo,
los nadie se organizaron alrededor de puntos urbanos de resis-
tencia y crearon y sostuvieron espacios para la autogestion y el
cuidado colectivo, que iban desde cocinas comunitarias hasta
procesos de educacion popular. Sin embargo, a pesar de su po-
der simbdlico, ético y politico, la primera linea puso de mani-
fiesto la relacion de asimetria radical entre las fuerzas de segu-

22 Cf. H.A. Cortés, «The Strike in Colombia: Accumulation and Demo-
cracy», South Atlantic Quarterly 121/2 (2022), pp. 417-424.

23 Cf. B.R. Lozano, «Social Uprising, Racism, and Resistance in Cali’s
National Strike», op. cit.

24 A proposito del discurso de Francia Mdrquez en Cali durante el
paro, véase el ultimo capitulo de este libro.
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ridad del Estado y la ciudadania que protestaba.>s La violencia
del Estado contra los cuerpos convirtié el paro en un escabro-
so escenario de estallido contra los cuerpos.

En efecto, los cuerpos también estallaron, y no solo en tanto
masas de manifestantes disipadas por la fuerza por medio de
gases, manguerazos y aturdidoras, entre otros instrumentos mi-
litares y policiales, sino como cuerpos de carne y hueso que
fueron mutilados, discapacitados, violados, asesinados y des-
aparecidos.*® Y es precisamente en este contexto en el que el

25 En el presente continuo del paro, esa asimetria se ha traducido en
practicas de criminalizacién y judicializaciéon de las y los manifestantes de
la primera linea por parte del aparato estatal. Aqui ha desempefiado un rol
fundamental el Fiscal General de la Nacion, Francisco Barbosa, quien fue
nombrado durante el gobierno de Ivdn Duque. Por su parte, en su discurso de
victoria tras las elecciones presidenciales de 2022, Gustavo Petro hizo men-
cion explicita a la persecucion penal en contra de la primera linea del paro
nacional. Si bien algunos vieron en la llamada de Petro una ofuscacion de la
separacion entre el ejecutivo y la rama judicial, su intervencion merece ser
leida en el contexto de la historica criminalizacion de la protesta en Colombia.

26 En el informe «Cifras de la Violencia en el marco del Paro Nacional
2021» generado por las investigaciones de la oNG Indepaz y Temblores, se
constata que desde el 28 de abril y hasta el 28 de junio de 2021 hubo 75
asesinatos (44 con presunta autoria de las fuerzas publicas), 83 victimas de
violencia ocular, 28 victimas de violencia sexual, 1 832 detenciones arbitrarias
¥ T 468 casos de violencia, para un total de 3 486 agresiones. Este alto nimero
de casos de violencia contrasta con las cifras del informe de la Comision Inte-
ramericana de Derechos Humanos durante la visita a Colombia realizada en
junio de 2021, donde se expone que: «Segtn la informacion suministrada por
la Fiscalia General de la Nacion, entre el 28 de abril y el 5 de junio se registra-
ron 51 personas fallecidas. De estas, 21 habrian sucedido en el marco de las
protestas, 11 hechos se encontraban en proceso de verificacion y 19 habrian
sucedido en el lapso de las jornadas del paro nacional, pero no en el contexto
de protestas. La Consejeria Presidencial para los Derechos Humanos y Asun-
tos Internacionales informé que, entre el 28 de abril y el 13 de junio se pre-
sentaron 1 113 personas civiles lesionadas. La Defensoria del Pueblo registré
18 casos de lesiones oculares» (CIDH, 2021, p. 33), recuperado de https://www.
oas.org/es/cidh/informes/pdfs/ObservacionesVisita_cidh_Colombia_spA.pdf.
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asesinato de Dilan Cruz se convertiria en el cruel paradigma del
paro como estallido encarnado —en su sentido mas literal.>”

Por todo esto, pero en particular por la distancia paradoéji-
ca entre el esfuerzo por narrar y pensar el paro y las deman-
das radicales a las que el paro da voz, es necesario nombrar la
manera en que el proyecto de este libro, como método y como
objeto que resulta del estallido, pone en marcha una contra-
diccion imposible de resolver. El saber del paro no es precisa-
mente el saber de la Teoria, con «T» maytscula, ese dominio
epistémico reservado para las formas de conocimiento valida-
das por una jerarquia racializada, sexuada y eurocéntrica. En
otras palabras, el paro como teoria, el paro como saberes pro-
ducidos por la primera, la segunda y las demas lineas de lucha
popular en medio de la protesta, esta en tension con el pro-
yecto mismo del libro y, mas atn, con la idea de teoria como
una forma de atender el llamado radical de justicia y las tem-
poralidades de lucha que el paro puso en marcha. Por ello, el
libro existe en los margenes del estallido. Es el tipo de queha-
cer que puedo reclamar como propio y desde el que produzco
una intervencion: una serie de escenas —de momentos— a
partir de las cuales se abre la posibilidad de investigar la po-
tencia del paro mas alld de su duracién en el tiempo.**

27 Durante el paro nacional de 2021 fueron asesinados y desaparecidos més de
80 jovenes reportados por Indepaz y Temblores, entre ellos Jeisson Garcia,
Cristian Alexis Moncayo Machado, Pol Stiven Sevillano Perea, Charlie Parra
Banguera, Michel David Reyes Pérez, Brian Gabriel Rojas Lopez, Marcelo
Agredo Inchima, Miguel Angel Pinto Molina, Dadimir Daza Correa, Einer
Alexander Lasso Chard, Maria Jovita Osorio, Edwin Villa Escobar, Lucas
Villa. Véase el «Listado de las 8o victimas de violencia homicida en el marco
del paro nacional del 23 de julio», Indepaz, edicion digital, 21 de junio de
2021, tomado de https://indepaz.org.co/victimas-de-violencia-homicida-en-el-
marco-del-paro-nacional/ (consultado el 9 de enero de 2023).

28 Una muestra ejemplar de aquello que seria la teoria con «t» minudscula
que encarna el Paro como teoria es la practica del artista colombiano José
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III

A pesar de que hay un inequivoco sentimiento de urgencia
que anima estos ensayos, concretamente la urgencia histori-
ca y politica de encontrar maneras de pensar y de narrar el
paro nacional, serfa impreciso describir El paro como teoria
como un libro de «actualidad» o como una «crénica» del
paro nacional. De hecho, a pesar de que no ha sido del todo
voluntario, la relacion del libro con el tiempo del paro y con
el paro como evento no esta del todo alineada, es decir, esta
fuera del tiempo estricto del paro. El libro esta, si se quiere,
descoyuntado. Sin embargo, en lugar de pensar esta desali-
neacion entre el tiempo del evento y la historia del evento
como si se tratara de un obstdculo, estos ensayos proponen
entender la historia del paro en términos del problema del
«tiempo descoyuntado» (time out of joint), y mas concreta-
mente el tiempo descoyuntado del paro nacional.*

Un argumento implicito en estos ensayos es que mds que
un obsticulo por superar, el tiempo «descoyuntado» es parte
de una condicion histérica que constantemente silenciamos o
reinterpretamos como un defecto social latinoamericano y ca-
ribefo. Se trata de una condicién que experimentamos como
el estrechamiento de los horizontes politicos posibles, y que
vivimos con particular intensidad en las sociedades poscolo-

Ruiz, cuyo poderoso trabajo de documentacion y produccion de imdgenes,
textos y narrativas durante el paro analizo en el primer capitulo del libro,
ademds de ilustrar la cubierta y las portadillas de cada ensayo.

29 Mi elaboracién de la nocién de tiempo descoyuntado la formulo a
partir de la lectura del antropdlogo jamaicano David Scott, quien retoma
a Jacques Derrida y articula el tiempo descoyuntado como una condicién
del liberalismo de la posguerra fria. D. Scott, Omens of Adversity Tragedy,
Time, Memory, Justice, Durham, Duke University Press, 2013. J. Derrida,
Espectros de Marx, Madrid, Trotta, 2012.
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