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Prélogo

Una noche del dltimo verano, en plena ola de calor que cal-
cinaba la meseta castellana, me desperté en la sierra de Madrid
antes de la madrugada oliendo a humo. Preocupada por la
posibilidad de que hubiera incendios en la zona, me asomé a
la ventana intentando aclarar la procedencia de esa leve, casi
imperceptible, pero inconfundible, sefial de peligro inminente.

«Avisadores del fuego» (Feuermelder), nos explicé hace
anos Manuel Reyes Mate, es una expresion benjaminiana con
la que el pensador judioaleman designa a quienes avisan de
catastrofes inminentes para impedir que se cumplan. «Hay
que apagar la mecha encendida antes de que la chispa active
la dinamita», escribié Benjamin.

Desde las primeras paginas de este libro recordé aquellas
palabras, porque, sin ninguna duda, estamos ante una nueva
avisadora del fuego, y esta vez es una mujer la que nos alerta.

He leido este texto desde dos perspectivas, una como vic-
tima y testigo de una catastrofe social, politica y humana, y
otra como colega profesional de Olga Belmonte en el ambito
de la filosofia universitaria. Al menos esta fue mi primera
disposicion al comenzar la lectura y también al encarar la
tarea de escribir este prélogo.

Sin embargo, conforme iba adentrandome en el libro, cada
vez me resultaba mas dificil separar una cosa de la otra, por-
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que el texto me llevé de la mano por si solo con su propia
fuerza, hasta perder pie por completo en cualquier clasificacion
o ropaje que pudiera ponerme para sentirme de alguna ma-
nera «protegida», segura de mi lugar. Y esto ¢por qué? Creo
que, sobre todo, por respeto y por humildad, por sintonia con
alguien que nos presenta unas paginas en las que la propia
autora se despoja de todo rétulo, de todo equipaje académico,
para entregarse ella misma completamente y sin fisuras, con
todo su ser, su sentir y su saber.

Sin embargo, tengo que decirlo, porque no seria honesto
ocultarlo, leerlo ha sido para mi una experiencia de ternura
y de cuidado, una caricia, como la propia Olga Belmonte dice:
«La caricia expresa a la vez el amor, el cuidado del otro, y su
propio fracaso, por no poder expresarlo o sanar del todo».

Y estas palabras me evocaron el primer gesto de amor que
yo misma recibi a mi regreso del infierno humano (no hay mas
infierno que el humano) y que se convirtieron para mi «en
acto extraordinario de bondad, en pequefio milagro o destello
de lo mas sagrado de nuestra humanidad».

De alguna manera, leer este ensayo (como a su autora le
gusta llamarlo, quizas en reconocimiento de lo provisional
que es todo lo que pensamos y hacemos) es una experiencia
parecida a la que se tiene al leer un poema cuando ocurre lo
extraordinario y uno se siente identificado con la expresion
de lo sentido por el o la poeta.

Pero no nos confundamos: este es un texto que sencilla-
mente esta construido con la cabeza y con el corazon, esos
dos topicos de nuestra accion y sus motivos. Porque nos in-
vita a actuar, pero a actuar desde la reflexion inteligente y
serena. Frente al actuar impulsivo, en apariencia emotivo
hasta la maxima intensidad, hasta lo santo... Olga Belmonte
revindica un actuar meditado, razonado y sopesado que al
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Prélogo

final es imprescindible para resultar eficiente. A esto me refie-
ro cuando hablo de «cabeza y corazén», porque como dice
la autora:

Mas alla del rigor y de las verdades que se saben y se demues-
tran, estan las verdades que se viven y se atestiguan [...]. Escu-
char las emociones no significa sucumbir a lo irracional, permi-
te atender a la carne doliente de quien sufre, el cuerpo herido.
[...] El horror del pasado no se disuelve en los conceptos que lo
explican, la explicacion por si sola no repara ni resuelve.

Pero una vez comprendido este punto, el concepto clave que
modula toda la obra es el de «empatia». Olga Belmonte nos
lanza unas cuantas preguntas en ese sentido: «;Qué es lo que
hace que el dolor de una persona no nos resulte indiferente?
¢Debe compartirse la conmocion? ¢De qué depende que se
conmuevan quienes no son victimas?».

Porque en cuanto nos detengamos a pensar, tendremos que
aceptar que nunca podremos experimentar el sufrimiento del
otro, porque el dolor es siempre algo intimo que experimen-
tamos en la subjetividad mads interior de nuestro cuerpo, un
lugar terriblemente solitario, radicalmente desértico. Sin em-
bargo, podemos dejarnos tocar, exponernos a vibrar desde
nuestro propio dolor con el dolor ajeno, dejar que nuestra
propia herida roce con otras heridas sin por eso dafarnos
mutuamente, sino, por el contrario, sentirnos hermanados en
aquello que Patocka llamoé «la solidaridad de los conmovi-
dos». Porque todos somos capaces de sentir dolor y eso nos
hace humanos: mas bien somos humanos y nos reconocemos
por eso...

Ahi estd la empatia famosa. Y ahi esta también la valentia,
el coraje que es necesario para aceptar que no hay camino de
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comprension de la barbarie transitando solo por la pulcra
acera de la intelectualidad.

Olga Belmonte al fin se ha atrevido a responder a las pre-
guntas que sobrevuelan a toda catastrofe: ; Como fue posible?
¢Como sigue siendo posible? Esta es la dificilisima pregunta
que muchos nos hemos planteado a lo largo de los afios y
quizd ya es hora de que nos demos cuenta de que no encon-
traremos respuestas mientras no aprendamos a habitar ese
mundo de «cabeza y corazén» que aqui se nos muestra y al
que se nos invita.

Por tultimo, quisiera decir que este libro no es un libro mas,
no es un tratado de ética (aunque hay una fuerte propuesta
ética en €l); es algo mads, es un libro necesario, un libro urgen-
te. En tiempos como los que vivimos, en los que lo mas normal,
lo que vemos cotidianamente, es la carrera por la fama, el
dinero, el poder, la posesion, el egoismo, el afan de éxito... De
pronto alguien se ha «echado al ruedo» con la mirada puesta
en otro horizonte, y discretamente, seriamente, amorosamente,
profundamente, nos interpela. Este libro es un milagro.

GRACIELA FAINSTEIN
Madrid, octubre de 2021
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Presentacion

¢Qué podemos entender por victima? ¢En qué nos basamos
para distinguir tipos de victimas? Hay victimas que se con-
sideran inevitables, cuando lo son a causa de catdstrofes na-
turales o de accidentes fortuitos. Incluso en estos casos, un
analisis mas profundo puede sefialar condiciones previas que
pudieron evitarse.' Pero hay victimas que lo son porque al-
guien las ha convertido en victimas. En este ensayo hablamos
de las victimas morales, evitables, cuyas experiencias plantean
otros interrogantes.

¢Quién las ha conducido a esa situacion? ¢Habia alguna
forma de evitarlo? ¢Qué lleva a una persona a someter a otra?
¢Cudles son las condiciones que favorecen que este tipo de
relaciones puedan darse? En lo que se refiere a la sociedad,
que en algunos casos es también testigo del sufrimiento ajeno,
quienes no son victimas, sino mas bien ilesos, ¢tienen alguna

1 Me refiero a situaciones de sufrimiento que parecen inevitables, pero
analizadas en detalle y con perspectiva historica, no lo son. Hay sistemas
econémicos que se sostienen perpetuando desigualdades. Vivir de acuerdo
con ellos supone que algunas personas estén condenadas a vivir en la mise-
ria. En este ensayo no nos ocuparemos de las victimas de la violencia estruc-
tural, aunque puedan ser consideradas, en cierto modo, también victimas
morales.
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responsabilidad ante la situacion de las victimas y respecto
de los verdugos? ¢Hay algo en el presente que deba ser obje-
to de alguna forma de resistencia ética? ¢Como evitar que en el
futuro siga habiendo victimas inocentes?

Las victimas evitables remiten a injusticias y a la voluntad
o no de quienes las cometen. Una injusticia es una situacioén
en la que las personas no son consideradas fines en si mismas,
no son tratadas con respeto, sino como medios para los fines
de otra persona o grupo de personas. En este ensayo nos ocu-
paremos de las victimas morales, si asumimos la distincion de
Xabier Etxeberria «entre el sentido genérico de victima —quien
sufre por la causa que sea, humana o no humana— y su sen-
tido moral e interpersonal —quien sufre por una iniciativa
injusta de otro ser humano—».* Se trata de las victimas que
sufren el mal moral: un dafio causado por otra persona de
forma injustificada.

Este reconocimiento del caracter injusto del sufrimiento
ajeno sefala una tarea irrenunciable para quienes tienen no-
ticia de esa situacion: hacer justicia con las victimas. ¢ Qué
es hacer justicia? Dependera de los casos, pero puede tradu-
cirse en una reparacion personal, en el reconocimiento social
0 en una respuesta ética, juridica y politica. En cualquier
caso, la indiferencia, el ocultamiento o la justificacién no
pueden ser la respuesta. Optar por este camino supone la
revictimizacion de quien ha sufrido el dafio y nos convierte
en complices. Elegir, en cambio, la respuesta a la llamada es
una forma de resistencia ética, que nos previene de caer en la
inhumanidad.

2 X. Etxeberria, «Mirarse en la victima: reconfiguracion de la culpabi-
lidad moral», Pensamiento. Revista de Investigacion e Informacion Filosdfica
76, 288 (2020), p. 34-

16



Presentacion

Para asomarnos a la experiencia de las victimas contamos
sobre todo con sus relatos, pero también con los de algunos
victimarios y lo que pueden aportar quienes fueron testigos.
En estas paginas situaremos en el centro la voz de las propias
victimas, que muchas veces se han visto silenciadas. Precisa-
mente hay que contar también con la ausencia de testimonios
de aquellas victimas que no pudieron narrar su experiencia.
Ese silencio también influye en los relatos, pues asoma entre
las palabras de quienes si pudieron transmitir su historia a
través de la propia.

Las victimas que finalmente logran transmitir sus expe-
riencias se encuentran con la gran dificultad de traducirlas en
palabras, porque no caben en ellas. Por eso debemos ser ca-
paces de leer entre lineas y reconocer que los silencios también
son, en ciertos momentos, formas de comunicarse. Para lo-
grarlo es necesaria una disposicion atenta y asumir que no
todo podra ser explicado racionalmente o en términos logicos.

El objetivo de este ensayo es, por un lado, mirar de cara a
un sufrimiento que no siempre queremos ver, quiza porque
nos devuelve la imagen de una sociedad que no ha logrado
evitarlo; pero también preguntarnos qué podemos aprender
de lo ocurrido sin justificarlo, es decir, extraer de los relatos de
las victimas una enseflanza que sefale las tareas éticas irre-
nunciables en el presente y de cara al futuro:

Dado que [...] los supervivientes daban testimonio de algo que
no podia ser testimoniado, comentar sus testimonios ha signifi-
cado de forma necesaria interrogar a aquella laguna o, mejor
dicho, tratar de escucharla.3

3 G.Agamben, Lo que queda de Auschwitz. El archivo vy el testigo.
Homo sacer 111, Valencia, Pre-Textos, 2003, p. 10.
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Escuchar serd una forma de rememorar en un sentido abierto
y comprometido el shemd Israel, como dira Jean Améry, en la
forma de un «escucha mundo» .+

Escuchar y aprender para no repetir, para no justificar y
para no dejar de ver y oir lo que también hoy se esté produ-
ciendo. ¢Qué significa detenerse a escuchar el grito de las vic-
timas? ¢Puede quedar en una experiencia estética pasiva o
deberia con-movernos? Reducir el dolor ajeno a mero espec-
taculo nos ciega moralmente: cuanto mas lo vemos, menos lo
reconocemos. Si realmente miramos con atencion a las victi-
mas, no podemos dejar de escuchar su grito, incluso cuando
apagamos las pantallas o cerramos los ojos y nos tapamos los
oidos. ¢En qué sentido se trata de una llamada que pide una
respuesta de nuestra parte?

La aproximacion filosofica perderda muchos matices y nos
impedird asumir nuestra parte de responsabilidad (nos volve-
ra indiferentes) si solo se centra en lo que se expresa en los
modos académicos o con el rigor de quien sabe. Este ensayo
no pretende ofrecer un analisis cientifico o meramente acadé-
mico, sino un recorrido por experiencias vitales que plantean
interrogantes a la propia vida y a la filosofia que quiera aten-
der a ella.s Mas alla del rigor y de las verdades que se saben
y se demuestran estan las verdades que se viven y se atestiguan.
Como ensena Kierkegaard, en estas ultimas no hay maestros,
sino testigos.

4 J. Améry, Mds alld de la culpa vy la expiacion. Tentativas de superacion
de una victima de la violencia, Valencia, Pre-Textos, 2013, p. 192.

5 La decision de poner en el centro a las victimas y no tanto el aparato
académico que sostiene este ensayo explica que en la mayoria de los casos
las referencias directas se reserven para los testimonios y las indirectas para los
autores que inspiran la reflexion (estas fuentes, junto a las otras, se recogen en
la bibliografia).
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