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PRreFACIO

No hay sino un problema filosé6fico realmente serio: el suicidio.
Juzgar que la vida vale o no vale la pena de ser vivida equivale a
responder a la cuestién fundamental de la filosofia.

ALBERT CAMUS (2021: 15)

El suicidio estd reconocido como un problema de salud publica, de
incierta dimensidén, que acaba, en el peor de los casos, en la pérdida
de muchos afios de vida potenciales. En muchos otros, ocasiona gra-
ves secuelas que no constan en los registros. En todos los casos, no
es mds que la punta del iceberg de un mal proceso de resolucién de
las exigencias de la vida, las cuales son vividas de forma tan intensa y
convulsa durante la adolescencia que retrasan e hipotecan una ade-
cuada adaptacién a la vida adulta.

El suicidio en la adolescencia es una tragedia, una catdstrofe sin
retorno para la persona y un subito cataclismo que marcard para
siempre a la familia y al entorno, una realidad tan dramdtica como
dificil de abordar. Es un punto final para quien toma la fatal decisién
y un punto y seguido marcado por una combinacién de tristeza, duda
eterna, enfado y culpa para los seres queridos. Un sufrimiento nada
poético, acompaniado siempre de una fuerte repercusion en lo terrenal,
en la calidad de vida de los que le rodeaban, de «los supervivientes».

Cuando se aborda el suicidio, generalmente se destaca su cardcter
poliédrico, multifactorial, multicausal. Toda una serie de términos
que, siendo ciertos, eluden las respuestas y enfatizan de tal forma la
complejidad del fenémeno que acaban desalentando la implicacién de
los agentes sociales. La intencién de este libro es ofrecer respuestas cla-
ras y utiles para el abordaje de la problematica, y ejemplificarla con la
experiencia real, cumpliendo asi con el compromiso contraido con las
familias y los adolescentes: visibilizar sus experiencias, garantizando
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su intimidad, sin la certeza de que con ello se pueda asistir a otros,
pero con la esperanza de que, en alguna medida, sirva de ayuda.

Es un trabajo de reflexién compartida que pretende aproximar
algunas claves de la conducta suicida a los diferentes agentes implica-
dos en la vida de los adolescentes: familiares, profesores, asociaciones
juveniles, presidentes de clubs deportivos, entrenadores de futbol,
baloncesto, etc., directores de casales infantiles y sus monitores y, por
supuesto, otros profesionales de la salud mental, psicélogos, psiquia-
tras, trabajadores sociales, educadores, enfermeros, etc.

El trabajo estd organizado en dos partes. La primera recoge todo
lo que me hubiera gustado saber del suicidio antes de empezar a
especializarme en él. La segunda, todo lo que me gustaria compartir
después de muchos anos de dedicacién. En ambas partes se compar-
tirdn experiencias de situaciones reales. El objetivo es dar visibilidad
y ofrecer al lector elementos de reflexién, sefialando para ello los
senderos mds frecuentes que transita un adolescente hasta la decisién
de acabar con su vida. Aunque todos los casos que se presentan son
«ficticios», estdn basados en experiencias reales. La metodologia es
sencilla, primero explicamos todo lo que se debe saber acerca del
suicidio, y después mostramos la realidad. Con esos dos elementos,
el lector podrd saber qué hacer, desde su posicion, para detectar e
incluso evitar un potencial suicidio en la adolescencia, y quizds tam-
bién en la adultez.

Este no es un libro sobre la muerte, de la que, al fin y al cabo,
poco sabemos. Es un libro sobre la vida, acerca de la cual podemos
aprender a partir de lo que dicen quienes han querido abandonarla
de forma prematura.
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I

HisToRrias QUE NO PASAN, HISTORIAS QUE NO EXISTEN

Rebeca es una nina de 13 afios, vive con sus padres y sus dos hermanos
mayores, en un ambiente familiar de respeto, cuidado y dedicacién.
Es un poco despistada, quizds un poco infantil para su edad. El hecho
de haber nacido a final de ano distorsiona la valoracién. En ocasio-
nes la arbitrariedad del calendario disuelve las sutiles diferencias de
maduracién, en otras, las acentda. Es una nina noble, sin malicia
y de buen corazén, una nifia no hecha para la mentira, siempre la
descubren. Afectuosa, entranable y con tantas habilidades sociales
como dificultades para destacar en el modelo académico actual. La
diferencia con sus hermanos es notable en este 4mbito. Son unos
chicos también de gran nobleza, ambos con un perfil mds ansioso
y preocupado, competitivos entre ellos y con gran determinacién y
persistencia, en contraste con la tendencia a la distraccién de Re-
beca. La primera injusticia de la vida suele venir de la mano de la
naturaleza. Como en una partida de péker, en el primer reparto
alguien siempre sale favorecido. Las consultas y exploraciones pro-
fesionales descartaron que ese atolondramiento o tendencia a la dis-
traccién, innegable, tuviera rango de trastorno. La recomendacién en
estos casos es de un refuerzo académico. No habiendo problemas
clinicos que justificaran su condicién, todo quedaba focalizado en
un aspecto «actitudinal». Los profesores, para no estigmatizarla,
le decian que era muy inteligente, que si queria, podia, de lo que
se desprendia que no queria. Los padres, preocupados por su futuro
y confiando en todos los profesionales, pensaban que tenfan que
presionarla para que consiguiera un buen futuro, que no perdiera sus
oportunidades, que no desperdiciara su potencial. Es sorprendente la
cantidad de horas de castigo que puede haber acumulado una chica
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alos 13 anos, las horas de regafios y de los mismos mensajes: ;Cdmo
puede ser que. . .7, ;acaso no ves que. .. 7, no has hecho los deberes. .. Tienes
que... tienes que... tienes que... A las que hay que sumar las horas de
consejos y «reganos» que recibian los padres por parte de familiares,
profesores y profesionales de la salud mental, asi como de los libros
que ensenan «cémo educar a un hijo»: Tenéis que hacerle saber que
todo implica unas consecuencias. . .., tenéis que estar encima de ella. ... Si
sigue asi se echard a perder... Si no se comporta tenéis que castigarla. ..

A Rebeca nada le cuadraba: la misma genética que los hermanos,
el mismo colegio y el mismo entorno familiar, ademds, con ayuda
extra de profesores particulares y mayor dedicacion; la misma familia
afectuosa, comprometida y volcada en sus hijos, alentada por el en-
torno social y profesional. Lo tiene todo para tener éxito, ;qué puede
fallar...? Efectivamente... «Ella», cuando no hay nada que reprochar
al entorno, solo ella puede ser el problema, una carga para los demis.
;Estarfan todos mejor sin ella? Después de las innumerables horas
valorando la idea, el dltimo recuerdo que conserva es el intenso miedo
antes del salto.

Siguiendo los protocolos de asepsia, el equipo médico habia ta-
pado ala nina y solo dejaba al descubierto una parte despersonalizada
del cuerpo, donde el cirujano aplicaba la diestra incisién. De vuelta a
la habitacién, quedaba al descubierto todo aquello que hubiera alte-
rado la precisién de aquel profesional bisturi: aquella culpa infinita,
aquella incomprensién, aquellas preguntas sin respuesta, aquel dolor
eterno, aquella nifa... una nifa..., una nina que no sabia que una
persona podia llegar a pensar en el suicidio, una nifia que no sabia
ni cémo ni dénde decir algo que «no existe», algo que «no le pasa a
nadie», una nifia que tomé la decisién sin poder valorarla, porque
«eso Nno pasa», porque «eso no existe». Acabada la primera fase de
la recuperacidn, en la que el goteo de pequenos logros cesa, en la
que ya se ven las consecuencias reales.... Llegados a ese momento,
la mds feliz de todos, Rebeca, volverd a jugar al baloncesto, ahora
en un equipo adaptado a sus nuevas limitaciones fisicas. El mundo
le envia la misma presién que antes, pero ahora tiene mds aliados,
que la ayudan a que estas exigencias se ajusten a ella de forma mds
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