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Introduccidon

La grave crisis ecologica del presente hace necesaria una reflexion
acerca de la relacion del ser humano con la Tierra. Algo debe
marchar mal en esa relacién si la comunidad humana no deja de
avanzar en la destruccidn del complejo equilibrio natural que lo
envuelve y de la variedad admirable de vida que este hace posible.
Ahora bien, tan pronto enunciamos este problema cabe percatarse
de que posee una profundidad mayor que la que le otorgamos
cuando pensamos en lo mas evidente, en la mencionada destruc-
cién del habitat que mantiene a salvo la vida, incluida la de nuestra
especie.Y es que la relacion del ser humano con la Tierra, que es
la clave del desastre ecologico, no se limita a la que mantiene con
ella en cuanto medio de supervivencia. La Tierra es algo mas que el
lugar en el que encontramos los bienes materiales para perdurar
como especie, es decir, para mantenernos en vida generacion tras
generacion.Y parece claro,al menos de entrada, que hasta que no
comprendamos qué es este plus de laTierra mas alla del mero ha-
bitat no podremos entender tampoco en qué sentido y por qué la
estamos conduciendo a un proceso destructivo, asi como tampoco
imaginar el modo de rectificar. En las reflexiones que contiene
este libro pretendo abordar la crisis ecolégica, pero interrogando,
al mismo tiempo, por lo que excede al habitat fisico. ;Qué tipo de

II



Tierra y destino

realidad es esta que se presenta cuando pronunciamos la palabra
Tierra? ;Qué es laTierra y qué tipo de relacidn tiene con ella el
ser humano, relaciéon que ahora se ha convertido en hostil? En
este sentido, el primer propdsito de este libro es el de intentar
desarrollar una teoria de la naturaleza en su mas amplio sentido,
asi como del modo en que el ser humano se vincula con ella.

La Tierra es, naturalmente, el planeta, pero no solo eso. Re-
ferirse al lugar donde el ser humano ha aparecido y desarrolla su
vida equivale a nombrar la punta de un iceberg, cuya profundidad
sumergida es mucho mayor que la superficie a través de la cual
se muestra a la vista. Expresado de un modo sucinto, defenderé
al respecto que Tierra es el nombre, ineludiblemente, de tres rea-
lidades simultaneas: de tres territorios, podriamos decir. Designa,
en primer lugar, la naturaleza externa que envuelve en su amplio
espacio a la humanidad. Es un territorio envolvente en el cual no
solo sobrevivimos, sino que habitamos, porque nuestra especie
no puede dejar de convertirla en un hogar, en una morada, sin
enfermar profundamente. Ahora bien, la naturaleza no solo rodea,
abarca y permite habitar. Atraviesa internamente el psiquismo
individual y a la vida colectiva, forjandolos en su inmanencia,
discurriendo a su través. En este segundo sentido, la Tierra reside
en la profundidad humana; es su «naturaleza interna», su adentro en
cuanto corporalidad. Se trata de un territorio inherente al cual
he dado el nombre de ser-salvaje, porque, como se vera, se hace
a st mismo o, de otro modo, se manifiesta como autogestante.
Ocurre con la Tierra, ademais, que no es ajena a la comunidad
humana. Naturaleza y cultura no estan desvinculadas, sino que
se interpenetran. No puede el ser humano tener a la Tierra ni
como naturaleza externa ni como naturaleza interna si no es
perteneciendo, al mismo tiempo, a una convivencia articulada
como sociedad y cultura. Solo porla mediacion de este espacio cobra
presencia para nosotros lo natural externo y lo natural interno. En
¢l se cruzan ambos territorios, exégeno y enddgeno, de manera
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Introduccién

que la Tierra no puede dejar de ser, en tercer lugar, el subsuelo
del territorio sociocultural. La Tierra que de este modo abordo no
se reduce, pues, a la visible o tangible. Ni la que habitamos, ni
la que nos dinamiza internamente y se genera a si misma, ni la
que es autogestante y se localiza en el fondo de la cultura son
visibles y tangibles. Pero no por ello son territorios menos reales.
Es mis: pretendo mostrar que son los mas reales, aunque ello
pueda resultar extrafio. Esta Tierra invisible es un espacio teliirico,
una territorialidad cualitativa que no se mide o se pesa, pero que
opera y acttia bajo la Tierra extensa y cuantificable, es decir, bajo
el habitat que nos permite sobrevivir. Es ella la que mas radical-
mente esta en Crisis.

En breve ofreceré algunos detalles mas acerca de estos tres
territorios de la Tierra, con el fin de perfilar con mayor clari-
dad los caminos que emprendera la investigacion. Antes de ello,
quisiera sintetizar el segundo objetivo central del libro, a saber,
el de elaborar una teoria del poder que sea capaz de explicar la
crisis ecolégico-teliirica, es decir, el sojuzgamiento de esta Tierra
cualitativa, asi como, derivadamente, la crisis ecolégico-ambiental,
a saber, la crisis de la Tierra cuantitativa que sirve de habitat.
Defiendo en estas paginas que la causa de estas crisis no radica
meramente en las acciones humanas intencionadas. Y es que,
de las acciones y las intenciones humanas han surgido procesos
que, tras un gran desarrollo a lo largo de siglos, han adoptado
una inercia tan intensa que los ha independizado, de tal forma
que ya no necesitan al ser humano para proceder y expandirse.
Autonomizados, estos procesos se han convertido en fuerzas ciegas
que se vuelven contra la humanidad que las desaté y que ahora la
dirigen de forma anénima. En ese sentido, el ser humano no se
enfrenta en el presente exclusivamente a decisiones que adopta
y que se muestran erroneas o peligrosas, decisiones explicitas de
gobiernos o de grupos que acaparan un gran poder. Se enfrenta,
ademas —y fundamentalmente— a poderes que ya no son humanos
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y que discurren segin su propias logica y tendencia internas. Se
han convertido en un destino.

Desde el comienzo del pensamiento tragico, a las fuerzas
extraflas que se ciernen sobre los seres humanos sustrayéndoles
su libertad se les ha llamado destino. Y, si en la época mas remota
era enviado por los dioses como un castigo o, incluso, llegaba a
ser personificado, ¢l mismo, como una divinidad, hoy el destino
es ocupado por estos poderes anéonimos que he mencionado. A
la vista de esto, resulta bastante ingenua la idea de que la ame-
naza que se cierne hoy sobre la Tierra procede de los proyectos
y las planificaciones ordinarias y circunstanciales de la comuni-
dad. Estas amenazas ya no nos pertenecen como un arma a un
verdugo. La amenaza misma, sin rostro humano, es el verdugo
y la comunidad humana, la victima propiciatoria, culpable por
cuanto ha sido ella la que ha desatado el destino que ahora se le
enfrenta. Este dominio de fuerzas ciegas, este nuevo destino en
la version de nuestra época, dirige tanto a la comunidad humana
como a las acciones destructivas de esta sobre la Tierra.

En la tragedia, el héroe azotado por el destino no queda, sin
embargo, expuesto fatidicamente a este. Le opone la resistencia de
la dignidad cuando se hace consciente de él, para lo cual ha
de descifrarlo antes y comprenderlo. Si no sabemos qué fuerzas
oprimen hoy como un destino a la Tierra y como proceden,
no podremos hacerles frente consciente y dignamente. A lo
largo de las paginas que siguen intento descifrar el origen y los
modos de funcionamiento de poderes ciegos que, teniendo di-
ferente procedencia, se han vinculado, con el tiempo, de diversos
modos: el capital, en primer lugar; la racionalizacién procedi-
mental (formal e instrumental), en segundo lugar; el espiritu de
calculo emanado del proyecto de saber que una vez fue llamado
Mathesis Universalis, en tercer lugar. Mediante este analisis del
poder caracteristico de nuestra época me alejo de las perspectivas
unidimensionales que hacen depender todos los males presentes
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Introduccién

de un tnico tipo de dominio y sometimiento, sea el que fuere.
Estas fuerzas no existen hoy por separado; estan trenzadas y solo
por su compleja relaciéon dan lugar a un movimiento inercial en
el que ya no nos reconocemos. Los dispositivos de poder que
surgen de la relacion entre estos tres dinamismos an6nimos son
variados y, en su conjunto, sorprendentemente versatiles, pues se
adaptan a ambitos diversos de la sociedad y engullen de manera
contextualizada formas de resistencia y procesos de liberacion.
Para dar cuenta de tal versatilidad, analizo el entrelazo de las
tres fuerzas en varios lugares del libro, examinandolo desde di-
ferentes Opticas y a propodsito de diversos contextos tematicos.

Sucede, ademas, que el poder anénimo que se extiende en
laTierra con la inexorabilidad de un destino termina generando
enfermedades. Esta es una tercera tesis que articula mis reflexiones.
Ahora bien, por «enfermedad» no se entiende aqui una anomalia,
un estado que se distingue de lo normal. Tiene el significado, mas
all3, de un derrumbamiento con el cual caen también todas las
distinciones entre normalidad y anomalia. Puesto que los poderes
ciegos que nos oprimen son hoy universales, minan la condicién
entera del ser humano y se oponen a la Tierra en cuanto tal. A
la Tierra cuantificable la esquilman y le roban su equilibrio na-
tural, poniendo en peligro a las especies vivientes que sobreviven
en ella. Este es el tipo de derrumbamiento que ocasionan en el
habitat. Pero ;como afectan a una Tierra cualitativa que no es ni
visible ni tangible? También a esta la hacen tambalear, tendiendo
a desmoronarla,lo que significa, en este caso, sustraerle su firmeza,
debilitarla. En realidad, es este el sentido de la enfermedad, si
nos retrotraemos a su ascendencia latina, que es la que utilizo
a lo largo de las reflexiones del texto. Infirmitas es la expresion
latina de la que procede el vocablo espanol enfermedad y lleva en
si el sentido de una debilidad, de una flaqueza, bien sea corporal,
bien se refiera a las enfermedades del alma. De un modo franco
y abierto, quiere decir «falta de firmeza». Pues bien, creo que
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nuestra crisis podria ser asociada a este significado amplio de
generacion de enfermedad. No es esta crisis meramente politica,
ni exclusivamente econdémica. En realidad, no se deja confinar
en ninguna perspectiva precisa. Esta, por supuesto, en cada una de
ellas, pero posee un exceso que las desborda a todas y cada una.
Y es que arraiga en lo que, en filosofia, podriamos llamar «fondo
ontologicon, es decir, en el modo de ser de la época en su conjunto.
La enfermedad de la Tierra es tanto objetiva como subjetiva. De
un modo objetivo sufre la Tierra, en la época de la Infirmitas, un
desmoronamiento, es daniada en su propio suelo y, por ello, padece
una falta de firmeza en si misma. Subjetivamente, se trata de un
malestar interno de la comunidad: una falta de suelo psiquico,
de firme sobre el que apoyarse, de consistencia o solidez, cuya
expresion no es meramente individual, pues esta mas alla de los
seres humanos singulares y de la suma de todos ellos: se instala en
el inconsciente colectivo al que he llamado gestante. A 1o largo de
la investigacion esta nocion de enfermedad ird siendo concretada
de diversos modos.

De la Tierra como naturaleza externa se ocupa la primera
parte del texto. Es esa que nuestro progreso esta transformando
hacia condiciones que ponen en peligro a la misma especie
humana. La que compartimos con otras especies de seres vivos,
muchas de las cuales han sido y son exterminadas por el avance
civilizatorio. Pero es, al mismo tiempo, la Tierra que habita el ser
humano, como he sefialado, pues no estamos en la naturaleza solo
como vivientes en un medio fisico-quimico, sino también como
existentes en un mundo natural. Quiere esto decir que la especie
ala que pertenecemos experimenta la naturaleza como un hogar
en el que se siente recogida. Por eso le otorga, desde que aparecid
sobre su faz, caracteres divinos. En la civilizaciéon occidental la
Tierra misma llego a ser vivida como una diosa, Gea, que, segiin
la mitologia de la Grecia clasica, surgié del Caos victoriosamente.
Lo que las narraciones miticas expresan no es fruto de una inte-
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Introduccién

ligencia insuficiente o defectuosa. Constituye, por el contrario,
un suelo sobre el que se erige toda cumbre civilizacional, pues
se refiere a la intima experiencia de la Tierra como un orden
del que se forma parte, de una organizacién con sentido. Todo
lo que existe es, para el ser humano, elemento singular en una
composicidn integral de fondo. Decir «realidad» seria imposible
sin suponer esa configuracion tectonica y ordenada. Sin ella no
hay conceptos ni ideas relacionadas entre si, es decir, pensamiento.
Pero en el psiquismo de la especie el orden es, al mismo tiempo,
la firmeza que otorga refugio contra el riesgo permanente de la
disolucion en el caos. Tierra es, en definitiva, morada que ampara al
ser humano y le prodiga sus bienes. Estos dos sentidos de laTierra
envolvente, habitat y morada, son inseparables. Uno es asequible a
la ciencia; el otro, a la vivencia.Y ambos forman parte, por tanto,
de cualquier ecologia imaginable. De hecho, el signiticado ori-
ginario de esta nocién nos retrotrae al estudio (logos) del hogar
(oikos). Habitat y morada son dos caras diferentes de una misma
moneda y el ecologismo —pensado como movimiento critico y
reivindicativo— esta comprometido, por su propio sentido, con la
defensa de ambas. Saber qué hacemos para destruir la Tierra como
habitat implica, ineludiblemente, averiguar qué estamos haciendo
para perderla como morada. Cada una de estas dos perspectivas se
explica por si misma y a través de la otra. El destino con el que
se confronta la Tierra adopta aqui la forma de un allanamiento
reductivo: reduce la riqueza y la variedad del habitat al mono-
tono ser de lo consumible y utilizable; reduce la intimidad de la
morada al liso y llano espacio neutral que nos contiene, pero que
no nos acoge y mantiene al abrigo. La Infirmitas nos desvela, por
su lado, uno de sus contenidos: extenuacién material del medio
y falta de una firmeza inmaterial habitable.

Los capitulos de la segunda parte se ocupan de la naturaleza
interna o territorio inherente. Hace siglos que la civilizaciéon oc-
cidental viene separando cuerpo y alma, sensibilidad y razoén,
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naturaleza y cultura. Sin embargo, los polos de estas oposiciones
estan intrincados y no son mas que rostros de una unidad. En
el interior del ser humano asi llamado «civilizado» late un ser-
salvaje. Este no alude simplemente a la comunidad primitiva, a
la horda, sino a la naturaleza actuante en cualquier individuo
o colectividad y es la base de una facultad para transtormar el
medio elaborando un mundo simbdlico, es decir, una facultad
para crear. Ser-salvaje y creatividad se copertenecen. Este ser-salvaje
creativo de la naturaleza interna no puede ser confundido con
una mera espontaneidad opuesta a las regulaciones de nuestra
conducta y de los 6rdenes sociales, como si fuese la plataforma
para lo arbitrario, para un libre arbitrio sin orientacion, fuente
de relativismos en la vida humana. Lo mas sorprendente en
¢l es que opera gestando reglas desde si, normas, patrones de
comportamiento y de organizaciéon, pero desde un fondo que
no es, él mismo, un conjunto de reglas profundas. Creaciéon y
reglamentacién se conjugan en el modo de proceder de este
ser-salvaje segin una fascinante paradoja: constituye la potencia
para gestar reglas sin regla. Sucede, entonces, que las fuerzas ciegas
que trenzadamente discurren en el presente como un destino
amenazan con domesticar esta naturaleza inventiva de la que
emanan formas normadas; la someten a una ley extrafia a ella,
autonomizada de lo humano vy, por tanto, inhumana. Este es el
destino que se opone a la Tierra en este ambito. Se opone al
ser-salvaje como paradigma actual de dominio: tiende a ins-
taurar una inflexible reglamentacién de lo irreglable. La Infirmitas,
consecuentemente, muestra otro de sus rostros: falta de firmeza
del individuo y de la cultura en su potencia natural interna para
reglamentar desde lo irreglable. En este punto mantengo la
tesis de que tal Infirmitas es hoy propagada por un conjunto de
practicas y técnicas dirigidas a reglar al ser-salvaje: la gestotecnia.
Es nuestro tipo de técnica mas estructural y paradigmatico en
el presente.
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El orden es el principio de la inteligencia y de la vida habi-
table, pero un orden que se hace a si mismo —autopoiético—, no el
que viene impuesto desde fuera, que es el orden del destino, sea
cual fuere. El primero es el que nace de la naturaleza en su mas
intimo sentido, de una naturaleza autogestante que fue llamada
en los comienzos del pensamiento racional physis, naturaleza que
hace naturaleza, poder para autoorganizarse, para modelarse a si
misma. El segundo no es un orden autocreador o autogenético,
sino la ley desnuda. Todo ser vivo se adapta al medio, pero, al
mismo tiempo, lucha para no fundirse con él, pues en tal caso
es reintegrado a las leyes fisico-quimicas. Paraddjicamente, para
vivir ha de adaptarse a lo que lo rodea vy, al unisono, permanecer
distante, es decir, ha de des-adaptarse lo suficiente como para
generar en si mismo una autoorganizaciéon propia que lo separe
de las rigidas leyes. Cuando esta autoorganizacion cesa en la vida,
se abre el turno a la muerte: el verdadero caos del viviente es el
orden no autogestante, el orden inexorable y ciego, el destino.

La naturaleza entera, comprendida como physis, es esta gesta.
Tal y como la entiendo y procuro describir, la gesta natural tiene
dos significados unitarios: movimiento capaz de engendrarse a si
mismo, de hacerse nacer desde si, por un lado, y lucha contra las
fuerzas inerciales, por otro, que disolverian la organizacién libre
y autogestante en un destino. Cuando pensamos en las gestas que
los seres humanos pueden llevar a cabo nos referimos a ambos
aspectos: por medio de ellas un individuo o un pueblo gesta su
propio cosmos habitable, una morada en la que residir; al mismo
tiempo, libra una guerra, se opone al caos, que no es un desorden,
sino todo lo contrario, un orden completo y sin fisuras regido,
digamoslo una vez mas, por leyes y normas rigidas que actian
como un destino. Pues bien, sostendré que lo natural entero es
una gesta en un sentido no antropomoérfico, muy anterior y mas
profundo que el que posee la humana, que es su expresion tar-
dia. Hay, pues, un devenir épico que pertenece a la Tierra en un
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sentido no humano. Pero el libro no pretende narrar un mito. Se
mueve en el plano filoséfico del concepto y busca justificaciones
argumentadas. Sobre esta aventura épica del ntcleo salvaje de la
Tierra intento, por ello, realizar un estudio partiendo de aspectos
centrales de la biologia y de la filosofia de la naturaleza actuales.

La gesta humana, que es tanto la vida individual en su de-
sarrollo como la vida social y colectiva en su historia, se desvela
finalmente como un proceso que se haria imposible si no es
alentada por una tension a la que dedicaré bastante atencion.
Se trata de la tension entre la pertenencia ¢éntrica a un mundo
sociocultural concreto —como todo ser vivo respecto a un
medio— y la simultinea distancia respecto a ¢él, una distancia
reflexiva y critica, pero fundamentalmente afectiva, hundida en
su excentricidad mas honda. Esto lo convierte en un ser errdtico, lo
cual ha sido objeto de investigaciones anteriores (que he llevado
a cabo en Ser erratico. Una ontologia critica de la sociedad y en EI
ocaso de Occidente). En este texto prolongo el analisis e intento
mostrar que el ser erratico es ser gestante (en el sentido indicado
anteriormente) y ser tragico.

La idea de tragedia habia sido elevada por la Grecia clasica
a rango primero de expresion humana, pero la modernidad ha
ido minando esa experiencia y ha acabado por desterrarla. La
Infirmitas es también este destierro de lo tragico en la actualidad.
En el lenguaje cotidiano persiste con un significado peyorativo,
como sinénimo de sufrimiento y de mal. Originariamente, sin
embargo, la experiencia tragica expresa la lucha del ser humano
por hacerse su propio camino en el mundo, una lucha entre la
fuerza de los padecimientos —que lo abaten y lo reducen a un
destino sobrevenido—y la fuerza de la dignidad, que hace nacer
en él una resistencia al dolor y que lo eleva a lo humano univer-
sal. Lo tragico no es el sufrimiento aisladamente, sino la tension
entre este y la aventura de la libertad.Y esa batalla pertenece a la
condicién humana, es propia de su vida.
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En la época actual hay razones para avivar esa elevacion que
produce la dignidad tragica. El tercer sentido de laTierra se refiere
al mundo sociocultural generado por el ser-salvaje, un mundo que
es naturaleza y cultura a un tiempo: physis cultural. Quiero decir
que la cultura, en la medida en que, como intentaré mostrar, es
physis, pertenece al espacio simbdlico humano, por supuesto, pero
solo por una de sus dos caras; por la otra, por la mas profunda,
la cultura pertenece a la Tierra, es un tercer territorio a través del
cual esta se expresa. Pues bien, este territorio sociocultural se estd
volviendo hoy contra la Tierra, de la que surge, en su totalidad y
amenaza con transformarla en un espacio inhoéspito. Situado en
ella, empieza el ser humano a vivir de un modo global en virtud
del cual ya no se encuentra «a gusto en casa, en el mundo inter-
pretado», como dice Rilke en la primera de sus Elegias a Duino.
Las fuerzas ciegas que la colectividad ha desatado desde el co-
mienzo de la modernidad y que la enajenan no solo deterioran el
planeta y cercenan la vida natural;le hacen padecer y sufrir a ella,
a la comunidad humana, una falta de libertad, un sometimiento
al destino que se estd convirtiendo en un portentoso, aunque
escondido, malestar.

El ser humano existe tragicamente hoy en la Tierra, porque
vive una tension respecto a lo que ella es. Por un lado, esta situado
en su seno como su medio (habitat) y como su espacio habitable
de recogimiento (morada). Por otro, se siente desterrado de ella.
Se experimenta —por expresarlo en las contradicciones de lo
tragico— en el fondo magmatico del sin fondo, en el territorio
sin tierra firme al que he llamado «tierra de cieno» y del cual
huye hacia un imaginario «mundo etéreo». Por si fuera poco,
esta comprobando que este oscuro malestar, junto a todos sus
padecimientos concretos, le es indiferente a laTierra. Toma con-
ciencia de que ella sigue su curso y de que puede regenerarse
en ausencia de la humanidad. En tal situacién, la época reclama
aquella dignidad que, en los antiguos escenarios de la tragedia, le
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hacian reconocer al personaje doliente la inercia de un destino
y afrontarlo sin temor.

Esa potencia de los momentos realmente vigorosos de la
tragedia se diluye hoy en la comedia, en una escena global donde
prima, al menos por parte de los gobiernos de la Tierra, una gro-
tesca ficcion de que el progreso, este mito que nos hace padecer
malestar, nos salvard algtin dia. La espera de ese reino de plenitud
que prometen los lideres del progreso puramente material, econo-
mico, cientificista y tecnologico es tragicomica. Tragica, porque,
en el fondo, consiste en una ficcion que causa mas malestar y mas
sufrimientos concretos y reales a lo largo y ancho de la Tierra.
Comica, porque ese mito del progreso, convertido en destino,
da lugar a una ficcionalizaciéon de la vida y del mundo, a una
existencia teatral en la que todos somos conducidos a representar
un papel a través del cual quisiéramos ocultar el malestar: el papel
histridnico de sujetos incapaces de detenerse y de esperar a un
quimérico futuro que nunca llegara. Para escapar del malestar
nos convertimos en comediantes que compiten por una felici-
dad impostada y por un éxito que, en el fondo, es nuestra fosa.
La comedia, para ello, privatiza el sufrimiento, lo arranca de la
Infirmitas objetiva y colectiva para combatirlo mediante técnicas
artificiosas. Nuestro mundo es comedia porque, seduciéndonos
con la idea de una plenitud que no es real, nos coloca en la per-
manente espera de una promesa ficticia y nos hace experimentar
nuestro fondo animico, no como un firme suelo, sino como ca-
rencia y vacio. Nos coloca en la condicién de seres huecos que
han contraido una deuda infinita con la plenitud imaginaria a la
que conduciria el crecimiento continuo y la actividad desaforada.
Seres que existen justamente en la medida en que esperan llenar
su vacio. Pero semejante espera es tan infinita como la deuda
adquirida, porque la oquedad del no-ser-fodavia —en eso consiste
el nihilismo—no se puede llenar ni con mercancias, ni a fuerza de
fria racionalizacién procedimental, ni por el espiritu de calculo.
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Esperamos grotescamente como los personajes de la tragicomedia
de Beckett esperan desesperadamente a Godot, que nunca llega.

El destino, pues, se manifiesta en este tercer territorio de
la Tierra como la fuerza férrea de la comedia que expulsa a la
tragedia, asi como el poder inflexible de la deuda infinita que
hemos adquirido con el progreso. Infirmitas es, en este territorio
sociocultural, falta de arraigo en el ser gestante que subyace en
la cultura y vaporosa existencia en una comedia articulada por
la ficcionalizacion del mundo. Ausencia, en tal situacion, del suelo
firme que proporciona la experiencia de lo tragico, que es la que
nos conduciria a mirar de frente el malestar colectivo y anénimo
y a combatir, por dignidad y heroicamente, sus causas profundas.

A través del anilisis de estos tres territorios, sostengo, como
he sefialado, que la Tierra no es meramente un planeta que lleva
este nombre. Contemplarla de este modo implica captar exclusi-
vamente su dimensién cuantificable, la que se mide y se pesa. A
esa perspectiva nos fuerzan, precisamente, los poderes destinales
del presente que analizo a lo largo del texto. La Tierra mas real
es cualitativa. Como territorio envolvente, es el ser natural que
habitamos. Como territorio inherente, esta morada se deja en-
trever en la forma de un ser-salvaje capaz de gestarse desde si; el
espacio de nuestras gestas, el de una lucha épica que pertenece
a lo humano y que arraiga en la naturaleza como physis. Como
territorio sociocultural, es el ambito en el que las gestas humanas
organizan un orden simbdlico e institucional, intentando salva-
guardar, sobre el fondo tragico del espiritu, su sentido autogene-
rador frente al destino. A esta Tierra cualitativa cabe denominarla,
para distinguirla del mero planeta y como he insinuado, espacio
teliirico, una nocioén a la que el libro vuelve en diversas ocasiones.
Nuestra Tierra real, mas alla de la que nos topamos cuando prima
la voluntad de dominio, es este espacio teltrico, cualitativamente
afectante y aprehensible. Es la mas objetiva, por mucho que el
cientificismo se esfuerce en mantener la idea de una Tierra que
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es meramente un medio en el curso de la supervivencia darwi-
nista. La Tierra telirica no es un mecanismo de reglas causales
o leyes. Es un ser gestante que produce normas y leyes desde
un dinamismo no reglable o legaliforme. Este ser gestante es el
que, a mi juicio, destaca como rasgo mas distintivo de la Tierra
cualitativa, del espacio telarico.

Anado, finalmente, una coda. Se trata de un intento de sin-
tesis de ciertos problemas centrales abordados y procuro con
ello ofrecer algunas vias de solucién. Al introducirme en un
estudio del ser gestante de la Tierra, intento, en primer lugar,
desarrollar una concepcidn de la ecologia que sea aplicable no
solo al habitat, sino fundamentalmente a la Tierra teltrica. Es
una ecologia gestante. Parto, para ello, de una critica al paradigma del
ecologismo actual, el que defiende la necesidad de cuidar laTierra
para preservar la continuidad de nuestra especie. Este modelo es
autdfago y voy delimitandolo desde el comienzo del texto. Se
devora a si mismo, pues apela al interés de la supervivencia del ser
humano, cuando ha sido este interés el que ha conducido a la crisis
ecologica actual. Si hay que salvar a la Tierra de su destruccion
es, mas bien, por su ser cualitativo.Y este solo se hace aprehen-
sible a través de la admiracion, que constituye el fondo altimo
de la inteligencia humana. Pero lo mas admirable de lo que nos
envuelve es su capacidad para nacer desde si. La ecologia gestante
aspira a reincorporarnos en ese dinamismo. Defiendo, en segundo
lugar, un cosmopolitismo teliirico, la pertenencia de cualquier ser
humano a la Tierra en cuanto tal y en toda su amplitud, pero
no exclusivamente a través de reglas institucionales de un gobierno
supranacional y global —necesario, pero insuficiente—, sino por
medio, también, de experiencias colectivas tendentes a reanimar
el sentido teltrico de la Tierra, hoy en franca decadencia.

Después de estos analisis retino los estudios que he realizado
a lo largo del texto sobre los poderes ciegos que atraviesan el
presente y me interrogo por su génesis conjunta. Tales poderes,
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concluyo, expresan, en sus relaciones, un paradigma actual de
poder al que denomino gestionario y agenésico, un tipo de poder
de fondo que paraliza nuestro ser gestante y administra el vacio
que ello provoca. Es la forma de poder mas basica del presente,
es decir, el destino mas profundo al que estamos confrontados. La
sociedad gestionaria —pretendo mostrar— sustituye hoy a la sociedad
de control que describi6é G. Deleuze y a la sociedad disciplinaria que
analiz6 M. Foucault. Defiendo, por tltimo, la necesidad de un
ethos gestante y tragico capaz de hacer frente al poder gestionario;
perfilo sus rasgos y la politica que, a mi juicio, este ethos necesita.

Partiendo del proposito general asi estructurado, surge en el tra-
yecto la necesidad de relacionar el discurso filosofico con otras
disciplinas. Intento, en esa direccidn, sembrar, sobre el suelo de
la filosofia, estudios y perspectivas que provienen, al menos, de la
fisica, la biologia y la sociologia. Resta confesar que con este
texto hago el intento de dar un paso adelante en la trayectoria
general de mi investigacion, pero esta vez con la determinacion
de no dar un paso conceptual sin haber hecho lo posible por
acercarlo de forma sencilla y asequible al lector no versado en la
disciplina de la filosofia, pues, si esta tiene la responsabilidad de
intentar aportar luz desde su lenguaje sobre los problemas del
presente, también debe procurar salir, de vez en cuando, del nicho
ecoldgico de la academia y hacer el ensayo de una aproximacion
al lenguaje cotidiano. Si lo he logrado o no, es algo que ya ha de
juzgar el lector.
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Hasta hace pocas décadas no existia una conciencia tan clara
como en el presente acerca de las nefastas consecuencias eco-
logicas que acarrea el desarrollo de la civilizacion humana. La
idea de progreso, ciertamente, no ha sido ingenua nunca, pues
su simple formulacién pone de manifiesto que implica una
lucha con el medio natural. Se progresa inevitablemente en
liza con la naturaleza, limitando la capacidad de sus amenazas,
robandole parte del poder ciego que ostenta sobre nosotros y
colonizandola. Sin embargo, el despliegue vital que con ello ha
experimentado nuestra especie parece ahora volverse contra si
mismo. El calentamiento global, el ascenso de nivel de los mares
y su acidificacién ascendente, la contaminacion de la atmosfera,
la presencia de elementos radioactivos en multitud de espacios, la
contaminacion causada por los plasticos o por el hollin de las cen-
trales eléctricas, la deforestacion, todos esos fendmenos, minima
parte de un elenco cada vez mas amplio, ya no son perceptibles
como meros efectos indeseables. Son significativos en cuanto
sintomas de un inquietante devenir autéfago. En el primer capitulo
me ocupo de esta cuestion, de la que se deriva el caracter mas
general de la Infirmitas. El segundo presenta dos acepciones de la
Tierra que hoy permanecen separadas y hostiles entre si, a pesar
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de que constituyen dos caras heterogéneas de una misma moneda:
habitat y morada. La separaciéon de estos dos rostros da lugar a
sendas mitologias: la de un naturalismo cientificista absolutizado
que solo es capaz de comprender lo natural como un conjunto
de leyes causa-efecto, por un lado, y la de una mirada mitificada
a la propia morada, por otro, que la convierte en el axis mundi o
centro de laTierra ante el cual habrian de rendir cuentas el resto
de las naciones o pueblos. El tercer capitulo indaga tres fuerzas
ciegas que conforman el actual dinamismo autdfago —el capital, la
racionalizacion funcionalista y el espiritu de calculo—y concreta
la significacién de la Infirmitas en los términos de una inconsis-
tencia animica y un malestar anénimo que hunde a la comunidad
global en la experiencia de la Tierra como cieno, huyendo de la
cual inventa un mundo etéreo.
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