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INTRODUCCION

PREGUNTAS
Si Jestis de Nazaret no fue el Hijo de Dios, segtn se proclamé
a si mismo, entonces fue el mayor antropélogo y psicélogo
de multitudes que haya vivido en algiin punto del planeta,
milenios antes de que siquiera fuera posible concebir la antro-
pologia, la psicologia y la sociologia en tanto que disciplinas
sistemdticas. Al igual que muchos, Jesis comprendié el ca-
rdcter sacrificial de la vida. Pero, al igual que pocos, propuso
un cambio de raiz desde el sacrificio como muerte hasta el
sacrificio como simbolo. Por afadidura, se considerd elegido
y se presenté a modo de tltimo sacrificio, para que a partir de
entonces reinara la paz sobre la Tierra.

“No quiero mds sacrificios, sino amor” (Mt, 12, 7) es
una mds entre las muchas sentencias suyas susceptibles de leer-
se en los Evangelios y en los Hechos de los Apéstoles y las
epistolas. No se trata, sin embargo, de una frase cualquiera.
Allf estd un nucleo de toda la obra viva de quien ha llegado a
ser visto como la persona mds influyente de todos los tiempos.
Y aun asi el sacrificio de Jests, a la vez simbolo y —para los
creyentes— transustanciacion, es el rito que mds se ha repetido
y sigue repitiéndose en la historia, pues ningtin antropélogo
podria describir una ceremonia tan frecuente como las litur-
gias de la palabra y de la comunién, perdurables y pertinaces
aqui o alld a lo largo y ancho del globo terrdqueo.

Aun asi, jel cardcter sacrificial de la existencia orgdnica
y la derrota del sacrificio mediante el regreso a la vida tienen
vislumbres de comprenderse y aceptarse hoy en dia, més de



veinte siglos después de que las acciones y sentencias de Jests
de Nazaret se recogieron en documentos locales, sin que por
cierto tuvieran la suerte de que los historiadores del imperio
miraran con algin interés hacia aquel punto remoto e irre-
levante del Mediterrdneo? Y, de modo mds preciso, ;pueden
las solas Escrituras ofrecer elementos de persuasion suficien-
tes para ser consideradas vdlidas en un momento tan delicado
como el que viven hoy todas las especies? ;O al menos abren
puertas para un didlogo entre creyentes y no creyentes como
aquel que ya han juzgado necesarisimo filésofos de la estatura
de Paul Ricoeur y Jiirgen Habermas? A fin de ensayar una
respuesta, tomaré el cuarto Evangelio y eventualmente pasajes
de los otros tres, de los Hechos y de epistolas como narracio-
nes descriptivas y argumentativas, sobre cuya base se sustenta,
después de todo, integra la Cristiandad.

CONSTRUCCION, BUSQUEDA O VALORACION DE LA EVIDENCIA
Muy numerosos son los enunciados que en nuestra vida tie-
nen que ver con la construccién, la busqueda o la valoracién
de una evidencia. Estas tres actividades se encuentran entre las
mds comunes en textos orales y escritos, cotidianos y formales,
cientificos y juridicos, artisticos y religiosos, informativos y
emotivos. Eso lo saben especialistas en diversas dreas.

También saben que narrar, describir y argumentar son
recursos muy comunes en los actos de habla. Si se presentan
pruebas para ofrecer una demostracién o una justificacidn,
llegan a entreverarse estos tres recursos de un modo que sélo
puede discernirse en el cuidadoso andlisis de textos escritos; el
habla, en cambio, tiende a desvanecerse en el remolino de las
conversaciones de cada dia.

Una narracién llega a plantearse como una (auto)evi-
dencia: como una evidencia de si misma. Se legitima mediante
sus propios mecanismos de coherencia argumentativa, dramd-
tica, apelativa. De hecho, en numerosas ocasiones el acto de
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narrar es parte de una tdctica argumentativa, en espera de que
los acontecimientos “hablen” por ellos mismos.

Entre la realidad féctica de carne y hueso y las narrati-
vas, las descripciones, los andlisis y las argumentaciones que
vuelven texto lineal lo que fue materia orgdnica o inorgdnica
y vuelven escritura bidimensional e imagen lo que fue vida
diversa y enjundiosa, se nos aparece la urgencia de que lo evi-
dente en la realidad y en la vida conserve ese cardcter en na-
rraciones orales que correrdn de boca en boca (como sucedié
con las escenas, los testimonios, las anécdotas en torno a Jesus
durante unos cuarenta afos e incluso mdis) o eventualmente
en narraciones escritas que acaso traspasaran fronteras geogré-
ficas, temporales y lingiiisticas.

La realidad empirica exhibe evidencias inobjetables. T6-
mese por ejemplo la sencillisima certidumbre de que llueve
cuando se alza la vista y se percibe que estd cayendo agua des-
de nubes grises, negras. Un problema surge cuando se vuelve
palabra cualquier fenémeno (por simple que sea) y, como pa-
labra, se desplaza mds alld del punto exacto de la evidencia.

Casi siempre, por cierto, vivimos en el mds all4, en una
suerte o remedo de mds alld. El mds acd de lo inmediato es
cada vez mds pequeno en proporcién con aquello que nos acu-
cia y casi nos acosa desde otra parte: mensajes electrénicos, lla-
madas telefénicas, noticias comprobadas o falsas, programas
televisivos y radiofénicos, peliculas, libros, publicidad prove-
niente de centros ignotos y acaso desde las antipodas. Luego
entonces, el deber de validar la evidencia fictica mediante la
palabra y otros signos o iconos se vuelve una tarea creciente en
cantidad y en complejidad.

Al aprender la lengua, el hablante adquiere nociones de
(in)validacién de aquellas evidencias que ya no tiene delante
de los ojos. En un momento dado, todo tiende a volverse sig-
no, icono, simbolo, y existen rutinas comunicativas y pactos
ticitos que ayudan a otorgarles o negarles validez mds o menos
automadtica a cuantiosos intercambios comunicativos.
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Ahora bien, incluso el enunciado “Llueve” puede en-
volverse en diversas interpretaciones, como la de que llueve
porque se han invocado fuerzas superiores o de que la lluvia
es en si una respuesta de esas fuerzas superiores o de que una
precipitacién pluvial fuera de temporada es signo ominoso del
cambio climdtico o de que, por el contrario, se ha logrado que
llueva gracias a técnicas de atraccién y control de nubosida-
des... La interpretacién le es inherente a casi toda percepcién
y le es inherente al imperativo —en ocasiones ineludible— de
convertir en signos lo percibido.

Pues bien, ningtiin conjunto de escritos les ha pedido
tanto a la vida y a la realidad como les piden los libros de la
Biblia. Nunca se ha presentado —por cierto que a veces con
notorio laconismo— una escritura tan afincada en la certidum-
bre de que lo narrado si sucedié, siendo que lo narrado viene a
ser, en la segunda parte de la Biblia, una serie de relatos sobre
la llegada del Hijo de Dios al mundo: el arribo del Mesias tan
esperado entre las comunidades.

El politeismo de religiones como la griega y la latina
diseminaba y quizd en parte difuminaba una fe, una lealtad y
una confianza que el monoteismo judio y cristiano y mds tarde
musulmdn condensé de modo harto exigente. En todo caso,
una o dos personas en el mundo acaso le rinden hoy culto a
Zeus o a Hera, mientras que el monoteismo es una realidad
de la cual se ocupan la sociologfa, la psicologia, la filosoffa, la
filologfa.

A dos mil anos del punto exacto de un conjunto de po-
sibles evidencias, ;conservan los signos la huella de las mismas
mediante los mencionados mecanismos narrativos, argumen-
tativos, pragmadticos, dramdticos, apelativos?

SUFICIENCIA Y ARTICULACION
Aquello que se verbaliza y representa es una infima suma de
aquello que sucede y que existe. Aunque algin tipo de discur-
so, alglin género, alglin texto especifico aspire a presentarse
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como la exposicién total de una vida, de una época, de un
mundo, aun asi ha de admitirse que el ser humano carece de
un Aleph, por medio del cual percibiera y narrara el Todo.

Frente a esta imposibilidad, el lenguaje reacciona con
milenarios recursos que acaso dejan sintetizarse en conceptos
tales como suficiencia'y articulacion. La sola escritura es ya una
herramienta riquisima para una sintesis que permite sustituir
una vida individual por la semblanza de esa vida y cambiar un
vastisimo y abigarrado conjunto de existencias y realizaciones
colectivas por la historia de una comunidad, una sociedad,
una nacién. Las narraciones y sobre todo los iconos transfor-
man y resumen esa vida y ese conjunto en un simbolo. El
corpus neotestamentario es la historia de la construccién de
un simbolo universal a costa de una vida individual.

La suficiencia es susceptible de entenderse como la suma
de aquellos recursos que la Antigiiedad ya conocié y que la re-
térica concretd por ejemplo mediante la inventio, la dispositio
y la elocutio. Asimismo, deja comprenderse como otra mane-
ra de referirse a los conocidos principios complementarios de
economia y pertinencia, de H. P. Grice: ni decir de mds ni
decir de menos ni desviarse de lo esencial, divagando.

Las diferencias entre los cuatro evangelios nos ayudan a
ejemplificar el concepto de articulacion, que asimismo se vin-
cula con la inventio, 1a dispositio y la elocutio del retérico: cada
evangelista dispuso de una alta suma de testimonios, anéc-
dotas, escenas vistas u oidas, pero no podia integrarlas todas,
de modo indiferenciado, en el texto. Cada uno de los cuatro
estuvo en circunstancias de elegir distintas escenas y distintas
disposiciones de las escenas, y ningtin Evangelio es idéntico ni
en unas ni en otras, ni siquiera los llamados sindpticos; ello
sugiere que al menos una parte del sentido —como bien lo han
expuesto los exégetas— se encuentra en la respectiva inventio
(seleccién) y en la correspondiente dispositio (la sintaxis na-
rrativa: la secuencia de hechos), asi como en la elocutio (cémo
se vierten los hechos crudos, ajenos, en palabras propias, con
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énfasis tnicos: esto se ejemplifica en las distintas traducciones,
que no pueden modificar ni la inventio ni la dispositio del ori-
ginal, pero si la elocutio segtin se ejemplificard en el presente
volumen, alli donde una traduccién dice “que quitas los peca-
dos del mundo” y otra prefiere “que quitas la transgresion del
mundo”).

Una clave para que una narracién o en general un dis-
curso transmita el efecto de totalidad se nos manifiesta cuando
empezamos entendiendo que los principios retéricos, poéti-
cos, pragmdticos, narrativos, dramdticos —descubiertos a lo
largo de las centurias— han sido provechosos a la hora de sub-
sanar esa carencia intrinseca de todo lenguaje: que la palabra
nunca atrapa integra la vida.

Veremos en este volumen si tales principios contribu-
yen a darles validez a las posibles evidencias y aceptaciones
de acontecimientos que rompian costumbres arraigadas en las
mentes y las practicas humanas desde cientos de miles de anos
antes.

Por cierto, resulta significativo que Juan comience pre-
cisamente con una exaltacién de la Palabra como totalidad y
provoque de inmediato una ruptura con el sano sentido co-
mun del racionalista.

ARGUMENTACION. FiLoLOGIA
El cuarto Evangelio principia, sf, con afirmaciones que ponen
de inmediato a prueba la razén y provocan el rechazo irrever-
sible del racionalista absoluto. Se elaboran con pocos elemen-
tos, entre los cuales alcanza a percibirse algiin rasgo y motivo
comun con otras cosmogonias.

Desde un punto de vista antropolégico, histérico, in-
cluso arqueoldgico y filolégico, el inicio del cuarto Evangelio
depura y sintetiza las visiones y los escenarios de esas otras
cosmogonias, en las cuales son comunes las batallas entre la
luz y la oscuridad, segin puede hasta cierto punto advertirse
en el propio Génesis cuando Yahvé separa las sombras y crea
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la luz. Como uno de esos artistas y artifices que elaboran una
obra poderosa entre otras razones porque la conciben parca y
puntual (econédmica y pertinente, en términos de Grice), Juan
simplemente se vale de cuatro elementos: dos seres tinicos y
dos escenarios muy generales. Ya podemos advertir desde aho-
ra que el principio de economia (decir lo mds con menos) serd
en Juan de notable importancia y efecto.

El legado cultural de los Evangelios se sustenta en nu-
merosas causas. Una es el estilo de los cuatro: serio, narrativo,
somero en sus explicaciones; otra es la presencia de argumen-
tos y razones; una tercera consiste en que €sos argumentos y
razones son de tal modo sucintos y las escenas son tan escuetas
y tan insélitas que el lector se mueve entre poderosas asevera-
ciones y escenas memorables y la falta de exhaustivo esclareci-
miento de unas y otras. Y pese a ello abundan los argumentos
implicitos y explicitos, como ocurre en las pardbolas (implici-
tos) y en las explicaciones de las pardbolas (explicitos).

Un lector contempordneo espera, mds que nunca, expli-
caciones y aclaraciones de altisima pertinencia. El racionalista
absoluto sélo asume causas y efectos verificables y admisibles
dentro de un sistema basado en métodos cientificos o técni-
cos o tecnoldgicos que —a su vez— se apoyan en protocolos de
verificacién, expuestos ellos mismos a critica y mejoramiento.
La persona abierta a otras posibles explicaciones y aclaraciones
agradece, aun asi, congruencia en el discurso y economia de
medios en el despliegue de las imdgenes, de los argumentos,
las narrativas. Ambos coinciden en el aprecio a una coherente
demostracién de afirmaciones que al parecer se sustentan en
evidencias ocurridas en un mds alld fisico o metafisico. (Casi
nadie ha ido a la Luna; nadie ha visto directamente un hoyo
negro sideral: el astrénomo estd tan obligado como el evange-
lista a construir un discurso veridico y a la vez verosimil; para
la verosimilitud —base a su vez de la veracidad— un toque de
narrativa resulta provechoso, segtin lo comprueban los textos
de divulgacién.)
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Existen entonces puntos en comun entre aquel racio-
nalista y esta persona. Un desafio provocador, que motiva
a escribir estas pdginas, consiste en saber si textos fundado-
res, antiguos y revisitados, contienen elementos para tender
puentes entre un grupo humano y otro, por ejemplo entre
esa porcién del planeta —quizd la mitad— que cree en un Dios
tnico y creador y esa porcién —quizd la otra mitad— que vive
conforme a otros sistemas de creencias con respecto a los ori-
genes y el futuro. ;El Evangelio de Juan es al menos digno de
consideracién para un racionalismo contempordneo extremo
o para un nihilismo o escepticismo radicales, con todo y su
planteamiento al inicio, que no admite una lectura racionalis-
ta y en cambio pone énfasis en la Palabra y la sitda en un sitio
estratégico?

Ante la crisis de las nociones de fururo, de futuro viable,
de futuro posible por culpa de cuatro nuevos jinetes —las ca-
tistrofes ecoldgicas, la escalada de armas nucleares o conven-
cionales, los nacionalismos excluyentes y la falta de modelos
econdémicos completos y viables que recojan lo mejor de diver-
sas propuestas y de muy variadas précticas y rutinas y ofrezcan
por fin vida digna y justa a fodas las personas en el planeta
e incluso, de ser posible, a todas las especies—, el trabajo de
tender lazos acaso comienza con una reflexién tedrica que se
enriquezca con la (re)lectura de textos fundadores. En horas
de crisis, tal (re)lectura se vuelve una ruta plausible; las pdginas
siguientes s6lo aspiran a sugerir pautas para ese (re)encuentro.

Ahora bien, acercarse a una fuente tan directa y tan in-
fluyente a lo largo de milenios como el cuarto Evangelio in-
vita a desprenderse por un momento de las representaciones
conocidas o desconocidas, antiguas y recientes, institucionales
e individuales, ritualistas o tinicas. Por eso habri en este texto
pocas notas y referencias bibliograficas, como desafio asimis-
mo a un autor (quien esto escribe) acostumbrado a unasy otras
desde que descubrié que ambas son mecanismos de defensa
y legitimacién. Y por eso habrd que despojarse de cualquier
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husmeo filolégico y admitir la atribucién a un mismo Juan
de aquellos textos que se asignan sin mds al portador de este
nombre: el cuarto Evangelio, el Apocalipsis, algunas cartas;
basta en este punto el milenario principio de auctoritas, més
que de autoria en el sentido moderno y convencional: distin-
tas y sucesivas comunidades terminaron acreditindole a una
figura —el discipulo predilecto al pie de la cruz— la auctoritas
necesaria para que les diera su nombre a un conjunto de escri-
tos de extraordinaria fuerza cohesionadora, en los cuales, por
cierto, él sin duda intervino de manera determinante. Aun asf,
preguntas decisivas serdn las siguientes: jestamos escuchando
la voz verdadera de Jests?, ;cdmo se la autentifica desde and-
lisis filolégicos, con todo y que no contamos con la expresién
original en arameo y debemos valernos de buenos traductores
y exégetas del griego como Ernesto de la Pena? Y, por cierto,
la persistencia de una voz pese a las sucesivas traducciones es
un aspecto digno de tomarse en cuenta cuando se someten a
prueba tanto la autenticidad como el cardcter tnico, a la vez
inconfundible y trascendente, de dicha voz.

Un ejercicio de close reading acaso permitird que la se-
cuencia pura revele mds de un sentido inédito; si asi no fuera,
aun quedaria la posibilidad de que una lectura cercana ala glo-
sa (sin llegar a serlo), hecha hoy, en pleno siglo xx1, nos acer-
cara a sentidos contempordneos o a una eventual aceptacion
del texto o, por el contrario, a su definitivo rechazo. La glosa
tiene la ventaja de que es un género humilde que no rompe la
secuencia y articulacién del texto glosado (dispositio), sino que
mis bien la incorpora a su propia articulacién y la interroga.

Tantas palabras memorables han surgido de la Biblia,
tantas representaciones y variaciones se han hecho, tantas lec-
turas dominicales se vuelven antologias y por lo tanto frag-
mentaciones de un todo poco a poco inasequible y acaso
imperceptible, que una simple lectura completa, secuencia a
secuencia, bdsicamente cronolégica, tal vez reavivard la expec-
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tativa de que es dable reconstruir el texto original, desconoci-
do como conjunto para numerosisimos lectores.

Por dltimo, las paginas siguientes se derivan de una per-
manente lectura de la obra de Juan Rulfo. Frases y escenas de
El Liano en llamas y Pedro Pdramo parecen tener resonancias
biblicas y més especificamente jodnicas, como se desprende de
andlisis en Lenguaje y poder en Pedro Piaramo (1993), Los argu-
mentos de los asesinos. Mecanismos de justificacion en personajes
de Juan Rulfo (2017) y sobre todo Los nombres en El Llano en
llamas (2019). Una incisién en las estrategias comunicativas
del autor jalisciense ha permitido entresacar hallazgos en tér-
minos pragmaticos y argumentativos. No es entonces extrano
que aqui pasemos de Rulfo a Juan.

Ha de decirse asimismo que las pdginas siguientes no
son en cierto sentido sino mis notas de lectura del fructifero
volumen Homo religiosus. Sociologia y antropologia de las reli-
giones, editado por la doctora Blanca Solares en el marco de
sus labores como investigadora del Centro de Investigaciones
Multidisciplinarias de la Universidad Nacional Auténoma de
México. Participan en Homo religiosus investigadores y beca-
rios de diversas entidades de Humanidades, como el Instituto
de Investigaciones Filoldgicas, y en general de la institucién,
como la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales, asi como de
otras instituciones mexicanas y extranjeras. Igualmente, son
importantes los dos tomos de Teoria e historia de las religio-
nes, coordinado por Mercedes de la Garza Camino, Maria del
Carmen Valverde Valdés y Mauricio Ruiz Velasco, también
de la Universidad, especialmente “Los origenes de la comu-
nidad cristiana”, de Luis Ramos Gémez-Pérez; “Los extranos
caminos de Dios. Violencia y cristianismo en el Occidente”,
de Antonio Rubial Garcia, y “Dos ejemplos de la mistica me-
dieval cristiana: el maestro Eckhart y Tomds de Kempis”, de
Mauricio Beuchot. Y mucho le debo a la relectura de un breve
volumen clasico, Respuesta a Job, de Carl Gustav Jung, cuya
traduccién se ampara bajo el prestigiosisimo sello del Fondo
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de Cultura Econdmica, asi como a los luminosos Asedios a lo
indecible. San Juan de la Cruz canta al éxtasis transformante, de
Luce Lépez-Baralt, mujer magna, magnifica. Especial reto y
estimulo me ha deparado el volumen Deus ineffabilis. Una teo-
logia posmoderna de la revelacion del fin de los tiempos, de Car-
los Mendoza-Alvarez. Y no dejo de referirme a las desafiantes
y motivadoras conversaciones con Erik Huesca y José Enrique
Ampudia, lectores generosisimos, pensadores criticos, extraor-
dinarios y muy licidos amigos. Del mismo modo, agradezco
a la doctora Aida Diaz-Tendero su auténtico interés en este
libro, que no deja de ser un inesperado y repentino brote in-
cluso para mi.

Por lo demis, el empleo de dos traducciones distintas es
una estrategia para acaso propiciar que aumenten las probabi-
lidades de que efectivamente nos encontremos ante dicciones
originales de un texto que llega hasta aqui después de reco-
rrer milenios, geografias, idiomas, prensas, tipografias, estan-
tes. Dependo, pues, de traducciones. Pero es que, después de
todo, hablar es siempre traducir, trasladar, transustanciar en
signos materia que fue vida y muchas veces lo sigue siendo.
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TexTO
Juan, 1

PRIMEROS ARGUMENTOS
Al principio ya existia la Palabra.
La Palabra estaba junto a Dios,
y la Palabra era Dios.
Ya al principio ella estaba junto a Dios.
Todo fue hecho por ella
y sin ella no se hizo nada
de cuanto lleg a existir.
En ella estaba la vida
y la vida era la luz de los hombres;
la luz resplandece en la oscuridad,
y la oscuridad no pudo sofocarla.
Vino un hombre, enviado por Dios, que se llamaba Juan.
Este vino como testigo, para dar testimonio de la luz, a fin
de que todos creyeran por él. No era €l la luz, sino testigo de
la luz.
La Palabra era la luz verdadera,
que con su venida al mundo
ilumina a todo hombre.
Estaba en el mundo,
pero el mundo, aunque fue hecho por ella,
no la reconocié.
Vino a los suyos,
pero los suyos no la recibieron.
A cuantos la recibieron,
a todos aquellos que creen en su nombre,
les dio capacidad para ser hijos de Dios.
Estos son los que no nacen
por via de generacién humana,
ni porque el hombre lo desee,
sino que nacen de Dios.
Y la Palabra se hizo carne
y habit6 entre nosotros;
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y hemos visto su gloria,

la gloria propia del Hijo tnico del Padre,

lleno de gracia y de verdad. (Jn, 1, 1-14; Biblia de América,
en adelante BA)

En el principio existia la Palabra y la Palabra estaba vuelta
hacia Dios y Dios era la Palabra. Esta estaba en el principio
vuelta hacia Dios. Todo fue hecho a través de ella y sin ella no
existié nada de lo que ha sido. En ella estaba la vida y la vida
era la luz de los hombres y la luz brilla en la oscuridad, pero
la oscuridad no la comprendié.

Hubo un hombre enviado de parte de Dios, que se lla-
maba Juan. Este vino para testimonio, para que testimoniase
acerca de la luz y todos creyeran por él. No era él la luz, sino
que habia venido para testimoniar acerca de la luz. Era la luz
verdadera, que ilumina a todo hombre que viene al mundo.
Estuvo en el mundo y el mundo a través de ¢l existid, pero el
mundo no lo conocié. Vino a los suyos, pero los suyos no lo
recibieron y a aquellos que lo recibieron les dio permiso para
convertirse en hijos de Dios, a los que creen en su nombre,
que no nacieron de la sangre, ni de la voluntad de la carne,
ni de voluntad de hombre, sino que nacieron de Dios. Y la
Palabra se hizo carne y habit6 entre nosotros, y contempla-
mos su gloria, gloria como de unigénito al lado del padre,
lleno de caridad y verdad (Jn, 1, 1-14; Ernesto de la Pena, en
adelante Ep).

Desde el inicio, el cuarto Evangelio delata su estructura argu-
mentativa, asi como las estrategias para construir la evidencia
verbal y testimonial, posible soporte de una evidencia fictica.

Nexos tipicos de cldusulas argumentativas aparecen ya

Y
. ’ <« » « » K« » « b2

en el quinto versiculo: “para”, “a fin de que”, “pero”, “aunque”,
<« » <« » « » {3 » {3 » <« » <« »
pero” (BA); “pero”, “para’, “para que”, “pero”, “pero”, “para
(er). Con estos pocos nexos explicitos se verifica el cardcter
argumentativo del pasaje: este himno o proemio cosmogénico
usa nexos que son comunes en dichas cldusulas.

Otros términos y estructuras sintdcticas refuerzan tal ca-
rdcter. Un término es “sino’; entre las estructuras sintdcticas
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pueden mencionarse aquellas cuyas oraciones se enlazan con
la conjuncién “y” y que no son una mera suma de acciones.
En efecto, “y” es por lo comiin un nexo que indica adicién o
incluso a veces simple secuencia de elementos; sin embargo,
una sucesioén de acciones podria no ser s6lo una mera adicién
o secuencia simple, sino una secuencia légica o prictica con
base en consecuencias: estamos ante secuencias que enumeran
consecuencias, aunque no se las marque explicitamente como
tales. Mientras las “y” en Jn, 1, 1, son adicién de hechos, en
Jn, 1, 5 podrian ser parte de una estructura argumentativa:
resulta significativo que Ba ligue las dos oraciones de Jn, 1, 5
mediante “y”, mientras que EP lo haga mediante un “pero”: “la
luz resplandece en la oscuridad, / y la oscuridad no pudo sofo-
carla” (BA); “y la luz brilla en la oscuridad, / pero la oscuridad
no la comprendié” (p). Nos encontramos ante una posible
oscilacién entre el narrar-describir-yuxtaponer (Ba) y el na-
rrar-argumentar-oponer (EP); ambas traducciones coinciden,
eso si, en que superponen propdsitos y précticas discursivas
muy comunes en la comunicacién humana.

La propuesta de EP remite a un campo relevante en la
argumentacién —vale decir, en la exposicién hacia una eviden-
cia— de los evangelios: la accién y efecto de comprender, po-
niendo en juego aptitudes del intelecto y, mas aun, del espiritu.

Curiosamente, un uso pragmdtico de “y” se encuentra
en un verso de uno de los dos poemas de Jorge Luis Borges
que se titulan “Juan, 1, 14”: “Fui amado, comprendido, alaba-
do y pendi de una cruz”: las tres primeras acciones, muy po-
sitivas, deberfan conducir a una cuarta asimismo positiva. El
“y” disimula un “pero” o un “y aun asi”. Y se vuelve irénico.’

Por lo demis, tedricos radicales de la argumentacién han
expuesto que todo enunciado es argumentativo o al menos
contiene rasgos o vestigios o sugerencias de argumentacién:

! Jorge Luis Borges, Poesia completa, p. 295. En Manual de prag-
mdtica de la comunicacion literaria se emplea y amplia este mismo
ejemplo (p. 288).
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hablamos para argumentar, esto es, para explicar, aclarar, justi-
ficar, convencer, persuadir, disuadir, conducir, seducir, etcéte-
ra. Aqui parto de la hipétesis de que el cuarto Evangelio, en su
conjunto, presenta y explica una secuencia de acontecimientos
insdlitos; si asi es, entonces aunque un pasaje no tenga una
carga explicativa o aclaratoria o justificativa en si, se ubica de
cualquier modo en un ambiente argumentativo general.

Notese que este primer pasaje sostiene el peso de la va-
lidacién en la autoridad del testigo, expresamente enviado a
dar testimonio. Mds que ante una explicacién, el lector estd
ante una legitimacién mediante aseveraciones de alto impacto
y novedad y mediante la referencia a una persona cuya autori-
dad le proviene de otra autoridad, superior a ella.

Una suerte de humanismo en ciernes se asoma aqui con
la forma de un humano que en si mismo es testimonio.

EN EL PRINCIPIO
A diferencia de los tres primeros evangelistas, Juan se remonta
al origen de origenes y vierte, si, una de las afirmaciones mds
sorprendentes en la historia del lenguaje: habla de la premi-
nencia del verbo, de la palabra, por encima de todas las cosas,
salvo Dios, con quien se le identifica. De pronto, el instru-
mento es el secreto. El vehiculo es el punto de arranque, es el
camino y es la estacién de arribo. El aparente utensilio, presu-
mible hechura humana, es el poder y es la revelacién mds alld
de lo humano.

Juan difiere en esto de Mateo, que asimismo habla de un
origen, pero genealégico; de Marcos, que se remite a dos refe-
rentes y antecedentes del Nazareno (Isafas y Juan el Bautista),
mds que a un origen, y de Lucas, que hace explicito un origen
(1, 3), s6lo que el de los padres de Maria, la madre de Jests.

Y difiere de la cautela helénica —orientada al anilisis,
al desmenuzamiento, mds que a la sintesis jodnica— ante el
lenguaje oral y escrito, con todo y que mds de trescientos afos
antes Platén habia puesto énfasis justo en la misma palabra:
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logos. Este solo vocablo destaca la principal similitud y la esen-
cial diferencia entre los propésitos del filésofo ateniense y los
del evangelista judio: ambos son narradores. De hecho, son
dos de los narradores que mds influjo han ejercido en Occi-
dente. Sin embargo, a ninguno le interesa ser sélo un narrador
(ni Grecia ni Galilea ponderaban el término narrador tal y
como se lo emplea hoy). Ahora bien, la narracién platénica
envuelve y anima un discurso analitico y argumentativo, filo-
sofico, mientras que la narracion del evangelista marca desde
un principio una clara diferencia con respecto al discurso ma-
yéutico del griego.

Pero no se trata aqui de valerse de una precaria erudicién
para exponer una serie de comentarios y perspectivas. Ante la
altisima suma de textos e iconos al respecto, se trata mds bien
de volver a los origenes —a los textos fundadores— y plantear
una lectura contempordnea, imposibilitada de erudicién pero
valida de curiosidad y confiada en la pertinencia de si misma.
Después de todo, vivimos en una época que parece haberse
cansado de explicaciones y aclaraciones y que mds que nunca
necesita de explicaciones profundas y aclaraciones serias.

Baste afadir aqui que la parquedad de la cosmogonia
de Juan contrasta con el despliegue de dos de los ejemplos
mayores de cosmogonias cldsicas: la 7eogonia de Hesiodo y Las
metamorfosis de Ovidio. Juan es asertivo y directo; no explica,
no analiza (aunque si argumenta, segin lo delatan los aludidos
nexos), no dramatiza: he aqui el origen. El origen es un inicio
césmico. Y ya. Dos entidades magnas se unen en una minima
narracién, tan minima que en realidad es poesia y asercién,
aseveracion, e invita a despojarse de todo elemento y entrar de
lleno en una cosmogonia de muy pocos pero muy sefialados
factores.

Tampoco es posible entrar en el debate filoldgico y fi-
loséfico sobre las traducciones de Jogos. El término podria
mantenerse en griego: Jogos. “En el principio era el logos.” De
cualquier modo, la afirmacién permanece: son suficientes dos
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