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11

Introducción

Siempre ha sido arriesgado y peligroso “leer” y mirar el cuerpo 
de otro hombre, especialmente si se cree que dicho cuerpo es el 
del Hijo de Dios. Uno de mis primeros recuerdos de estar viendo 
el cuerpo de Jesús es el de un Viernes Santo, en mi pueblo, en 
México. Ese día, el Cristo negro o Señor de Esquipulitas, como lo 
conocemos, es expuesto a la veneración de las gentes. Mi tía Pella, 
que era la encargada o “pastor” no oficial de la iglesia, cada año ba-
jaba de la cruz el cuerpo negro de Jesús para limpiarlo y prepararlo 
para la liturgia. Cual sacerdotisa de una deidad diferente, mi tía nos 
permitía mirar aquel cuerpo inerte de madera; un cuerpo que, en 
lugar de movernos a compasión, causaba temor y repulsión al dar-
nos cuenta de que aquel cuerpo deteriorado ¡era desmontable! Ella 
seguía su ritual de siempre. Primero quitaba de su cabeza la corona 
de espinas. Después de escuchar su sermón sobre cómo nuestros 
pecados le habían dado muerte, le desprendía aquella larga peluca 
negra (estilo de Cher). Enseguida, con gran cuidado, le desmon-
taba los brazos al Cristo negro de madera. Cuando nuestro Jesús 
negro era solo torso, ella nos pedía llevar los brazos y clavos a la 
sacristía, para limpiarlos, y no podíamos salir de la sacristía hasta 
que ella nos llamara. Cuando habíamos limpiado meticulosamente 
los brazos de Jesús, ella ejecutaba un poderoso ritual sobre aquel 
cuerpo roto y vulnerable.

Un particular Viernes Santo no pude contener mi curiosidad 
por ver el ritual completo de la transformación de Jesús. Me 
escondí en un viejo ropero. Lleno de ansiedad y conteniendo 
el aliento, miraba por la rendija de la puerta entreabierta. Mis 
ojos no perdieron un solo detalle de lo que mi tía Pella ejecu-
taba sobre el torso de Jesús. En silencio, con rezos, rociando 
agua bendita y con una devoción inmensa, limpiaba cada par-
te de su cuerpo. Despojarlo del cendal fue el clímax de aquel 
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“prohibido” ritual. Por fin se me reveló el secreto de lo que 
había debajo de aquella tela tan bordada: ¡Jesús no tenía pene!

Aquel Viernes Santo, sin embargo, se me ha quedado grabado, 
no tanto por la falta de genitales de Jesús, sino porque, delante de 
toda la gente, el sacerdote me hizo sentir “diferente” y que, por lo 
mismo, yo no pertenecía a la comunidad. Esto fue lo que sucedió.

Tendría yo seis años cuando el sacerdote nos colocó en dos lí-
neas para la adoración del Cristo Negro de Esquipulas: a un lado, 
los niños, y al otro, las niñas. Tras escuchar devotamente el relato 
de la pasión según san Marcos, todos desfilamos con devoción, 
llorando, golpeándonos el pecho, sintiéndonos miserables ante la 
imagen del Crucificado. En arrepentimiento teníamos que besarlo 
y pedirle perdón. Al llegar mi turno, sin pensarlo dos veces, me 
acerqué al crucificado y lo besé en la boca. El sacerdote, sorpren-
dido e irritado, me reprendió muy serio tirándome de la oreja. 
“¿Qué haces? ¿Acaso eres del otro lado?”, me dijo. Por su expresión 
supe que ser del otro lado era algo que había que evitar y de lo 
que debía sentir miedo, aunque sin saber de qué o de quién1.

¿Por qué Marcos?

Comienzo con esta historia porque contiene algunos de los 
principales temas que encontré en mi proyecto de investigación, 
como el de la (de-)construcción de género, la performatividad, 
la masculinidad, la vulnerabilidad, la abyección, la precariedad 
de los cuerpos, la dialéctica de poder que existe entre el acto 
de mirar a otro cuerpo masculino y la subversión y transgresión 
de fronteras, tanto reales como simbólicas. Voy a mostrar cómo 
esos elementos están presentes en algunos de los personajes que 
Marcos presenta en su relato de la pasión. A conciencia escogí el 

1   He empleado algunas de estas historias en M. Villalobos, Bodies del 
otro lado: Finding Life and hope in the Borderland: Gloria Anzaldúa, the Ethi-
opian Eunuch of Acts 8:26-40; y Yo en T. J. Hornsby y K. Stone (eds.), Bible 
Trouble Queer Reading at the Boundaries of Biblical Scholarship, Atlanta, SBL 
2011, pp. 191-221.
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relato de la pasión de este evangelio porque ha sido parte de mi 
vida. Pero solo fue hasta hace muy poco cuando me di cuenta de 
que Marcos, con su evangelio, había sido mi amigo imaginario a 
lo largo de mi infancia y juventud; un amigo al que, particular-
mente, necesitaba cuando la gente me identificaba como alguien 
del otro lado y como “mano quebrada o mano caída” 2.

Más tarde, para mi sorpresa, me enteré de que Marcos o su 
evangelio era recordado entre los Padres de la Iglesia como un 
tipo de “mano quebrada”, cuando anotaban que “Marcos era 
llamado el manco (colobodaktylus) porque sus dedos son pe-
queños comparados con el tamaño de su cuerpo”.3 El Prólogo 
antimarcionita y los Evangeliorum prologi vetustissimi descri-
ben a Marcos como colobodaktylos (de dedos mutilados), des-
cripción que emplea Hipólito en el siglo tercero4. Clayton Croy 
argumenta que la palabra está compuesta de kolobóô (corto, 
mutilado) y dáktylos (dedo), por lo que significaría “mocho”5. 
Otros estudiosos sugieren que kolobodáktylos entraña un do-
ble sentido y se refiere no solo a la apariencia de los dedos de 
Marcos, sino a que es un evangelista “incómodo”, cuyo evan-
gelio es como una especie de “torso”, no un cuerpo completo6.

2   Nota del traductor: En México, la expresión mano quebrada o mano 
caída se usa para referirse a la persona homosexual. 

3  K. Aland, Synopsis quattuor Evangeliorum: Locis parallelis Evangelio-
rum apocryphorum et patrum adhibitis edidit (Stuttgart: Deutsche Bibelge-
sellschaft, 1996), p. 548. 

4  Hipólito de Roma, Refutation of All Heresies 7.30.1;J.L. North, Marcos 
ho kolobodaktylos: Hippolytus Elenchus vii.30, JTS 28 (1977), pp. 498-527; en 
p. 498, North anota que la palabra kolobodaktylos no vuelve a aparecer en la 
literatura griega. 

5  N. Clayton Croy, The Mutilation of Mark’s Gospel (Nahsville, TN: 
Abingdon Press, 2003), p. 64.

6   No pretendo resolver aquí la cuestión de si kolobodaktylos se refiere a 
Marcos o a su evangelio. Véase B. Hillman Streeter, The Four Gospels: A Study 
of Origins (New York: Macmillan, 1925), pp. 336-337, también, E. J. Good-
speed, “The Original Conclusion of the Gospel of Mark”, en American Journal 
of Theology (1905), pp. 484-490.
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De hecho, debido a su abrupto final, Marcos 16, 8 parece 
ser un torso. Los Padres de la Iglesia no aceptaron que un au-
tor, Marcos, hubiera decidido “acabar” su obra en el versículo 8 
del capítulo 16. Tal como está, el cuerpo del evangelio queda 
incompleto, inacabado, imperfecto y mutilado. Los otros evange-
lios proveen lo que Marcos no tiene, es decir, cabeza (los relatos 
de la infancia) y piernas (las apariciones). Sin ellos, Marcos es 
para muchos un cuerpo roto. Debido a su carácter incompleto, 
los otros evangelios ponen en evidencia la creación deforme de 
Marcos. No pueden cargar con el estigma de tratar con un cuerpo 
deforme. En cierto sentido, la mutilación de Marcos lo sitúa en 
el otro lado. “Marcos ha padecido el eclipse casi total de parte 
de sus tres colegas más grandes (Mateo, Lucas y Juan)”7. En una 
religión que le exige a uno tener un cuerpo completo para po-
derse acercar al Dios vivo (Lev 21, 16-23), la mutilación de Marcos 
fue, probablemente, la razón de que, entre todos los evangelios, 
este fuera relegado desde la época patrística8. Marcos, “el más 
terrible de los evangelios”9, ha llevado a los estudiosos a ejecutar 
cirugías sobre su torso. Brendan Byrne nos recuerda que “desde 
hace siglo y medio, en círculos de la investigación, al menos, el 
segundo evangelio se ha venido rehabilitando”10. Por desgracia, 
los estudiosos de la época no han notado que las personas que 
han sido relegadas u olvidadas, las llamadas mano quebrada o 
del otro lado, pueden desarrollar lo que Gloria Anzaldúa llama “la 
facultad”, esto es, la capacidad de ver más allá de la superficie del 
fenómeno y de sumergirse en realidades profundas11.

7  B. Byrne, A Costly Freedom: Theological Reading of Mark’s Gospel (Col-
legeville, MN: Liturgical Press, 2008), p. ix.

8  B. Deen Schildgen, Power and Prejudice: The Reception of the Gospel of 
Mark (Detroit: Wayne State University Press, 1999).

9   B. Byrne, A. Costly Freedom, p. x. 
10  B. Byrne, “The Scariest Gospel” (Sept. 2009), en http://www.america-

magazine.org/content/article.cfm?article_id=4816.
11  G. Anzaldúa, Borderland/La Frontera: The New Mestiza (San Fran-

cisco: Aunt Lute, 32007), p. 60.
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Según Anzaldúa, los que han sido empujados fuera de la 
tribu por ser diferentes están en mejor condición para ser 
sensibles (si es que no han sido brutalizados en la insen-
sibilidad). Quienes no se sienten psicológica o físicamente 
seguros en el mundo pueden desarrollar ese sentido. Los que 
han sido más atacados pueden adquirir mayor fortaleza: las 
mujeres, los homosexuales de toda raza, los negros, los ex-
pulsados, los perseguidos, los marginados, los extranjeros12. 
No hay duda de que el evangelio de Marcos es diferente y 
que, durante siglos, ha corrido la suerte oscura de la Ceni-
cienta13. Que Marcos comparte “la facultad” lo reconozco en 
el modo como describe a sus personajes en el relato de la 
pasión. Marcos, “el mutilado” ejerce su “facultad” al describir 
algunos cuerpos (des-)haciendo su género y transgrediendo 
todo tipo de fronteras.

Señalemos algunos ejemplos para ver cómo Marcos pre-
senta a Jesús transgrediendo todo tipo de fronteras: Jesús que-
branta las reglas de pureza al entrar en la casa de Simón el 
leproso (Mc 14, 3-9); la mujer anónima confunde los roles de 
género al entrar en territorio masculino y realizar un papel que 
no le corresponde (Mc 13, 3-19); Judas rompe los límites de 
la amistad al traicionar a Jesús (Mc 14, 10); un anónimo trans-
grede los géneros masculino y femenino acarreando agua con 
un cántaro (Mc 14, 12-16); Jesús confunde el significado de su 
cuerpo y de su sangre, derramada por muchos, al identificarlos 
con el pan partido y el vino (Mc 14, 22-25); un joven atraviesa 
los límites del discipulado, cuando, en lugar de seguir a Jesús, 
huye desnudo en medio de la noche (Mc 14, 51-52); Pedro 
transgrede los confines de la fidelidad cuando se sienta con los 
enemigos de Jesús (Mc 14, 54) y lo niega descaradamente (Mc 
14, 66-72); una muchachilla esclava deshace los roles de géne-
ro cuando se mete en territorio masculino y usurpa el rol del 

12  G. Anzaldúa, Borderland, p. 60.
13   B. Byrne, A Costly Freedom, p. ix.

Cuerpos abyectos.indd   15 08/09/2015   01:36:16 p.m.



cuerpos abyectos en el evangelio de marcos

16 17

sumo sacerdote, acusando a Pedro (Mc 14, 66-72); Barrabás, 
“el hijo de Abba”, pasa por alguien que no es (Mc 15, 6-11); 
la muchedumbre intercambia al verdadero “Hijo de Abba” por 
un asesino (Mc 15, 6-11); Jesús ha de suspender momentánea-
mente su “identidad” para pasar por rey (Mc 15, 17-19); Simón 
de Cirene confunde su papel al ejecutar la tarea de Simón Pe-
dro (Mc 15, 21); el centurión pasa por un creyente a pesar de 
estar asociado con el poder romano (Mc 15, 39) y, finalmente, 
algunas mujeres subvierten sus roles al estar fielmente presen-
tes en el momento de la muerte de Jesús (Mc 15, 40-41).

El método

Uno de los privilegios de educarse en Estados Unidos es po-
der disponer de una amplia variedad de metodologías y herme-
néuticas para interpretar la Biblia, usadas para llevar esperanza 
y liberación a ciertos grupos minoritarios. Los cursos universita-
rios me expusieron a muchos tipos de aproximación a los textos 
bíblicos y a teólogos y teólogas que dejaron una tremenda marca 
en el modo de acercarme a la interpretación de la Biblia. Celebro 
y aplaudo el modo como nuestros hermanos y hermanas afro-
americanos encuentran su propia voz y han desenmascarado la 
interpretación eurocéntrica de la Biblia. Tengo presentes también 
a nuestras hermanas blancas de clase media, que todavía luchan 
contra la interpretación androcéntrica de las Escrituras que ha le-
gitimizado todo tipo de abusos contra las mujeres. De hecho, fue 
aquí, en los Estados Unidos de América, en el Catholic Theological 
Union, donde, por primera vez, escuché y aprendí sobre de la 
hermenéutica feminista. También me impresiona la interpretación 
poscolonial, que nos ha mostrado que los descendientes de pue-
blos colonizados todavía padecen las marcas de la esclavitud al 
leer la Biblia. Agradezco a los latinos y latinas que han integrado 
sus experiencias de comunidad en su discurso teológico y en su 
interpretación bíblica. Los investigadores homosexuales, lesbianas, 
bisexuales y transexuales (GLBT por sus siglas en inglés: Gay, 
Lesbian, Bisexual, Transgender) en los EEUU han salido a denun-
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ciar y desenmascarar la opresión que han sufrido por la mala 
interpretación de unos pocos “textos de terror“14. Esos académicos 
han encontrado sus propias voces: tienen rostros, han reclamado 
la sacralidad de sus cuerpos y ellos mismos, que una vez fueron 
marginados y despreciados por su orientación sexual, han comen-
zado un proceso de celebración de la gracia incondicional de Dios 
que se brinda a todos y a todas. Estas voces disidentes han ilumi-
nado mi comprensión de la Biblia. Juntas crean melodías perfectas 
para ejecutar himnos y entonar manifiestos. Auténtica salmodia al 
Creador. No obstante, a esta magnífica ejecución le faltan todavía 
notas, otras voces que están silenciadas y otros manifiestos por 
leerse. Debe salir de las sombras de la muerte todo un caudal de 
interpretación viva y luminosa, proveniente de otros grupos mino-
ritarios que han sido excluidos del diálogo. 

En este contexto, precisamente, me sitúo yo mismo como 
alguien del otro lado. Por lo mismo, he llamado a mi hermenéu-
tica del otro lado. Estoy evitando deliberadamente los términos 
“latino” e “hispano” por la ambigüedad que ellos conllevan15. 
Por lo demás, tales términos no me definen y resultan bastante 
vagos y ajenos a mi propia experiencia. Soy un mexicano del 
otro y de este lado. Ambos lados del Río Grande habitan en mi 
cuerpo y pugnan por su autonomía. Mi hermenéutica del otro 
lado se inspira en las hermenéuticas latinoamericanas: Vida-
Texto-Vida. El modo como los académicos familiarizados con 
las comunidades eclesiales de base leen la Biblia podrá refle-
jarse en mi interpretación. En mis comunidades eclesiales de 
base, cada vez que nos acercamos a la Biblia, comenzamos con 
nuestras propias experiencias, historias, luchas y esperanzas. 
Luego abrimos la Biblia con la confianza de que nuestra preca-
ria y vulnerable vida encuentre sentido al interpretar, apropiar 

14   La frase es de Ph. Trible, Texts of Terror: Literary-Feminist Readings 
of Biblical Narratives (Philadelphia: Fortress Press, 1984).

15   Véase F. Segovia, “Toward Latino/a American Biblical Criticism: 
Latin(o/a)ness as Problematic”, en R. C. Bailey et al. (eds.), They Were in One 
Place? Toward Minority Biblical Criticism (Leiden: Brill, 2009), pp. 193-223.
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y re-contextualizar nuestros textos bíblicos. Con ayuda de la 
Biblia descubrimos una nueva experiencia de Dios y una nue-
va visión de la acción poderosa y liberadora de su Palabra en 
nuestras vidas. Finalmente, volvemos a nuestras vidas, donde 
somos retados a poner en práctica nuestras creencias como un 
modo de transformar nuestra sociedad. 

No uso un método particular de interpretación; más bien 
mi hermenéutica del otro lado se apoya sustancialmente en el 
pensamiento de Judith Butler. Durante bastante tiempo estuve 
considerando tomar como fundamento teórico el de Gloria 
Anzaldúa. Pero la comprensión de la vulnerabilidad y de la 
naturaleza precaria del cuerpo según Butler, de cómo algunos 
cuerpos se convierten en humanos y otros no, me pareció 
más adecuada a mi proyecto. No obstante, las ideas de la 
facultad, nepantla16 y frontera afloran a lo largo de este traba-
jo. Quienes estén familiarizados con la obra de Judith Butler 
estarán de acuerdo en que la obra de esta autora no es fácil 
de leer, pues se basa en filósofos y conceptos abstractos sin 
decir quiénes son y en qué consisten dichos conceptos. In-
cluso el estilo de la prosa de Butler destaca por su oscuridad, 
alusividad e incoherencia17. En este proyecto, en lugar de leer 
la obra de algunos filósofos y filósofas a través de los ojos 
de Butler, decidí recurrir a las mismas fuentes; por ejemplo, 
al concepto de Julio Kristeva sobre lo “abyecto”, a la com-
prensión del “rostro” de Emanuel Levinas y a la “dinámica de 
poder” de Michel Foucault.

¿Cómo voy a usar los anteojos de Butler al interpretar el 
relato de la pasión de Marcos? Seguiré el ejemplo de otros 
estudiosos que se han valido de filósofos contemporáneos 
para involucrarse con el texto bíblico, incluyendo las 

16   Nota del Traductor: Nepantla es una palabra náhuatl, que alude a 
estar “en medio de” dos mundos o dos realidades. La palabra Nepantla comenzó 
a usarse después de la conquista para describir la condición y “negociación de 
identidad” de la persona “mestiza”, que estaba atrapada entre dos culturas.

17  S. Salih, Judith Butler, (New York: Routledge, 2002),p.145.
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nociones de género, performatividad y sexo que Butler 
propone18. Por lo mismo, esta monografía no versa sobre 
Judith Butler, concretamente porque no soy ni filósofo ni 
tengo autoridad sobre la filosofía de Butler. Todavía estoy 
procesando y digiriendo “la espesa sopa de la prosa de 
Butler”19, que algún día espero que esté mejor asimilada 
y digerida, para que me pueda sostener en mi lucha por 
entender por qué algunos cuerpos importan más que otros. 
¿Quién decide qué cuerpos importan y cuáles no? ¿Cómo es 
que una persona puede ser menos o más humana? ¿Cuál es 
nuestra responsabilidad frente a otros cuerpos? Por supues-
to que nutrirse de la obra de Butler tiene una utilidad limi-
tada, porque esta autora no ha interpretado el relato de la 
pasión de Marcos ni texto bíblico alguno. Con todo, ella es 
todo un reto cuando afirma que “para saber vivir, uno tiene 
que saber cómo leer, y debería ser capaz de desarrollar una 
interpretación de lo que lee”20. Es justamente esto lo que 
intento hacer aquí. No estoy, pues, analizando una inter-
pretación “butleriana” del relato de la pasión según Marcos 
cuando, como aprendiz de Biblia, leo y contemplo algunos 
de los cuerpos que aparecen en el relato marcano de la pa-
sión. Al hacerlo, adopto seriamente algunos aspectos de la 

18  Véase H. Moxnes, “Jesus in Gender Trouble”, Cross Currents 54.3 (2004), 
pp. 31-46. Y los artículos en E. T. Armour y S. M. St. Ville, (eds.), Bodily Cita-
tions: Religion and Judith Butler (New York: Columbia University Press, 2006). 
También K. Stone, “Bibles That Matter: Biblical Theology and Queer Perfor-
mativity”, BTB 38 (2008), pp. 1-20; K. Trimble K. Alliaume, Re(as)sembling 
Christ: Feminist Christology, Identity Politics, and the Imagination of Christian 
Community (PhD diss., Duke University, 1999); D. Jobling et al. (eds.), The 
Postmodern Bible Reader (Oxford: Blackwell, 2001) y D. Boyarin, A Radical 
Jew: Paul and the Politics of Identity (Berkeley: University of California Press, 
1994).

19  M. C. Nussbaum, “The Professor of Parody: The Hip Defeatism of Ju-
dith Butler”, The New Republic 220.4 (1999), pp. 38-45 (38).

20  J. Butler, “Afterword”, en E. T. Armour y S. M. St. Ville, (eds.), Bodily 
Citations: Religion and Judith Butler (New York: Columbia University Press, 
2006), p. 278. 
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obra de Butler como los de género, abyección, precariedad 
y vulnerabilidad del cuerpo, y la responsabilidad que tene-
mos hacia el otro.

Los cuerpos que he seleccionado para este trabajo, cuerpos 
como los de la mujer anónima (Mc 14, 3-9), la esclavita (Mc 14, 
66-72), el anónimo que acarrea agua (Mc 14, 13-15) y Simón el 
leproso (Mc 14, 3-9) han escuchado la invitación a (des-)hacer 
su género. Mostraré que esos cuerpos han sido señalados y 
marcados como “hombre” y “mujer” por su sociedad y siste-
ma religioso; son disruptivos y transgreden el género a ellos 
asignado, debido a sus escandalosas actividades. Sus palabras 
y acciones demuestran que el género puede ser construido 
de modo diferente. Ellos y ellas corroboran la idea de Butler 
de que “el género” es un fluido variable, que se modifica y 
cambia en diferentes contextos y en ocasiones distintas. Al 
(des-)hacer su género, esos cuerpos muestran cómo se puede 
resistir, transgredir, contestar y subvertir el discurso dominante 
sobre género y sexualidad mediante actos performativos. He 
comenzado este estudio confesando que, para mí, contemplar 
el cuerpo roto y vulnerable de Jesús no ha sido fácil. Aplicar 
los conceptos de abyección, vulnerabilidad y precariedad al 
propio cuerpo de Jesús ha traído nuevos matices a mi propia 
comprensión de su muerte y crucifixión.

Este trabajo está primariamente interesado en mostrar cómo 
Marcos presenta los acontecimientos y cómo describe algunos 
de sus personajes en el relato de la pasión, pero no pretendo 
asegurar la historicidad textual. Debido a la necesaria natura-
leza limitada de este trabajo, tampoco pude tratar otros de los 
atrayentes cuerpos que pudieran haber sido incluidos; cuerpos 
como el del joven que huye desnudo en medio de la noche 
(Mc 14, 51-52) la figura de Barrabás (Mc 15, 6-15) y Simón de 
Cirene (Mc 15, 21-24) por mencionar algunos. Este proyecto ha 
incentivado mi curiosidad por volver en otra ocasión y exami-
nar con cuidado esos cuerpos que parecen pasar por algo que 
no son, como diría Butler.
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Capítulo 1: Confieso que… mi cuerpo tiene muchos lados 
de exclusión

Mi hermenéutica comienza con la experiencia de la gente 
que lee e interpreta el texto bíblico. De ahí que, en este primer 
capítulo, vaya a descubrir la ambigüedad y ambivalencia de 
estar en el otro lado. Pretendo que mis lectores conozcan des-
de dónde estoy leyendo e interpretando el texto, de modo que 
sean capaces de entender las luchas y esperanzas que tengo al 
leer. Ellos y ellas entenderán que re-presento muchos lados de 
exclusión y que no siempre resulta lo más fácil o más verda-
dero abrazar un ángulo de visión único y leer el texto bíblico 
desde ese exclusivo ángulo. Exploraré cómo el proceso de 
“ser situado” en el otro lado no es algo que se realice de una 
vez y para siempre, sino más bien, algo que debe ser retomado 
una vez y otra por la cultura y la religión. Apuntaré que no es 
solamente mi orientación sexual la que entra en el cuadro a 
la hora de interpretar el texto bíblico, sino que mi interpreta-
ción también incluye conceptos de raza, lenguaje, marginali-
dad, masculinidad, segregación, poder y credo religioso. Estos 
elementos son piezas clave para la comprensión de mi cuerpo 
y de la Biblia.

En este capítulo me valgo del concepto de La Chingada 
de Octavio Paz para explicar cómo nosotros, los mexicanos y 
mexicanas, somos fruto de una violación. Según Paz, tenemos 
un tremendo problema de identidad como consecuencia de la 
colonización, lo que queda manifiesto en nuestro sentido de 
inferioridad ante la cultura estadounidense. Octavio Paz ex-
plica que la palabra chingar tiene múltiples significados para 
los mexicanos, desde un fracaso hasta una violación, aunque 
esta última acepción es la que mejor revela los complejos de 
inferioridad. Para Paz, La Chingada “es la Madre, no una ma-
dre de carne y hueso, sino una mítica figura… La Chingada 
es la madre que ha sufrido –metafóricamente o de hecho– la 
acción corrosiva e infamante implícita en el verbo que le da 
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nombre”21. En este capítulo, abrazo orgullosamente a La Chin-
gada como a mi madre olvidada y relegada, cuya presencia 
me ha acompañado desde mi nacimiento. Este concepto de La 
Chingada y sus innumerables y simbólicos significados serán 
útiles en varios momentos de este proyecto, especialmente al 
analizar las figuras de Judas, de Jesús y del Centurión romano.

Capítulo 2: Marimachas, descaradas, malcriadas y hociconas

“No se nace mujer, sino que una llega a serlo” (Simone 
de Beauvoir). Estrictamente hablando, “no puede decirse que 
existan las mujeres” ( Julia Kristeva). “Las mujeres no tienen 
sexo” (Luce Irigaray). “El despliegue de la sexualidad (…) es-
tableció esta noción de sexo” (Michel Foucault). “La categoría 
de sexo es la categoría política que crea a la sociedad como 
heterosexual” (Monique Witting)22.

En su libro más influyente, Gender Trouble, su autora, But-
ler, comienza con estas cinco citas que cubren varios temas 
que luego desarrolla. Las dos primeras ponen en duda la idea 
de “mujer” como categoría esencial; la tercera pone en cuestión 
el vínculo entre mujer y sexo, y las dos últimas buscan proble-
matizar la “naturalidad” del sexo23. A pesar de la inspiración y 
luces que Butler extrae de esas pensadoras-es respecto a las 
nociones de “mujer”, “hembra-hombre”, “sexualidad”, “deseo”, 
“género” y “cuerpo”, esta autora rechaza sus posiciones teóri-
cas finales, y todas por la misma razón: por confiar en ciertos 
presupuestos pre-discursivos o naturalistas24. Para Butler, to-

21  O. Paz, The Labyrinth of Solitude: Life and Thought in Mexico (trad. de 
Lysander Kemp; New York: Grove Press, 1961), p. 75. 

22  J. Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity 
(New York: Routledge, 2006), p. 1.

23  M. Lloyd, Judith Butler. From Norms to Politics (Cambridge: Polity 
Press, 2007), p. 30.

24   M. Lloyd, Judith Butler, p. 30.
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dos esos conceptos están discursivamente constituidos. Esta 
autora toma, por ejemplo, la noción de “género” que marca a 
un cuerpo como “mujer” u “hombre”. La noción de género no 
es para ella natural ni innata, sino más bien una construcción 
social que sirve a propósitos particulares y a determinadas 
instituciones. El género no es simplemente una construcción 
social, sino un modo de “performatividad”. Mediante el acto 
continuo de repetición y actuación, un cuerpo se convierte en 
“varón” o “mujer”, pues “el género es siempre un proceso”25. 
Si ser “varón” o “mujer” no es ni natural ni divino por princi-
pio, esas categorías pueden ser problematizadas, confundidas, 
desestabilizadas y subvertidas, debido a que, como Butler se-
ñala, tienden a ser instrumentos de regímenes regulatorios, 
sea como categorías reguladoras de estructuras opresoras o 
como puntos de acuerdo para una contestación libertaria de 
tal opresión26. Tras desenmascarar Butler la falsa apariencia 
de la “identidad estable del género” mediante la noción de 
performatividad, ésta llama a poner el género en disputa. 
Para Butler, “cuando la condición del género se teoriza como 
algo completamente independiente del sexo, el género mis-
mo pasa a ser un artificio ambiguo, con el resultado de que 
hombre y masculino pueden significar tanto un cuerpo de 
mujer como de hombre, y mujer y femenino tanto uno de 
hombre como de mujer”27. 

En este capítulo examinaré dos hembras que han “respon-
dido” a la invitación de Butler de problematizar sus géneros. 
La primera mujer que analizo es la mujer anónima que unge la 
cabeza de Jesús (Mc 14, 2-12). Mostraré cómo, al entrar ésta en 
un espacio público y ejecutar su ritual de amor en la cabeza 

25   J. Butler, Gender Trouble, p. 34.
26  J. Butler, “Imitation and Gender Insubordination”, en H. Abelove, M. 

Aina Barale y D. M. Halperin (eds.), The Lesbian and Gay Studies Reader 
(New York: Routledge, 1993), pp. 307-20 (308).

27  Itálicas en el original; véase J. Butler, Gender Trouble, p. 9.
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de Jesús, transgredió el género a ella asignado. Su de-construc-
ción del género es evidente cuando los discípulos “machos” 
quieren situarla obsesivamente en su lugar. La segunda mu-
jer que estudiaré es la muchachilla que acusó a Pedro de ser 
seguidor de Jesús (Mc 14, 66-72). Marcos describe a esa niña 
“esclava” como si estuviera en un sitio bastante peligroso. Ella 
está en “territorio de hombres”, hablando con ellos y compor-
tándose como un hombre. Esa muchachilla no solo deshace 
su género, sino que no hay macho que reaccione contra ella. 
Estas dos “hembras-hombres “que han sido asignadas con el 
género de “mujeres” usan sus cuerpos para transgredir toda 
clase de fronteras. Estas dos, por medio de la performatividad 
de “su género”, palabras y acciones, demuestran que el género 
se puede construir diferentemente. De modo que estos grupos 
de “mujeres” proveen una apertura para una acción subversi-
va. Corroboran la idea de Butler de que el género es “un fluido 
variable que se modifica y cambia en diferentes contextos y en 
momentos diferentes”.

Capítulo 3: No somos machos, pero somos muchos

En México hay un dicho que dice: “No somos machos, 
pero somos muchos”. Son palabras populares que la gente 
emplea para (des-)hacer su género en un espacio público y 
desestabilizar los roles de género asignados para comportar-
se como “hembras-hombres”. Incluso varones heterosexuales 
emplean esas palabras para ridiculizar a alguien o como un 
modo de probar su masculinidad entre ellos mismos. Fre-
cuentemente, los jotos28 son acusados de descarados, porque, 
por ejemplo, en lugar de sentirse avergonzados por sus jote-
rías29, las celebran con orgullo y arrogancia en público. Re-
petidamente escucho a gente heterosexual bien intencionada 

28   Es la palabra vulgar en México para designar a un “maricón”.
29   Son las acciones, representaciones, conductas y palabras de un joto.
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