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Introduccion

Acerca de la nieve

¢Recordiis como viviais cuando erais ninos la pri-
mera nevada en las postrimerias del otofio o al co-
mienzo del invierno? Era como la irrupcion de otra
realidad. Algo huidizo e infrecuente que viene a vi-
sitarnos, que desciende y transforma el mundo alre-
dedor sin nuestra intervencidn: una suerte de rega-
lo inesperado. La nevada es practicamente la forma
pura de manifestacion de lo indisponible: no pode-
mos fabricarla ni conseguirla por la fuerza; ni siquie-
ra podemos preverla con seguridad, al menos no con
mucha anticipaciéon.Y mucho menos podemos atra-
par la nieve, apropiarnos de ella. Si la cogemos con
la mano, se nos derrite entre los dedos; si la llevamos
a casa, se nos escurre; y si la guardamos en el con-
gelador, deja de ser nieve. Quizis precisamente por
eso tantas personas —no solo los nifios— la afloran,
sobre todo en Navidad. Muchas semanas antes de la
Nochebuena, los meteorélogos son asediados a pre-
guntas: jeste afio serd blanca? ;Qué probabilidades
de nevada hay?Y, por supuesto, no faltan los intentos
de poner la nieve a disponibilidad: los deportes de
invierno se presentan y publicitan garantizando o



«asegurando la nieve, se sirven de cafiones de nieve
y desarrollan nieve artificial capaz de conservarse in-
cluso a una temperatura de quince grados.

En nuestra relaciéon con la nieve se ve reflejado
el drama de la relacion moderna con el mundo’
como en una bola de cristal: el momento impulsor
de esa forma de vida que denominamos «<moderna»
es la idea, el anhelo y el deseo de poner el mun-
do a disponibilidad.> La vivacidad, la conmocién y
la verdadera experiencia, sin embargo, surgen del
encuentro con lo indisponible. Un mundo comple-

1 Los términos Weltbeziehung y Weltverhltnis, que Hartmut Rosa
emplea de manera intercambiable, serdn traducidos aqui como «re-
lacién con el mundo». En aleman, los vocablos Beziehung y Verhdltnis
suelen emplearse como sinénimos para referir a lo que en castellano
se sefala como «relaciény. (N. del T))

2 A lo largo de todo el libro, Hartmut Rosa juega con diferentes
variaciones de los términos alemanes Verfiigbarkeit y Unverfiigbarkeit,
los cuales pueden traducirse como «disponibilidad» e «indisponibi-
lidad», respectivamente. Estos sustantivos derivan del verbo verfiigen,
que significa «disponer. En este sentido, el autor emplea adjetivos
como verfiighar («disponible») y unverfiighar («<indisponible»), y sus-
tantivos como Verfiigung («disposiciony), das Verfiighare (o disponi-
ble»), das Unverfiighare («lo indisponible») y Verfiigungsgewalt («poder
de disposiciény). Asimismo, Rosa se sirve repetidamente de frases
hechas como zur Verfiigung stehen («estar disponible» o «estar a dispo-
nibilidad») y verfiighar machen (literalmente, «hacer disponible»). Esta
altima expresion, central en la presente obra, serd traducida como
«poner a disponibilidad» en vista de la figura de diccidén corriente
en nuestra lengua. Siguiendo estos lineamientos, se traducira el sus-
tantivo Verfiigharmachung como «puesta a disponibilidad» y Verfiigbar-
machen como «poner a disponibilidad» o «puesta a disponibilidad»,
segin corresponda. En rigor, el titulo original del libro, Unverfiigbar-
keit, se traduce literalmente como Indisponibilidad. Mi opcién por
Lo indisponible como titulo castellano se debe a razones meramente
estéticas que han sido discutidas y acordadas con el autor. (N. del. T))
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tamente conocido, planeado y dominado seria un
mundo muerto. Esta no es una idea metafisica, sino
una experiencia cotidiana. La vida ocurre como un
interjuego entre lo disponible y aquello que per-
manece indisponible pero «nos importa»; acontece,
por decirlo de algin modo, en esta linea fronteriza.
Consideremos un fenémeno masivo como el fatbol.
¢Por qué va la gente al estadio? «Porque no saben
cual sera el resultado», dijo alguna vez el entrenador
de la seleccidon alemana de 1954, Sepp Herberger,
en una ingeniosa y muy citada observacién. A pesar
de la queja constante de que el fatbol «solo se trata
de dinero, el atractivo del juego consiste precisa-
mente en que las victorias y las derrotas no pueden
comprarse ni conseguirse a la fuerza; no pueden po-
nerse a disponibilidad. El fatbol sigue siendo muy
emocionante para muchas personas: durante toda la
semana anterior al proximo partido de liga, consti-
tuye el foco central del anhelo libidinal de millones
de fanaticos, precisamente porque se caracteriza por
ser constitutivamente indisponible.

Sin embargo, no se trata de una indisponibilidad
absoluta: por supuesto, con dinero, y también con
entrenamiento, se puede influir en el juego; esto lo
sabe todo deportista amateur, no solo los futbolis-
tas, sino también los tenistas, los jugadores de ba-
loncesto y quienes practican otros deportes. Uno
puede mejorar sus posibilidades en la pista de tenis,
por ejemplo, mediante buena preparacidn, entrena-
miento mental y relajacion; pero jamas podra con-
seguir a la fuerza la victoria ni el proximo punto.

II



AlGn mis: el mero incremento del esfuerzo no al-
canza para lograr nada; cuanto mas se intenta poner
el gol o el proximo punto a disponibilidad, es decir,
torzarlo, tanto menos se lo consigue. Por esta razon,
muchos deportistas amateurs llevan a cabo todo cla-
se de ritos aparentemente oscuros —por ejemplo,
antes de impactar la bola— similares a practicas ma-
gicas para poner a disponibilidad lo indisponible; y
son las luchas y tensiones en esta linea fronteriza las
que mantienen el caricter fascinante del deporte.’
Sin embargo, el interjuego entre la disponibili-
dad y la indisponibilidad no es solamente un rasgo
constitutivo de muchos deportes, sino de los juegos
en general: el ajedrez, los juegos de naipes, de mesa
y de azar. La relacién entre lo disponible y lo indis-
ponible es en ellos muy variable: en el ajedrez pue-
de predecirse con gran seguridad quién ganard y
quién perdera; en el parchis o en un juego de azar,
no tanto. Pero esto no solo es asi en los juegos. El
encuentro con lo indisponible y el anhelo o la lucha
por ponerlo a disponibilidad atraviesan como un
hilo conductor todos los ambitos de la vida. Con-
sideremos el suefio: cuanto mas intentamos con-
ciliarlo, menos podemos dormirnos. No obstante,
podemos hacer algo para facilitar la aparicion del
sueno: salir a pasear, desarrollar rutinas regulares
de preparacion, etc. O el amor. Hold the line, love

3 Esta observacién se la debo a Anton R&hr, quien escribé un
formidable texto sobre las practicas rituales de los jugadores de tenis.
A.R&hr, Ready? Play! Ein Versuch zum Zusammenhang von Ritual und
Resonanz im Tennis, Erfurt, Max Weber Kolleg, 2018.
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isn’t always on time, canta atinadamente el grupo
Toto. O la salud: sin duda, podemos intentar redu-
cir el riesgo de resfrio y alimentarnos sanamente,
pero la posibilidad de resfriarnos, enfermarnos de
cancer o tener una hernia de disco se cuentan entre
las indisponibilidades —o, deberiamos decir, dis-
ponibilidades parciales— de la vida. En el juego y
el amor, en la nieve e incluso en la muerte: la indis-
ponibilidad es parte constitutiva de la vida humana
y de la experiencia humana fundamental. Y cuan-
do se pregunta acerca de la relacidén con el mundo
de la Modernidad —es decir, acerca de la manera
en que las instituciones y practicas culturales de
la sociedad actual se relacionan con el mundo, vy,
consecuentemente, acerca de como los sujetos mo-
dernos estamos colocados en él—, la manera en
que entramos en relacion individual, cultural, ins-
titucional y estructuralmente con lo indisponible
parece constituir un foco cardinal del analisis. En
las proximas paginas intentaré concentrar este foco
en las practicas cotidianas y los conflictos de las
sociedades tardomodernas actuales para compro-
bar qué puede descubrirse desde esta perspectiva.
Mi hipotesis inicial es la siguiente: en la medida
en que nosotros, los tardomodernos, apuntamos a
poner el mundo a disponibilidad, este nos encuen-
tra siempre como un «punto de agresidon» 0 como
una serie de puntos de agresion, es decir, como un
conjunto de objetos a ser conocidos, alcanzados,
conquistados, dominados o usados. Precisamente
de esta manera parece escaparsenos la «vida», aque-
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llo que constituye la experiencia de la vivacidad y
el encuentro: aquello que posibilita la resonancia.
Esto, a su vez, produce angustia, temor, ira e in-
cluso desesperacion; sentimientos que luego, entre
otras cosas, se ven reflejados en comportamientos
politicos impotentes y agresivos.
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1. El mundo como punto de agresion

La idea que constituye el punto de partida de mis
reflexiones es la siguiente: los seres humanos es-
tan siempre ya colocados en un mundo o, como
dice el fenomenodlogo francés Maurice Merleau-
Ponty, son «hacia el mundo». La primera chispa
de conciencia al despertar a la manana o luego de
la anestesia, y probablemente también la primera
impresiéon de conciencia de un recién nacido, es
la impresion de un presente: algo esta ahi; algo esta
presente.” Este presente puede comprenderse como
la forma originaria de aquello que paulatinamente
experimentamos, exploramos y entendemos como
mundo; sin embargo, precede esencialmente a la
separacion entre sujeto y mundo. Partiendo de la
forma originaria «algo esta ahi; algo esta presen-
te», he intentado desarrollar una sociologia de la
relacion con el mundo. Esta sostiene que el sujeto
y el mundo no son el presupuesto sino el resul-
tado de nuestra relacién con ese presente: poco a

1 M. Merleau-Ponty, Lo visible y lo invisible, Buenos Aires, Nueva
Vision, 2010, p. 10.
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poco, en el proceso de nuestra maduracion, apren-
demos a diferenciar, dentro de ese «algo», entre
nosotros como sujetos experienciales y el mundo
como aquello que nos encuentra. De esta manera,
el talante de la relaciéon constituye lo que somos
como seres humanos y también aquello que nos
encuentra como mundo. En las paginas siguientes
me referiré repetidamente al sujeto (experiencial) y
al objeto (que lo encuentra); sujeto y objeto deben
comprenderse aqui como los dos polos —el polo
si-mismo y el polo mundo— de una relacion que
los constituye a ambos.

La pregunta fundamental de la sociologia de la
relacion con el mundo es entonces la siguiente: ;cual
es la hechura de ese algo que esta ahi presente? ;Es bené-
volo y protector, tentador y promisorio, indiferen-
te y frio, o acaso amenazante y peligroso? A dife-
rencia de los filésofos, psicologos y tedlogos —los
cuales se ocupan profesionalmente de la pregunta
acerca del puesto del ser humano en el cosmos—,
sostengo que nuestra manera de relacionarnos con
el mundo no esta simplemente definida por nues-
tra condicién humana, sino que depende de las
condiciones sociales y culturales en las que esta-
mos socializados. Aprendemos y hacemos habitual
una determinada toma de posicidén o una actitud
practica hacia el mundo que va mucho mis alla de
nuestra «imagen» cognitiva del mismo, esto es, de

2 M.Scheler, El puesto del hombre en el cosmos, Buenos Aires, Losada,

1982; W. James, La variedad de la experiencia religiosa: Estudio de la natu-
raleza humana, 2 tomos, México, Lectorum, 200$/2006.
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nuestras asunciones y convencimientos conscientes
acerca de aquello que existe y es importante en el
mundo. Y una primera tesis directriz que quiero
desarrollar en este ensayo es la siguiente: para los
sujetos tardomodernos, el mundo se ha converti-
do por completo en un punto de agresion’ Todo
lo que aparece debe ser conocido, dominado, con-
quistado y aprovechado. A primera vista, formula-
do de manera abstracta, esto suena banal. Pero no
lo es. Por detras se esconde una lenta reforma histo-
rico-cultural y econémico-institucional de nuestra
relacidon con el mundo que se remonta hacia muy
atras en el tiempo; en el siglo xXI1 esta reforma al-
canza una nueva radicalidad, especialmente debido
a las posibilidades técnicas de la digitalizacion, la
competencia desatada y los constrefiimientos poli-
tico-econdmicos al incremento y la optimizacién
provenientes del capitalismo financiero.*

3 Asilo afirma Herbert Marcuse siguiendo a Scheler. H. Marcuse,
Eros y civilizacién, Madrid, Sarpe, 1983, p. 109.

4 Alahora de describir las exigencias que la estructura socioinstitu-
cional (tardo)moderna les impone a los sujetos individuales, Hartmut
Rosa emplea el término Zwang (en plural, Zwinge), el cual se tradu-
ce aqui como «constrefiimiento». En este sentido, el autor habla, por
ejemplo, de constrefiimientos al incremento, a la optimizacion, la ace-
leracién, la innovacién, etc. En aleman, el vocablo Ziwang, empleado
tal como lo usa Rosa, indica una presiéon o exigencia que se le impone
al sujeto desde afuera. Mas precisamente, se trata de una imposicién
proveniente de un estado de cosas —en este caso, social— que aparece
como algo dado de forma necesaria, esto es, como algo imposible de
ser modificado por la accién individual. El sujeto debe adaptarse a lo
exigido o sucumbir. En este sentido, se habla en aleman de constre-
fimientos econémicos, técnicos, temporales, etc. (wirtschaftliche, tech-
nische, zeitliche Zwinge). Para comprender adecuadamente la posicion
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Desarrollaré esto mas detenidamente en lo que
sigue; ahora solo quiero ilustrarlo con algunos po-
cos ejemplos. Consideremos la relacién con nues-
tro propio cuerpo.Todo lo que percibimos en él se
encuentra tendencialmente sujeto a la presion de
la optimizacién. Nos subimos a la balanza: nuestro
peso debe ser reducido. Nos vemos en el espejo: el
grano debe desaparecer y también la cicatriz. Medi-
mos nuestra presion sanguinea: deberiamos bajarla.
El ntimero de pasos realizados por dia: deberiamos
aumentarlo. El nivel de insulina, el tamano de los
pechos, etc. Experimentamos todos estos parame-
tros como exigencias de mejora, aun cuando po-
damos ignorar o rechazar estas exigencias. Ademas,
debemos ser mas serenos, estar mas relajados y mas
atentos, tener mas conciencia ecologica, etc. Pero
también aquello que nos encuentra fuera de nuestro
si-mismo porta este caracter de exigencia: las mon-
taflas deben ser escaladas; los eximenes, aprobados;
los peldanios profesionales, ascendidos; los amantes,

de Rosa es preciso tener en cuenta que los constrefiimientos estruc—
turales de la sociedad (tardo)moderna no son imperativos morales que
apelan a convicciones «internas» del sujeto, sino mas bien exigencias
—al menos en apariencia— neutrales en términos ético-normativos
que provienen de imperativos sistémicos o funcionales, los cuales en la
Modernidad aparecen practicamente como fuerzas naturales. El indi-
viduo no los obedece por conviccidén u obligacién moral; antes bien,
se adapta a ellos por necesidad de supervivencia. En este sentido, Rosa
parece inspirarse en la concepcién habermasiana de la «colonizacién
del mundo de la vida» por parte de «dmperativos sistémicos» prove-
nientes de la economia y la politica. Cf., al respecto, J. Habermas,
Theorie des kommunikativen Handelns, Tomo 11, Frankfurt del Meno,
Suhrkamp, pp. 549 s. (N. del T.).
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conquistados; los lugares, visitados y fotografiados
(«uno debe ver eso alguna vez en la vida»);los libros,
leidos; las peliculas, vistas; etc. Incluso alli donde pa-
recemos no estar orientados a la «conquista», puede
reconocerse esta actitud, no solamente de manera
latente, sino incluso manifiesta: en algunos juegos
de bebida deben «romperse las marcas» de ingesta de
alcohol; en el coro debe «dominarse» (sin errores) al
dificil Mendelssohn. La vida cotidiana de los sujetos
tardomodernos promedio en las zonas pertenecien-
tes al denominado mundo «moderno desarrollado»
se concentra y extenta en el cumplimiento de ati-
borradas listas de quehaceres, y las entradas en esta
lista constituyen los puntos de agresion a través de
los cuales nos encuentra el mundo: las compras, la
Ilamada a la tia enferma, la visita al médico, el traba-
jo, la fiesta de cumpleanos, el curso de yoga: resolver,
conseguir, eliminar, dominar, borrar, cumplimentar.

Por supuesto, en este punto nos vemos tentados
a preguntar: jesto no es normal? ;No fue siempre
asi? ;El mundo y la realidad no aparecen siem-
pre para nosotros, los seres humanos, como una
resistencia?® Segin mi tesis, esta normalizacién y na-
turalizacién de una relacién agresiva con el mundo
es el resultado de un proceso de conformacién so-

s Al respecto, ver, por ejemplo, M. Scheler, El puesto del hombre
en el cosmos, o H. Marcuse, Eros y civilizacion. Marcuse analiza mi-
nuciosamente cémo el principio «prometeico» —que apunta a la
conquista— emerge y se profundiza con la Modernidad capitalis-
ta, desplazando otras posibilidades de ser-en-el-mundo, especial-
mente aquella que puede describirse como 6rfica o erdtica.
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