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prefacio

En este ensayo los rituales no definen un lugar año-
rado. Más bien constituyen un fondo de contraste que 
servirá para trazar más nítidamente los contornos de 
nuestra sociedad. Se esbozará sin nostalgia una ge-
nealogía de su desaparición. Pero esa genealogía no 
se interpretará como la historia de una emancipación. 
A lo largo de ella se irán perfilando las patologías del 
presente, y sobre todo la erosión de la comunidad. 
Al mismo tiempo se reflexionará sobre otros estilos 
de vida que serían capaces de liberar a la sociedad de 
su narcisismo colectivo. 
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presión para producir

Los ritos son acciones simbólicas. Transmiten y re-
presentan aquellos valores y órdenes que mantienen 
cohesionada una comunidad. Generan una comunidad 
sin comunicación, mientras que lo que predomina hoy 
es una comunicación sin comunidad. De los rituales es 
constitutiva la percepción simbólica. El símbolo, palabra 
que viene del griego symbolon, significaba original-
mente un signo de reconocimiento o una «contra-
seña» entre gente hospitalaria (tessera hospitalis). Uno 
de los huéspedes rompe una tablilla de arcilla, se 
queda con una mitad y entrega la otra mitad al otro 
en señal de hospitalidad. De este modo, el símbolo 
sirve para reconocerse. Esta es una forma peculiar de 
repetición:

Re‐conocer no es: volver a ver una cosa. Una serie de 
encuentros no son un re‐conocimiento, sino que re-
conocer significa: reconocer algo como lo que ya se 
conoce. Lo que constituye propiamente el proceso de 
«instalación en un hogar» —utilizo aquí una expresión 
de Hegel— es que todo re‐conocimiento se ha des-
prendido de la contingencia de la primera presentación 
y se ha elevado al ideal. Esto lo sabemos todos. En el 
re‐conocimiento ocurre siempre que se conoce más 
propiamente de lo que fue posible en el momentáneo 
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desconcierto del primer encuentro. El re‐conocer 
capta la permanencia en lo fugitivo.1

Al ser una forma de reconocimiento, la percepción 
simbólica percibe lo duradero. De este modo el mun-
do es liberado de su contingencia y se le otorga una 
permanencia. El mundo sufre hoy una fuerte carestía 
de lo simbólico. Los datos y las informaciones care-
cen de toda fuerza simbólica, y por eso no permiten 
ningún reconocimiento. En el vacío simbólico se 
pierden aquellas imágenes y metáforas generadoras 
de sentido y fundadoras de comunidad que dan es-
tabilidad a la vida. Disminuye la experiencia de la 
duración. Y aumenta radicalmente la contingencia.

Los rituales se pueden definir como técnicas sim-
bólicas de instalación en un hogar. Transforman el «estar 
en el mundo» en un «estar en casa». Hacen del mun-
do un lugar fiable. Son en el tiempo lo que una vi-
vienda es en el espacio. Hacen habitable el tiempo. Es 
más, hacen que se pueda celebrar el tiempo igual que 
se festeja la instalación en una casa. Ordenan el tiem-
po, lo acondicionan. En su novela Ciudadela, Antoine 
de Saint-Exupéry describe los rituales como técnicas 
temporales de instalación en un hogar:

Y los ritos son en el tiempo lo que la morada es en el 
espacio. Pues bueno es que el tiempo que transcurre no 
nos dé la sensación de gastarnos y perdernos, como al 

1 H.-G. Gadamer, La actualidad de lo bello, Barcelona, Paidós, 1991, 
pp. 113-114.
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puñado de arena, sino de realizarnos. Bueno es que el 
tiempo sea una construcción. Así voy de fiesta en fiesta, 
y de aniversario en aniversario, de vendimia en ven-
dimia, como cuando iba de niño de la sala del consejo 
a la sala del reposo en la anchura del palacio de mi padre, 
donde todos los pasos tenían un sentido.2

Al tiempo le falta hoy un armazón firme. No es una 
casa, sino un flujo inconsistente. Se desintegra en la 
mera sucesión de un presente puntual. Se precipita 
sin interrupción. Nada le ofrece asidero. El tiempo que 
se precipita sin interrupción no es habitable.

Los rituales dan estabilidad a la vida. Parafrasean-
do las palabras de Antoine de Saint-Exupéry, se 
puede decir que los rituales son en la vida lo que en el 
espacio son las cosas. Para Hannah Arendt es la durabi-
lidad de las cosas lo que las hace «independientes de la 
existencia del hombre». Las cosas tienen «la misión 
de estabilizar la vida humana». Su objetividad con-
siste en que 

brindan a la desgarradora mutación de la vida natural 
[…] una mismidad humana, una identidad estabilizan-
te que se deduce de que día a día, mientras el hombre 
va cambiando, tiene delante con inalterada familiaridad 
la misma silla y la misma mesa.3 

2 A. de Saint-Exupéry, Ciudadela, Madrid, Alba, 2017.

3 H. Arendt, Vita activa oder Vom tätigen Leben, Múnich, Pi per, 
2002, p. 163 [trad. cast.: La condición humana, Barcelona, Pai  dós, 
2003].
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Las cosas son polos estáticos estabilizadores de la vida. 
Esa misma función cumplen los rituales. Estabilizan 
la vida gracias a su mismidad, a su repetición. Hacen 
que la vida sea duradera. La actual presión para pro-
ducir priva a las cosas de su durabilidad. Destruye 
intencionadamente la duración para producir más y 
para obligar a consumir más. Demorarse en algo, sin 
embargo, presupone cosas que duran. No es posible 
demorarse en algo si nos limitamos a gastar y a con-
sumir las cosas. Y esa misma presión para producir 
desestabiliza la vida eliminando lo duradero que hay 
en ella. De este modo destruye la durabilidad de la vida, 
por mucho que la vida se prolongue.

El smartphone no es una cosa en la acepción que 
Hannah Arendt da al término. Carece justamente de 
esa mismidad que da estabilidad a la vida. Y tampoco 
es especialmente duradero. Se distingue de cosas tales 
como una mesa, que yo tengo ante mí en su mismidad. 
Sus contenidos mediáticos, que acaparan continua-
mente nuestra atención, son cualquier cosa menos 
idénticos a sí mismos. Su trepidante alternancia no 
permite demorarse en ellos. El desasosiego inherente al 
aparato lo convierte en un trasto. Además nos hace 
adictos y nos obliga a echar mano de él, mientras que 
de una cosa no deberíamos sentir que nos mete presión.

Son las formas rituales las que, como la cortesía, 
posibilitan no solo un bello trato entre personas, sino 
también un pulcro y respetuoso manejo de las cosas. 
En el marco ritual las cosas no se consumen ni se 
gastan, sino que se usan. Por eso pueden llegar a ha-
cerse antiguas. Por el contrario, bajo la presión para 
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producir nosotros nos comportamos con las cosas, es 
más, con el mundo, consumiendo en lugar de usando. 
En contrapartida, ellas nos desgastan. Un consumo sin 
escrúpulos hace que estemos rodeados de un desva-
necimiento que desestabiliza la vida. Las prácticas 
rituales se encargan de que tengamos un trato pulcro 
y sintonicemos bien no solo con las otras personas, 
sino también con las cosas:

Con ayuda de la misa los sacerdotes aprenden a mane-
jar pulcramente las cosas: sostener con cuidado el cá liz 
y la hostia, limpiar pausadamente los recipientes, pa-
sar las hojas del libro. Y el resultado del manejo pulcro 
de las cosas es una jovialidad que da alas al corazón.4

Hoy consumimos no solo las cosas, sino también las 
emociones de las que ellas se revisten. No se puede 
consumir indefinidamente las cosas, pero sí las emo-
ciones. Así es como nos abren un nuevo e infinito 
campo de consumo. Revestir de emociones la mer-
cancía y —lo que guarda relación con ello— su es-
tetización están sometidos a la presión para producir. 
Su función es incrementar el consumo y la produc-
ción. Así es como lo económico coloniza lo estético.

Las emociones son más efímeras que las cosas. Por 
eso no dan estabilidad a la vida. Además, cuando se 
consumen emociones uno no está referido a las cosas, 
sino a sí mismo. Se busca la autenticidad emocional. 

4 P. Handke, Phantasien der Wiederholung, Frankfurt del Meno, 
Suhrkamp, 1983, p. 8 [trad. cast.: La repetición, Madrid, Alianza, 2018].
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