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Prólogo a la edición española

Judith N. Shklar: un liberalismo político 
a la altura del presente 

Alicia García Ruiz

Pocas veces la publicación de una obra coincide de modo más 
certero con una época histórica en la que es plenamente necesa-
rio nutrirse de sus ideas. Este es el caso del libro de la eminente 
filósofa política, letona nacionalizada estadounidense, Judith Shklar 
que el lector tiene entre sus manos. No puede dejarse de elogiar, 
por ello, la extraordinaria oportunidad y acierto que han mos-
trado los editores Samantha Ashenden y Andreas Hess, al asumir 
la responsabilidad de recopilar y sacar a la luz estos textos inéditos 
de Shklar que tantas respuestas ofrecen hoy a la perplejidad que 
impregna no solo las filas del liberalismo político actual, sino del 
pensamiento político contemporáneo en general. El lector podrá 
comprobar cómo el cuidado y erudición de estos estudiosos de 
la autora queda de manifiesto en la introducción que acompaña 
a este volumen: no solo han sabido sacar partido histórico de la 
gran capacidad de anticipación de Shklar a problemas actuales 
que se han manifestado décadas después de la redacción de estas 
conferencias y lecciones, sino que también han sido conscientes 
de ofrecer una herramienta de enorme utilidad al que quizás sea 
uno de los retos históricos más ineludibles a los que se enfrenta 
el liberalismo del siglo xxi, como ha sostenido recientemente 
un teórico liberal tan destacado como Timothy Garton Ash en 
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un artículo reciente, «The future of Liberalism», en el que utiliza 
ideas de Shklar presentes en este volumen para una reformulación 
profunda del liberalismo político en clave igualitaria. 

De este modo, Garton Ash se suma a un creciente conjunto de  
pensadores que están señalando hoy día el punto fundamental 
de inflexión en la interpretación de un liberalismo a la altura de  
los tiempos presentes, esto es, que la idea de libertad está inex-
tricablemente ligada a un programa político de provisión de capa
cidades para ejercerla de hecho. Por esta razón, una potente re-
flexión sobre las instituciones públicas que deben comprometerse 
en esta tarea compete al corazón mismo del liberalismo. Lejos de 
asignársele un papel difuso y secundario, aquí las instituciones 
(y no menos los controles a ellas) aparecen en un lugar central: 
son garantes y custodios de derechos fundamentales. Hablamos 
de redistribución, en definitiva, y de la necesidad ineludible de 
abrir bajo ese principio una conversación pública sobre la jus-
ticia y la injusticia, tal como en su día hicieron Rawls y Shklar, 
respectivamente. Libros muy recientes como el de W. Edmunson, 
John Rawls: Reticent Socialist o el de G. Gatta, Rethinking Liberalism 
for the 21st Century: The Skeptical Radicalism of J. Shklar, permiten 
leer el valor del liberalismo político de estos autores desde una 
perspectiva izquierdista que ni siquiera ellos mismos se atribuían. 
Si los dos libros anteriores son interesantes y sintomáticos en 
este sentido, el último libro de H. Rosenblatt, The Lost History 
of Liberalism, es crucial. Nos habla de una historia perdida del 
liberalismo, colocando con potente erudición histórica acentos 
fundamentales en la línea de interpretación del liberalismo que 
venimos describiendo.

Explicitado este proceso de reformulación que está atrave-
sando el liberalismo político en el ámbito anglosajón, tal vez 
quede más claro de este modo el propósito de las líneas que 
seguirán, que es precisamente el de servir como marco para 
contextualizar más específicamente la recepción en castellano 
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de esta obra, desplegando algunos énfasis que resultan de con-
creto interés para el propósito descrito de reformulación del 
liberalismo igualitario. No resulta en absoluto exagerado decir 
que si hay un momento en el que se debe arrojar luz en el con-
texto español es sin duda este. El preocupante estado del debate 
político español, uno de los más polarizados de Europa según 
diversos estudios, hace más que saludable, terapéutica incluso, la 
lectura sosegada de las ideas de Shklar como instrumento para 
acercar en lo posible posiciones innecesariamente ásperas en un 
impasse histórico en el que tanto necesitamos una conversación 
pública constructiva. Y sobre todo es una herramienta utilísima 
para deshacer malentendidos esterilizantes en torno a la idea 
de libertad, como hemos podido comprobar en unas recientes 
elecciones en nuestro país en las que la libertad se ha convertido 
en bandera de una interpretación puramente negativa de ella 
y que, como pondremos de relieve, se opone frontalmente a la 
perspectiva liberal de Judith Sklar. 

Si para algo debe servirnos la lectura de esta importante 
pensadora en España es para meditar por qué buenas razones 
otorga a la justicia social el papel que merece y le es plenamente 
posible en un liberalismo que debe dar respuesta a los desafíos 
extremos a los que se enfrentan las democracias liberales en un 
mundo pospandémico como el que se empieza a perfilar, entre 
los que la conciliación social orientada a la reconstrucción de un 
país no ocupa un papel precisamente menor. Entremos, pues, en 
la materia que nos ocupa. 

Hay una lista de pensadoras de carácter indomeñable que 
en tiempos tan convulsos como los actuales están adquiriendo 
una gran relevancia como fuentes de un saber político liberal 
que sitúa la preocupación por las libertades de los ciudadanos en  
una perspectiva fundamentalmente relacional, tal como corres-
pondería hacer a un liberalismo cívico que tanto necesitamos  
hoy. Mujeres como Judith Shklar o su colega Hannah Arendt 
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(con la que discrepó en tantos puntos) pueden ser consideradas, si  
bien con los acentos específicos que caracterizan a cada una, 
como pensadoras liberales1 en el preciso sentido de que su prin-
cipal preocupación como teóricas políticas es la defensa de la 
libertad cívica y la descripción de los modos y circunstancias 
en los que puede ser practicada y debe ser defendida. Pero sería 
empobrecer su pensamiento permitir que esta etiqueta se quedara 
solo en la superficie, limitándose a encajar sus propuestas políticas 
dentro de determinadas rejillas conceptuales bajo las que se en-
tienden las distintas corrientes de pensamiento político. Máxime 
cuando, como veremos, la interpretación de Shklar ofrece un 
liberalismo político igualitarista que dista mucho de lo que se 
entiende a menudo por liberalismo, estribando precisamente en 
ello el enorme y polémico valor revitalizador de su propuesta 
para un liberalismo político a la altura del presente. 

El verdadero tesoro que nos ofrecen estas pensadoras forjadas 
a contracorriente (incluso del mismo Isaiah Berlin) es, siguiendo 
la estela de la propia Judith Shklar, un énfasis en la defensa de 
un concepto positivo de libertad, una libertad que no solo es 
arrancada al contexto social, sino, sobre todo y ante todo, ejer-
cida en y gracias a dicho contexto. En esto precisamente se diría 
que consiste su personal trazado de aquello en lo que consiste 
practicar un «carácter liberal» y la inspiración que suponen para 
cualquier librepensador, más allá de una adhesión emotiva au-
toproclamada a esa etiqueta teórica. Diríamos, en primer lugar, 
que el pensamiento libre se demuestra pensando con libertad 
y en segundo, reclamando condiciones para que esa libertad se 
extienda como principio sin exclusión para todos. Una com-
prometida —en todos los sentidos— posición epistemológica, 

1.   Me he encargado de abordar esta cuestión en dos extensos artículos 
sobre J. Shklar, H. Arendt y D. Lessing («Judith Shklar: la pasión de la distancia» 
y «Doris Lessing o la libertad de palabra») aparecidos en los números 211 (2019) y 
217 (2019) de la revista Letras Libres. 
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ética y política que las reflexiones del presente libro se encargan 
brillantemente de ilustrar. 

En lo primero, pensar con libertad, las tesis de Shklar desplie-
gan y muestran un tipo de temperamento intelectual y político 
cuyo cultivo consiste en ejercer una inquebrantable independencia 
de criterio. Para empezar, y de modo decisivo, Shklar tuvo el 
acierto de no situar el carácter liberal en ningún ideal aristocrático, 
individualista extremo o ascético, sino, más bien, en la tradición 
genuina encarnada por Jefferson o Paine, en el potencial que 
posee el ciudadano más anónimo y corriente para defenderse a 
sí mismo y, si es necesario, nadar a contracorriente: en primer 
lugar a título personal, obviamente, pero también en nombre de 
los demás. Así, Shklar contrasta el ideal aristotélico de formación 
del «carácter» del buen ciudadano, que hoy asimilaríamos fácil-
mente al entusiasmo casi «militar» del «militante» de facción con 
la sosegada propuesta de ecos kantianos de un gobierno que «en 
absoluto demanda virtudes particulares, sino que es un gobierno 
para los seres humanos tal como son, no tal como deberían ser».2 
En otras palabras, el gobierno de unos ciudadanos que, sin rasgos 
notables, tienen una fortaleza moral pacífica pero inquebrantable 
que pasa casi inadvertida a causa de aproximaciones más viscerales 
a la vida política como las que hoy nos sacuden.

La paradoja de señalar la deseabilidad de este carácter li-
beral desde una perspectiva psicopolítica reside en que, a la 
vez, Shklar sensatamente advierte de que semejante disposición 
nunca puede ser impuesta desde arriba como un proyecto de 
Estado educador, pues «es absteniéndose de querer moldear 
nuestro carácter como los gobiernos proporcionan el marco y las 
condiciones en las que podemos comenzar nuestra pequeña pero 
épica batalla contra la maldad».3 Ninguna de estas pensadoras, por 

2.   J. Shklar, Ordinary Vices, Cambridge (ma), Belknap Press of Harvard 
University Press, 1984, p. 235.

3.   Ibid.
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tanto, retrata o apela a héroes de la disidencia, sino a gente normal 
y corriente que no es extraordinaria en ningún sentido, simple-
mente es lo suficientemente sensata como para pararse a pensar 
qué están haciendo sus gobernantes y en qué les afecta. Arendt 
ya argumentó que los Eichmann nazis eran en su mayoría gente 
anodina, Shklar y Doris Lessing, que los fanáticos no parecen 
casi nunca psicópatas sino gente respetable, y que los atropellos se 
producen precisamente allí donde no alcanza la mirada abstracta 
de los altos ideales de justicia o de legalidad y los ciudadanos, más 
que psicópatas, son indolentes y desimplicados. Al caracterizar el 
rasgo cotidiano y trivial de la crueldad y la abyección, más allá 
de una teorización metafísica sobre ningún mal radical, todas 
ellas nos ofrecen, a cambio, la posibilidad contraria, su antídoto: 
que los diques de contención a la destrucción política y moral 
probablemente residen en gente decente, normal y corriente, con 
la que uno se cruza por la calle cada día. Es hacia lo ordinario, 
no hacia lo extraordinario, hacia donde hay que mirar: a lo que 
hay que temer o en lo que hay que confiar. 

Dicho sea de paso, pero sin carecer de cierta importancia en 
los tiempos presentes, en cierto sentido la propia Shklar sirve de 
involuntario ejemplo de esta aversión al heroísmo impostado, 
en lo que se refiere a la reivindicación de su trabajo. Muy lejos 
de presentarse como una mujer excepcional, las escasas líneas 
que dedica a su autobiografía nos presentan a una mujer y a una 
profesora extraordinaria que se limita a dar por sentado que esa 
excelencia es, sencillamente, «lo que cabe hacer» y nada más. 
La calidad de la obra de esta pensadora bastaría por sí sola para 
incluirla sin pestañear en el elenco de las mejores contribuciones 
a la teoría política del siglo xx. Pero sucede que fue además una 
mujer notabilísima: se desempeñó como la primera catedrática del 
Departamento de Ciencia Política de Harvard y, posteriormente, 
fue la primera Presidenta de la Asociación Norteamericana de 
Ciencia Política. Siempre se resistió, no obstante, a ser valorada 
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por el mérito de representar «la primera mujer» en hacer esto 
o aquello, porque consideraba que lisonjear a una mujer capaz 
como si fuera algo excepcional no es hacerle un favor en abso-
luto, sino más bien mostrar una incapacidad de reconocer que 
una mujer preparada no es ningún milagro o excepcionalidad 
alguna sino algo bien frecuente. A pesar de todo, su remarcable 
carácter y la férrea solidez de su trabajo teórico hacen de ella un 
referente para el pensamiento hecho por mujeres, que tan nece-
saria restitución está teniendo hoy día. Precisamente por haber  
sido escasamente conocida por el gran público en español hasta 
hace relativamente poco, tiene todo el sentido del mundo empe
zar a hablar más y mejor sobre ella, por su relieve personal, pero 
también, y sobre todo, por la agudeza de sus reflexiones para 
comprender importantes retos políticos actuales, como la capa-
cidad de respuesta institucional al malestar social o los desafíos 
autocráticos a la democracia liberal.

Ese mismo desapasionamiento en construirse una autobiogra-
fía intelectual queda de nuevo patente en el texto autobiográfico 
«A life of learning»,4 de gran valor informativo si tenemos en 
cuenta que su opinión usual sobre este tipo de escritos era que 
estaba demasiado ocupada como para pensar sobre ella misma. 
Cuando por fin accedió a hacerlo, como es inevitable en un libro 
homenaje, inició su texto con una autodefinición muy expresiva: 
«siempre he sido un ratón de biblioteca». Que eligiera ese co-
mienzo es entrañable y exacto, pues define desde luego su estilo 
filosófico y docente, en el que prima el uso de una excepcional 
erudición al servicio de una creatividad desbordante. Shklar leía 
(y hacía leer a sus estudiantes, como vemos en este libro) a Cice-
rón, Montaigne, Rousseau, Montesquieu o Hegel, por citar solo 
algunos de los grandes con los que se medía, como solo pueden 

4.   J. Shklar, «A Life of Learning» en B. Yack (ed.), Liberalism without Illu-
sions: Essays on Liberal Theory and the Political Vision of Judith N. Shklar, Chicago, 
University of Chicago Press, 1996.
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leer quienes dominan el arte de la lectura reconstructiva, esto 
es, a contrapelo de las tradiciones e interpretaciones ortodoxas, 
haciéndolos revivir en el tiempo presente bajo la perspectiva de 
una pregunta certera dirigida a ellos (qué es una injusticia, qué 
razones hay para la obediencia, qué vicios son tolerables e into-
lerables en la vida pública...) y desvelando así en estos pensadores 
significaciones inesperadas, de una enorme relevancia práctica. 
Un verdadero ejercicio de lectura en comunidad por parte de una 
excepcional docente que dejó detrás de sí una estela de estudiantes 
brillantes y agradecidos de por vida a sus lecciones.

Junto a esta preliminar descripción del lugar central que 
Shklar concede a la libertad de pensamiento, no menos que a 
la humildad y generosidad intelectual, habíamos adelantado un 
segundo y crucial rasgo de su proyecto filosófico que tiene que 
ver con la concepción de libertad que sostiene. La noción de 
libertad que Shklar defiende en esta obra es muy crítica con las 
abundantes interpretaciones de la libertad negativa de Berlin que 
la caracterizan como una especie de individualismo extremo 
que funcionaría como cohesionador social casi por arte de ma-
gia, salvando las distancias como una «insociable sociabilidad»  
tal como formulara Kant, en otro orden de consideraciones. 
Shklar no cree en tal magia. Es hora, pues, de abordar esta cues-
tión y el modo en el que es específicamente desarrollada en este 
libro. La pregunta fundamental es: ¿puede y debe un liberal po-
lítico comprometerse profundamente con la sociedad en la que 
habita? La respuesta es rotundamente afirmativa y hace de Shklar 
una defensora firme del concepto de libertad positiva.

Una concepción de la libertad, esta, que despliega brillante-
mente en las presentes conferencias a lo largo de tres ejes temá
ticos. En primer lugar, una lectura de la obligación política en 
clave de una filosofía de lo común más allá de la mera reivindi-
cación de no injerencia, en segundo lugar, la propuesta de un 
temperamento cívico liberal acorde con este compromiso político, 
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y en tercer lugar, una breve, pero sugerente exploración de dos 
situaciones límite en la vinculación normativa o relación que 
mantienen los ciudadanos con la ley en una democracia liberal: 
el caso de la desobediencia y el del exilio. Veamos brevemente 
cada una de ellas. 

La obligación política es el eje fundamental de estas leccio-
nes. La primera de ellas, «Conciencia y libertad», tal vez la más 
desarrollada de todo el libro, sienta las bases para una muy original 
introducción de una posición cercana al perfeccionismo moral 
desde una perspectiva liberal a través del concepto de conciencia. 
Para ello, lo primero que hace Shklar es situar la cuestión de la 
obligación política, desde el punto de vista de la vinculación 
normativa, mucho más allá del fenómeno de la obediencia. De 
hecho, tal como advierte, la obediencia (y la desobediencia) es 
un asunto práctico de conflicto de lealtades y de cuál pesa más 
en un momento dado, más que un ejercicio de examen crítico 
de conciencia. Importa, pues, ir más allá del hecho individual de 
la obediencia para comprender la motivación, esto es, entender 
qué liga, qué obliga, a un ciudadano con un sistema normativo, 
habría que penetrar por tanto en una reflexión sobre la obliga-
ción política. La obligación solo hace acto de presencia cuando 
uno se siente «obligado», esto es, vinculado, en el marco de un 
Estado que se presenta como proveedor de servicios y agente de 
distribución. Precisamente porque la vinculación con él no es 
del orden del acatamiento sino de la convicción. 

Se trata, por tanto, de un Estado que exige un compromiso 
sincero de sus ciudadanos y una identificación institucional. Es 
de este modo como se introduce la cuestión de la conciencia 
ético-política. No es posible estar convencido allí donde solo 
se está vencido. La posibilidad de una conciencia crítica es la 
única que permite sentir una obligación política más allá de 
la mera obediencia y habilita un espacio para una concepción 
compartida de las libertades civiles. A Shklar no le interesan en 
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absoluto unos hipotéticos héroes de la disidencia, sino el modo 
en el que la conciencia de un ciudadano, sin ser algo político 
prima facie, puede sin embargo tener consecuencias políticas en 
tanto la libertad que reclama para sí implica la reclamación de  
la libertad para otros, como ya señalamos al principio. Al indivi-
duo liberal no le importa solo él mismo: lo que le importa es vivir 
en un sistema liberal, no es simplemente un egoísta. El momento 
de autoliberación de quien se pregunta por qué debe vincularse 
normativamente o no a un Estado puede ser un paso necesario 
para promover la libertad de otros, encarnar un ejemplo con 
fuerza de innovación normativa, como piensa Shklar. De modo 
que, con esta introducción de un yo superior o conciencia, Shklar 
no habla de una política de la moralidad, sino de la dimensión 
moral misma de la política. 

Esta dimensión moral es la razón por la que Shklar defiende 
enérgicamente la necesidad de ir más allá de un concepto estric-
tamente negativo de libertad como no interferencia y dirigirse 
a un concepto de libertad positiva. En este punto es extrema-
damente crítica con el trazado que de la libertad negativa hace 
Isaiah Berlin y sus seguidores («la espantosa forma en que la dibuja 
Berlin»,5 en sus propias palabras). No se trata, sin embargo, de que  
la rechace de plano, sino de que la concibe como inseparable de la  
libertad positiva y demanda una concepción que las articule co-
rrectamente. Aquí la argumentación de Shklar es sencillamente 
brillante, por cuanto no elige un punto de vista normativo abs-
tracto sino, fiel a su habitual modo de razonar, basado en los males 
mostrados por la experiencia histórica, empezando por su propia 
bestia negra: el miedo y la crueldad arbitraria. Para ello invoca el 
gran pecado original de los Estados Unidos, que fue la esclavitud. 
Shklar argumenta que en los Estados Unidos la libertad toma la 
forma de los derechos debido a su pasado esclavista. Distingue así 

5.   Infra, p. 67.
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entre la «libertad de los amos» y «la libertad de los esclavos». El 
concepto de libertad que aquí sostiene Shklar es ante todo una 
«libertad (liberty) expresada en derechos y quienquiera que los re
clame sabe que la libertad (liberty) existe como contrapunto de la 
esclavitud».6 Tal como retrata implacablemente, los esclavistas con-
sideraban justos sus derechos absolutos sobre otros seres humanos 
y sin duda se preocupaban mucho por su libertad de expresión  
o por su propio derecho a no ser interferidos en el ejercicio de sus  
libertades de propietarios. Pero el uso principal que hacían de  
la libertad, como señala la pensadora, era esclavizar a la población 
negra. Cuando, gracias a una teoría de los derechos que combina 
las dos libertades, la positiva (que Shklar interpreta como la que 
inspiró a los antiesclavistas) y la negativa, que se hizo extensiva a 
toda la población y no solo a una parte de ella, los amos dejaron 
de tener el monopolio de la libertad negativa y se produjo su 
redistribución, como señala sagazmente la pensadora: se vieron 
obligados «a vivir a la altura de los compromisos públicos que 
profesaban y las leyes que de hecho habían apoyado cuando se 
aplicaban solo a sí mismos».7

La libertad negativa es así una precondición8 «para otras cosas» 
como las señaladas por la libertad positiva, esto es, un tipo de 
libertad que implica la liberación de los demás. Y no solo esto:  
es la libertad que, a su juicio, inspira la genuina lucha liberal 
contra la opresión y el fomento de la figura de «ciudadanos ac-
tivos en un Estado activo»9 más allá de una mera afirmación de 
derechos que empiezan y terminan en la figura de un individuo 
elevado a figura absoluta, es decir, carente de vínculos. Como 
afirma Shklar: «El derecho en sí no es el único ejercicio de mi 
libertad (freedom) negativa, sino también una reivindicación contra 

6.   Infra, p. 69
7.   Infra, p. 72.
8.   Infra, pp. 73-74.
9.   Infra, p. 241.
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aquellos que me oprimirían a mí y a otros. Demanda una acción 
positiva para constreñir a los opresores y lo hace porque oprimir 
a los demás está mal. Sin embargo, la ley que demanda semejante 
acción es en sí misma una expresión de libertad (liberty) positiva 
en el sentido de que es inmoral quedarse sentado sin hacer nada 
cuando a nuestro alrededor se abusa de un ser humano. Si no 
actuamos para reivindicar la libertad (liberty) negativa de todos, 
nuestra conciencia se revolverá».10

Tras haber trazado con maestría esta vindicación de la libertad 
positiva, Shklar está en condiciones de ofrecer un retrato, como 
hemos comentado, de ese temperamento cívico liberal caracte-
rizado por un intenso compromiso político contra la opresión 
de toda especie. Y para ello nos ofrece de nuevo un ejemplo 
histórico en la conferencia 15, dedicada a reflexionar sobre las 
ideas sostenidas por el filósofo liberal T. H. Green (1836-1882), 
fundador de lo que se conoció como «nuevo liberalismo», quien 
defendió la concepción de un Estado activo en la protección de 
las libertades democráticas a través del combate contra la desi
gualdad de oportunidades y la pobreza, con el que los liberales 
no solo podrían sino que deberían colaborar. Para Shklar «fueron 
liberales profundamente comprometidos con la protección de 
la libertad (freedom) política de los ciudadanos, pero su principal 
objetivo era hacerlo de tal modo que resultara compatible con la 
creciente acción del Estado para proteger a las clases trabajadoras 
contra la explotación y la pobreza».11 El objetivo de este Estado 
precursor de una cierta idea de socialdemocracia no es el de 
adoctrinar, sino el de estar a la altura de sus principios políticos 
democráticos. 

Para ello ha de garantizar un marco de educación ciudadana 
que anime a los ciudadanos a recibir una educación, que facilite 

10.   Infra, p. 74. 
11.   Infra, p. 232.
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la existencia de tejido cooperativo y que, en definitiva, contribuya 
al florecimiento del ideal ciceroniano de un «buen carácter cívico» 
entendiendo por tal uno que «contribuya al bien común».12 Esta 
original relación del nuevo liberalismo con el Estado que Green 
propone incluía la demanda de inspecciones fabriles para prevenir 
abusos y crueldad, pero también de educación orientada a ga-
rantizar la igualdad de oportunidades (lo que hoy denominamos 
«nivelación del terreno de juego») y una lucha activa contra la 
pobreza. En síntesis, una concepción del Estado como un ins-
trumento de redistribución con el que los liberales entablaban 
una relación de compromiso cooperativo. Lo decisivo era que  
la noción de obligación presente en esta perspectiva no es la de la  
simple obediencia, sino la de una obligación social sentida hacia 
los otros ciudadanos, lo cual incluye el combate contra la primera 
instancia de opresión, esto es, la privación material y cultural que 
produce la pobreza. Esta fuerte implicación con la vida en co-
mún no excluía en modo alguno la idea del libre mercado, pero 
sí corregía el individualismo extremo en que a su juicio había 
degenerado el liberalismo económico enseñando a los ciudadanos 
a ser simplemente egoístas. Desde el punto de vista de Green 
y sus compañeros, el Estado también debía promover que las 
personas comprendieran que tenían obligaciones hacia el resto 
de sus conciudadanos.

Llegamos así al último de los tres grupos de cuestiones que 
habíamos señalado, la exploración de la desobediencia y el exilio 
como casos límite de la vinculación normativa y de la obligación 
política. De nuevo, tal y como hiciera en Rostros de la injusticia y 
El liberalismo del miedo, Shklar logra, mediante una brillante argu-
mentación, transmutar el rasgo negativo de una emoción o de un 
fenómeno en una observación crítica constructiva. En este caso 
lo logra subrayando el carácter cívico de la desobediencia, en la 

12.   Infra, p. 233.
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cual ve un mecanismo de perfeccionamiento del marco común 
convivencial mediante un uso positivo del individualismo, que 
entiende como vindicación de los derechos del individuo en 
una situación de asimetría de poder, esto es, frente a leyes que 
devienen injustas. En una línea de aproximación al fenómeno 
que es similar en este punto a Rawls, a Habermas o a Arendt,13 
Shklar enfatiza el carácter político y no meramente expresivo o 
personal de la desobediencia. La desobediencia no trata de destruir 
el orden convivencial, sino de «hacer más justo a un gobierno po-
tencialmente justo».14 La desobediencia es, pues, un último recurso 
cuando todos los demás han fracasado, pero no es en absoluto algo 
que se contraponga a la justicia, sino una fuente de inspiración 
para aproximarse a ella. No se trata sin más de discrepar de la 
fundamentación moral de una norma, sino de «mostrar que un 
grupo identificable ha sido tratado sistemáticamente de forma 
injusta y que no queda ningún otro medio de actuación».15 Quien 
emplea la desobediencia de este modo lleno de responsabilidad, 
apelando a un sentido compartido de justicia, no destruye un 
sistema normativo sino que lo perfecciona, señalando sus puntos 
ciegos y exclusiones. Una más de las innumerables lecciones que 
Shklar deparará al lector atento y agudo de este excelente libro.

13.   Me he ocupado de esta cuestión en A. García Ruiz, «Ira, Política y 
sentido de la injusticia», en Crítica Contemporánea. Revista de Teoría Política 7 
(2017), pp. 54-71. 

14.   Infra, p. 306.
15.   Infra, p. 309.
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Las conferencias de Judith N. Shklar  
sobre la obligación política

Samantha Ashenden y Andreas Hess

¿Por qué debemos obedecer o desobedecer al go-
bierno? La mayoría de las personas se plantean estas 
preguntas cuando deben congeniar lealtades incom-
patibles, pero algunas las formulan cuando la ley y 
la conciencia individual entran en conflicto.

¿Puede la libertad (liberty) * individual ser consistente 
alguna vez con la obligación política?

Judith N. Shklar, «Sobre la obligación política»

*   En inglés existen dos vocablos (freedom y liberty) para lo que en español 
solo disponemos de uno («libertad»). En inglés se emplea freedom para aludir 
a la libertad en cuanto ausencia de restricciones y coerciones, mientras que 
se utiliza liberty para referirse a la libertad en cuanto derecho individual o 
colectivo. Dada la relevancia para la argumentación de la autora, incluimos 
entre paréntesis el vocablo del texto original tras cada aparición de la palabra 
«libertad». (N. del T.)
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Las conferencias y su contexto

Las cuestiones relativas a la obligación política están en el corazón 
de la teoría política. Tienen que ver con el poder, la autoridad, 
el derecho, las decisiones colectivas o el gobierno de uno mismo 
y de los demás. ¿Cuándo estamos obligados a cumplir con una 
decisión colectiva? ¿Sobre qué fundamento descansa esta obli-
gación? ¿Cuáles son sus límites? Examinar los fundamentos que 
cualquier teórico de la política ofrece para la obligación política 
aporta una clave del núcleo de su argumentación. Tal vez sea esta 
una de las principales razones por las que Judith Shklar escogió 
presentar su curso sobre razonamiento moral como un curso 
dedicado principalmente a la obligación política. En él ofrecía 
una perspectiva desde la que contemplar el meollo de algunos 
de los problemas más relevantes y persistentes de la política y 
brindaba la oportunidad de investigar estos problemas de forma 
abierta y comparada.

Este libro recoge las conferencias de Harvard de Judith Shklar 
sobre la obligación política, pronunciadas en la primavera de 
1992, justo antes de su prematuro fallecimiento en septiembre 
de ese mismo año. En los Cursos de Formación del año académico 
1991-1992 de la universidad, la «obligación política» aparecía 
como una materia troncal incluida en un programa más amplio 
sobre el razonamiento moral, dirigida en esencia a estudiantes  
de grado de ciencias sociales y humanidades. Aparte de su estilo de 
enseñanza socrática, que deja ver a una profesora con talento y 
agilidad mental, lo que destaca tanto en sus conferencias y lo que 
las distingue de los cursos anteriores de Shklar es la luz que arrojan 
sobre la madurez de su empresa intelectual. Sin embargo, para 
apreciar en toda su magnitud este último giro y cómo encajan 
en él las conferencias sobre la obligación política, debemos com-
prender cómo entendía la propia Shklar su papel como profesora 
y qué tenía que decir sobre las relaciones de la enseñanza con la 
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investigación y la escritura. Dicha comprensión revela también 
necesariamente parte de las reservas de Shklar con respecto a la 
publicación de conferencias.

Para Shklar, la teoría política consistía en «dilucidar la expe-
riencia común» (Legalism, p. 28).* Enseñar teoría política com-
portaba una serie de requisitos, uno de los cuales era mostrar 
amor y pasión por la materia; otro era proponerse no aburrir a 
los estudiantes con textos clásicos, sino utilizar esos textos para 
ayudarlos a descubrir el beneficio intelectual que se puede obte-
ner estudiándolos: «Para la profesora tiene que haber un incentivo 
intelectual duradero y para el estudiante, algo más auténtico que 
un entretenimiento agradable. Para enseñar esta literatura como si 
fuera un valioso regalo que entregamos a cada generación nueva 
de estudiantes, debemos querer realmente leerla una y otra vez, 
pues cada lectura revela nuevas posibilidades, nuevas intuicio-
nes y nuevas ideas» («Why Teach Political Theory?» [«¿Por qué 
enseñar teoría política?». Las citas de sus conferencias proceden 
de los textos recogidos en este volumen]). Shklar, que estaba en 
contra de convertir a los clásicos en un mantra repetitivo y, por 
tanto, de banalizarlos, subrayaba que era fundamental «propiciar 
un encuentro intenso con el otro absoluto desde el punto de vista 
intelectual y descubrir cuán superior al presente y a lo habitual 
puede llegar a ser lo radicalmente remoto». Para ese fin era muy 
importante transmitir a los estudiantes «la convicción de que una 
persona completa debe ser capaz de reflexionar con inteligencia 
sobre el gobierno y de que el único modo de elevarse por encima 
de la banalidad es aprender a reflexionar uno mismo sobre las 
obras de los grandes autores que han escrito sobre la cuestión y 
aprender a discutir con ellos. Ver cómo encajan las ideas políticas 
en la república de las letras en general, en los sistemas políticos 

*   Hay trad. cast.: Legalismo, trad. de I. Giménez Bustamante, rev. de J. 
Orriés y Obars, Buenos Aires, Omeba, 1964. (N. del T.)
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en cuyo seno se dieron y, por último, apreciar lo que hay de vivo 
y de muerto dentro de esta riqueza acumulada de especulación 
psicológica y social supone experimentar una transformación 
intelectual y tener algo absoluta e inmediatamente relevante que 
pensar en cualquier momento del día».

Por lo que se refiere a dar prioridad a la denominada investiga-
ción y el trabajo personal frente a la enseñanza, Shklar sostenía que 
la distinción entre estos dos ámbitos era anómala: «Enseñar a estu-
diantes es una de las tareas que nos corresponde como cualquier 
otra y la investigación es lo que hacen los científicos de la natura-
leza. Muy poco de lo que hace un teórico de la política, si es que 
hay algo, se puede calificar como una adición al conocimiento 
fáctico sobre el mundo, como lo que arroja la experimentación 
o un descubrimiento. Por tanto, resulta pretencioso y absurdo 
que hablemos de que existe un conflicto entre las demandas de la 
investigación y las de la enseñanza». Shklar considera bastante más 
útil establecer la distinción entre dos tipos de enseñanza, la que se 
realiza cara a cara y la que se persigue indirectamente a través de 
escritos. Comenta que «ambas son psicológicamente necesarias  
para llevar una vida académica plena porque plantean exigen-
cias distintas a la profesora. Dirigirse a una audiencia indeter-
minada y anónima de lectores es muy diferente de hablar cara a 
cara a estudiantes visibles. [...] Aun así, estamos enseñando teoría 
política porque, de un modo u otro, escribimos para instruir a 
nuestros lectores. La mayor diferencia entre escribir y hablar 
es que cuando escribimos podemos concentrarnos de lleno en 
decirlo bien». Así pues, escribir se convierte en el final de un 
acto de «clarificación y formación personal», con independencia 
de si estamos «situando textos en su contexto histórico, reali-
zando análisis conceptuales, explicando un texto o argumentando 
acerca de un conjunto de cuestiones de la Antigüedad a la luz 
de experiencias actuales». Shklar concluye: «Por consiguiente, la 
cuestión no puede plantearse como un dilema entre si hay que 

Shklar_2_210531.indd   26 2/6/21   11:15



27

Introducción. Las conferencias de Judith N. Shklar sobre la obligación política

enseñar o hay que escribir, sino sobre cómo abordar dos modos 
de enseñanza de forma simultánea o alternativa».

Las conferencias publicadas aquí son demostraciones prácticas 
de la filosofía de la enseñanza de Shklar y proporcionan una cu-
riosa vista de su taller, concretamente de su intensa y meticulosa 
preparación de la docencia. No obstante, debemos hacer aquí 
una advertencia importante: la propia Shklar había manifestado 
reservas acerca de la publicación de conferencias o la presenta-
ción de conferencias en formato de publicación. Al observar la 
práctica de algunos colegas suyos que conseguían convertir sus 
conferencias casi al instante en prosa legible, Shklar era reacia a 
imitarlos. Pensaba que presentar conferencias de ese modo tenía la 
potencialidad de eliminar la distinción entre la enseñanza directa 
y la indirecta. Temía que la presentación oral pública mediante 
un discurso o la difusión impresa acabaran imponiéndose sobre 
la enseñanza y tuvieran como consecuencia que el proceso de 
aprendizaje acabara por cerrar la mente de los estudiantes, en lugar 
de abrirla. En el peor de los casos, el profesor o profesora podría 
convertirse en una especie de gurú o estrella del pop intelectual, 
admirado por unos discípulos acríticos. Para evitar estos riesgos, 
Shklar prefería pensar que las formas directa e indirecta —la ense-
ñanza y la escritura— eran dos tipos de actividades conexas, pero 
diferentes. Refiriéndose a su propia práctica, señalaba: «Al igual 
que muchos otros académicos, yo debo mantener completamente 
aislados ambos tipos de enseñanza. Si no lo hago, mis conferencias 
se convierten en articulitos elegantes y resultan difíciles de seguir. 
Además, mis mejores conferencias, que sí sirven a las necesidades 
de los estudiantes de grado, dejan de parecerme adecuadas para 
su publicación una vez que las he pronunciado».

Sin duda se podrían plantear reservas semejantes en relación 
con las conferencias que aquí se exponen. Pero frente a estas  
objeciones sostenemos que considerar que las conferencias de 
Shklar sobre la obligación política son fascinantes exclusivamente 
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como material docente, cosa que ciertamente son (nos extende-
remos más sobre esto enseguida), sería subestimar lo que tenemos 
ante nosotros. Como se indica más arriba, las conferencias no solo 
muestran a Shklar en acción, sino que también representan una 
etapa importante de su pensamiento acerca de cómo se conjugan 
la obligación y la lealtad y dónde residen sus límites. Dicho de 
otro modo: las conferencias sobre la obligación política mues-
tran que su amor por enseñar teoría política le había permitido 
ciertamente desarrollar una perspectiva distinta, hasta el punto 
de que parte del material reunido con fines docentes resultó ser 
una fuente potencial para escribir artículos, como muestran sus 
borradores posteriores sobre la obligación, la lealtad y el exilio. 
El material sobre la obligación política que guarda el Archivo de 
Harvard difiere de todos los demás materiales docentes de los 
Documentos de Shklar. Su primer curso sobre teoría legal, por 
ejemplo, fue importante para su libro Legalismo, aunque difícil-
mente puede encontrarse alguna semejanza entre el currículo de 
Teoría Legal, sus diversos apuntes y el libro acabado. De manera 
similar, el material y las notas del curso que impartió con Stanley 
Hoffmann, «Ideologías políticas», apenas alcanzan la intensidad 
y la riqueza de las conferencias y notas sobre la obligación po-
lítica. Analizadas retrospectivamente, las razones de ello parecen 
evidentes: Shklar andaba detrás de algo nuevo y su pensamiento 
había madurado.

Antes incluso de que se publicaran Los rostros de la injusticia 
y American Citizenship (en 1990 y 1991, respectivamente), Judith 
Shklar había empezado ya a pensar en su siguiente proyecto, donde 
abordaría parte de las cuestiones que solo había tocado de forma 
tangencial en estos dos libros. Rechazando el concepto del excep-
cionalismo estadounidense, Los rostros de la injusticia y American 
Citizenship habían sido, junto con otros textos relacionados con 
la historia intelectual estadounidense, tentativas de comprender 
y explicar algunas de las peculiaridades de cómo se concibió la 
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