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El Cristianismo parte de una intuición fundamental, la más 
opuesta que cabe al naturalismo, pero al querer hacer filosofía 
cayó prisionero del paganismo griego, y desde entonces arras-
tra, como una argolla al pie, esa técnica forastera que lo traba 

y lo retuerce… Aristóteles fue un pensador radicalmente 
naturalista y profano. Que un hombre así se haya convertido 
en el filósofo oficial del Catolicismo es uno de los hechos más 
extraños, más confusos de la historia universal… La verdad 
es que, con estas cerrazones mentales, lo que hubiera sido la 
auténtica y original filosofía cristiana ha quedado nonato, y 
con ello ha perdido la humanidad una de sus más altas posi-

bilidades… Los escolásticos, en vez de atenerse a la autén-
tica inspiración cristiana, se entregaron a modos de pensar 

originados en la paganía helénica y renunciaron a crear una 
filosofía que fuese ella misma cristiana y no solo cristiana su 

aplicación a la teología. Esa filosofía auténticamente cristiana 
hubiera sido enormemente más profunda que la griega. 

 
J. ORTEGA Y GASSET
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INTRODUCCIÓN

El título de este libro invita a hacer una nueva filosofía cristiana, 
distinta de la vieja: esta fue elaborada con categorías procedentes del 
paganismo y, en lugar de partir del Evangelio para comprenderlo 
con conceptos filosóficos apropiados a él, lo fuerza a adaptarse a 
unas categorías previas y ajenas, provenientes de una metafísica 
radicalmente opuesta, que perturban el mensaje revelado porque 
cosifican al hombre y, por tanto, a Dios.

Ello ha perjudicado notablemente a la propia teología, que 
siempre demanda a la filosofía nuevos y más aptos conceptos, 
pero como no se los suministra, sigue utilizando inercialmente los 
antiguos, de lo cual se resiente; y hasta parece afirmar —resigna-
da— que, como no hay otros, debe seguir edificándose sobre la 
escolástica, considerada como la única filosofía cristiana porque 
no conoce otra. Hoy se nos pide realizar la tarea inversa: intentar 
comprender el Evangelio con categorías más apropiadas, partiendo 
de él y no de una tradición filosófica anterior que ha gravitado 
excesivamente sobre él. Esta empresa urgente (solicitada con espe-
ranza por Ortega y Julián Marías) pide la renovación de nuestros 
viejos conceptos, obsoletos o inadecuados en el mundo moderno 
y contemporáneo, tan distinto del antiguo y medieval.

Este trabajo trata de comprender innovadoramente aspectos 
esenciales de la visión cristiana de Dios, del hombre, del mundo, 
del derecho, de la cultura, de la metafísica que denomino huma-
nista, incluso de la conversión eucarística (con la nueva teoría que 
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llamo superesenciación) y hasta de aquello que entendemos como 
la otra vida. Quizá nunca como hoy hayamos dispuesto de nuevas 
categorías filosóficas capaces de dar razón del Cristianismo sin 
la perturbación de aquellas otras, viejas, que estaban lastradas de 
paganismo, elaboradas para definir cosas.

El Cristianismo «aún espera su elaboración filosófica adecuada, 
la que permitiría desarrollar sus posibilidades intelectuales, que 
han sufrido durante siglos toda suerte de interferencias».1

Todavía sin hacer esa elaboración adecuada, muchos vuelven hoy 
a preguntarse si acaso ha habido alguna vez lo que llamamos filoso-
fía cristiana; consideran que quizá asistamos a su fin tal y como la 
conocemos, porque piensan que este concepto es difícilmente com-
patible con los requisitos de toda perspectiva filosófica, la cual debe 
gobernarse solo con sus propias leyes y ha de ser independiente de  
cualquier fe. Por tanto, se oponen a que la «sabiduría natural», como 
la llaman, sea mezclada con la «sabiduría sobrenatural». Más aún: 
califican como «dogmática» toda filosofía que confiese que está 
orientada desde la fe o, al menos, que se relacione con esta.

Tras las discusiones apasionadas sobre filosofía cristiana tenidas 
principalmente en francés durante los años treinta del siglo XX, 
ocurre que hoy, cuando incluso bastantes católicos han recuperado 
modelos medievales, «se comprende que finalmente el público en 
general se haya desinteresado sobre la cuestión de la “filosofía 
cristiana”».2 Tanto es así que:

En nuestra época se habla cada vez menos de «filosofía cris-
tiana». Quien hoy usara esta expresión sin precaución ense-
guida sería sospechoso de no haber comprendido nada sobre 
la situación actual de la filosofía. Cualquiera que sea el fun-

1.  J. Marías, Acerca de Ortega, Madrid, Espasa Calpe, 1991, p. 122.
2.  E. Brito, «La “philosophie chrétienne” a-t-elle un avenir?»: Revue théo-

logique de Louvain 36 (2005), p. 521. Y escribe en nota al pie de página: «In-
cluso en las universidades católicas, la filosofía, casi siempre, es ahora estudiada 
como en todas partes. No se enseña “filosofía cristiana”, sino simplemente filo-
sofía» (la traducción es mía).
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damento de tal sospecha, el hecho es que entre las corrientes 
filosóficas vigentes la «filosofía cristiana» brilla ante todo por 
su ausencia. Entre los motivos de tal situación se tiene, en mu-
chos «cristianos filósofos» atentos al actual contexto cultural, 
la preocupación por salvaguardar el estatuto de autonomía del 
pensamiento filosófico para reconocer que no puede ser espe-
cíficamente cristiano. Evitan la expresión «filosofía cristiana», 
que puede prestarse a ser malentendida. A veces usan otras 
fórmulas para expresar el acuerdo entre su reflexión filosó-
fica y su fe. Sea cual sea el nombre utilizado, hoy vemos sin 
embargo un cierto eclipse de la filosofía sensibilizada por la 
experiencia cristiana.3

Heidegger, que participa de ese parecer, escribe:

Una «filosofía cristiana» es un hierro de madera y un malen-
tendido. Ciertamente hay una elaboración intelectual e inte-
rrogativa del mundo experimentado como cristiano, es decir, 
de la fe. Pero esto es teología. Solo aquellas épocas que ya no 
creen realmente en la verdadera grandeza de la tarea de la teo-
logía son las que fomentan la opinión perniciosa de que una 
teología pueda hacerse más atractiva o ser sustituida o con-
vertida en más apetecible para las necesidades del momento 
gracias a una supuesta restauración con la ayuda de la filosofía. 
Para la fe cristiana originaria, la filosofía es una necedad.4

Nos proponemos considerar hasta qué punto resulta necesaria la 
noble tarea de construir una filosofía cristiana, con la condición de 
que sea adecuada. Es cierto que, en el proceso histórico de cómo la 

3.  Ibíd., pp. 531-532 (la traducción es mía). Brito termina diciendo: «A pesar 
de ciertas apariencias (incluida la creciente desafección de los filósofos por la ex-
presión “filosofía cristiana”), esta no murió en el siglo XX. Bien entendida, todavía 
debería existir en el futuro, siempre que haya cristianos que deseen dilucidar filo-
sóficamente sus convicciones ante los interrogantes de su tiempo» (p. 538).

4.  M. Heidegger, Introducción a la metafísica, Barcelona, Gedisa, 1993, p. 17.
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fe va buscando su comprensión, hay que contar con el problema 
añadido de lo que ha ocurrido muchas veces: «la desvirtuación 
de esa misma fe en manos de muchos que se han considerado sus 
titulares y casi propietarios».5

El propio Heidegger invitó a Julián Marías a dialogar con él y 
otros tres filósofos en un congreso celebrado en Francia durante 
diez días. Este es el lúcido punto de vista de Julián Marías: 

Yo creo que las objeciones paganas al Cristianismo le han 
hecho un daño más duradero, aunque menos dramático, que 
las persecuciones. Porque obligaron al Cristianismo, y desde 
muy pronto, a ejecutar una operación que probablemente no 
hubiera debido ejercitar: discutir.6

Pero hay algo todavía más grave, y es que a causa de esa 
lucha apologética contra los ataques exteriores y esa lucha de la 
ortodoxia contra la heterodoxia, de ese afán de evitar los errores 
y definir el contenido de la fe, el fantasma del error domina toda 
la vida religiosa del Cristianismo. Y esto cohíbe la búsqueda y el 
descubrimiento de la verdad: el cristiano teme constantemente 
«caer» en el error, en la herejía, en lo sospechoso; y esto afecta 
al Cristianismo desde su comienzo.7

En el siglo XIII ocurrirá «la irrupción del Aristóteles arabizado. Esto 
es otra cosa. Aristóteles es algo puramente helénico, ajeno al Cris-
tianismo y a la tradición bíblica. Y es además un cuerpo cerrado 
de doctrina». Cuando «los escolásticos árabes, judíos y cristianos 
se enfrentan con Aristóteles, realmente tienen la impresión de que 
aquello es la verdad; pero resulta que esta verdad no tiene nada 
que ver con el Cristianismo».8

5.  J. Marías, Problemas del Cristianismo, Barcelona, Planeta-DeAgostini, 
1995, p. 7.

6.  Íd., «Ideas y creencias en la Edad Media», en Obras, vol. 10, Madrid, 
Revista de Occidente, 1982, p. 362.

7.  Ibíd., p. 363.
8.  Ibíd., p. 364.
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Lo grave es que entonces se llega a esa síntesis doctrinal que se 
va a llamar filosofía aristotélico-tomista, y esa masa teórica, la es-
colástica posterior al siglo XIII, se instala en la mente cristiana, en 
la mente europea, y se convierte en una especie de fortaleza que 
hay que defender contra todo intento de intrusión. Y los tomistas 
resultan profundamente antitomistas: al adherir fielmente, fiera- 
mente a Santo Tomás, hacen lo contrario que él; porque lo que 
hizo fue reabsorber el aristotelismo dentro del pensamiento cris-
tiano, y esto es lo que ya no se va a volver a hacer nunca más9.

Desgraciadamente, se equivocó Julián Marías en su pronóstico, 
porque eso volvería a hacerse. Pero —volviendo sobre el asunto an-
terior— el Cristianismo nació «intelectualmente entre discusiones: 
los paganos que lo atacan, los herejes que lo discuten». La situación 
se repitió en tiempo de la Contrarreforma: «la movilización de las 
baterías católicas frente a lo que se entiende como una agresión 
herética. Desde entonces, la Iglesia y el pensamiento católico viven 
a la defensiva —y los protestantes análogamente—».10 Eso ha hecho 
que se hayan frustrado tantas posibilidades.

Con el Concilio Vaticano II, «por primera vez en muchos 
siglos, se abren esas posibilidades. En estos años en que estamos 
viviendo se han abierto posibilidades que habían estado obturadas 
desde el siglo XIII y, sobre todo, desde el siglo XVI. Estamos libres de 
la escolástica —y, por tanto, libres hasta para la escolástica, frente 
a ella—. Ahora resulta posible esa filosofía cristiana».11

Esperemos que, a pesar de todo, sea así, tarde o temprano 
(aunque con mayor retraso del esperado por Julián Marías). En 
cualquier caso, aun abriéndonos camino —débiles, pero confiados 
en la fuerza de Dios— entre tantas dificultades, con este libro 
podemos adquirir nuevos instrumentos intelectuales que resultan 

  9.  Ibíd., p. 368.
10.  Ibíd., p. 369.
11.  Ibíd., p. 370. Sobre los ataques dirigidos contra el filósofo católico es-

pañol por los aristotélico-tomistas puede verse mi libro Julián Marías, apóstol 
de la divina razón, Madrid, San Pablo, 2017, especialmente las pp. 43-75.
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poderosos para comprender mejor las verdades del Cristianismo, 
el Humanismo por excelencia.

En una entrevista que hizo al cardenal Tarancón (entonces pri-
mado de España), Julián Marías le decía: «Hay una nueva teología 
—o, más bien, el deseo de una nueva teología—, y uno de sus pro-
blemas es cierta vacilación lingüística, que la hace más problemática». 
Ha «sido Ortega quien principalmente ha creado la lengua filosófica 
española, y hoy podemos hacer filosofía en español tan bien como 
en cualquier otra lengua. Ahora, en teología hará falta una operación 
análoga». Para ello no se puede «calcar simplemente los términos la-
tinos, que por lo demás resultan estrechos —están los griegos y otras 
cosas—; un calco del latín empobrecería la posibilidad de pensar a 
fondo ciertas ideas teológicas que acaso se piensan mejor con un 
término acuñado dentro de la propia lengua». En «teología tengo la 
impresión de que ese trabajo está hace largo tiempo abandonado».

El cardenal Tarancón le contestó: «Pues por eso es una tarea 
que hay que emprender. Y no es tan fácil, porque ahora, como us-
ted decía, estamos en el deseo de renovar la teología, que aún no ha 
cristalizado, y una de las razones es que la tenemos asentada sobre 
la filosofía escolástica, y ahora no hay más remedio que abrirse».

A ello añadió Julián Marías: 

Por una razón de actualidad y otra de ecumenismo. Cuan-
do estuve en India hace diez años, un jesuita indio me decía: 
«Y nosotros ¿por qué hemos de ser tomistas, si tenemos una 
tradición filosófica india dentro de la cual podemos pensar el 
Cristianismo?». Estamos en el siglo XX, y en el mundo como 
unidad, y hay que echar mano de muchas cosas que no son la 
escolástica.

Y siguió el cardenal primado: «Por eso precisamente digo que hay 
una labor muy importante y muy seria que hacer ahí; vamos a ver 
cuándo podemos hacerla».12

12.  Texto en ibíd., pp. 42-43.
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Nos encontramos, por tanto, ante una tarea, tan delicada como 
necesaria, que reclama seguir efectuando lo que llamo, desde hace 
muchos años, el Renacimiento del Humanismo,13 empresa que 
nos hará superar bastantes crisis, una de las cuales consiste en 
identificar inercial y abusivamente la filosofía cristiana con una 
fracción exclusivista —polémica, beligerante— de cierto pensa-
miento cristiano que en realidad significa una desviación de su 
núcleo esencial.

Para Julián Marías, la perspectiva cristiana significa un cambio 
radical respecto del pensamiento helénico. Decir que el hombre ha 
sido creado «a imagen y semejanza de Dios» significa que mientras 
Dios crea las cosas según modelos ejemplares (idea que muchos 
interpretarán como «especies»), el modelo ejemplar con el que 
crea al hombre es Dios mismo. El planteamiento cristiano sobre 
la realidad de Dios tampoco se parece a lo que dice la especula-
ción helénica: no se trata de que él sea algo separado (χωριστόν, 
khoristón), o de que sea imperecedero o incorruptible, o el primer 
motor inmóvil, que mueve sin ser movido. Todo esto lo recogerá 
Tomás de Aquino, pero no es lo primario, sino que él consiste 
en amor. «¿Qué tiene que ver esto con las condiciones del ente? 
Recuérdese que el modelo que sirve de base al pensamiento griego 
son los objetos matemáticos, únicos, inmutables, invariables, que 
no se engendran ni perecen, estrictas “consistencias”».14

En el Cristianismo, en cambio, Dios y el hombre aparecen 
como realidades amorosas y personales; el Creador es padre; sus 
criaturas humanas son hijas suyas, hermanas entre ellas, llamadas 
a la resurrección, a una vida perdurable, personal y corpórea, cir-
cunstancial, que es participación en la vida divina. Todo esto es 
ajeno al pensamiento griego.

13.  Cf. E. González Fernández, El Renacimiento del Humanismo. Filo-
sofía frente a barbarie, Madrid, BAC, 2003. En ese libro me ocupé también de 
las expresiones clásicas «Filosofía cristiana» y «Filosofía de Cristo», entendidas 
como sinónimas de Cristianismo, espiritualidad cristiana, verdadera imitación 
de Cristo o actitud abierta a reconocer su presencia en toda la creación, pero que 
no son la otra significación que recojo en este libro.

14.  J. Marías, Problemas del Cristianismo, op. cit., p. 151.
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Se dirá: sí, y al cristiano también. Efectivamente, es lo que ha-
bría que decir. Porque a última hora, todo esto está mínima-
mente pensado. Y es curioso cómo entre una vida religiosa, 
meramente piadosa, por una parte, y una especulación teo-
lógica y filosófica helenizada, por otra, se ha ido de entre las 
manos lo que significa la verdadera transformación de la fi-
losofía al irrumpir en ella el Cristianismo, si se ejerce desde 
la condición del cristiano como tal. Esa forma de filosofía es 
fatigosa, difícil de sostener, y se abandona una vez y otra, se 
cae de ella como si fuera una cima inestable. Esta es la historia 
entera del pensamiento europeo desde los orígenes del Cris-
tianismo hasta ahora.15

Por ello hay que tener en cuenta, según esta perspectiva, que el 
Cristianismo mismo da origen a una filosofía, cuyo calificativo 
«cristiana» no pertenece al pasado, sino al futuro, y del que debe 
ir haciéndose merecedora cada vez más.

En definitiva, esa filosofía que nace del Cristianismo, de la 
condición humana que es ser cristiano, si se apura está todavía 
por hacer; y es posible que sea nuestro tiempo, a la vez, el que 
se ha alejado de ella y el que ha llegado a elaborar y poseer, 
por vez primera, el repertorio de conceptos adecuados con los 
cuales sería posible intentar pensarla. Conceptos que llevan 
dentro, claro está, toda la tradición griega, pero que no se que-
dan en ella, no dependen de ella; que se atreven a ejercer, frente 
a esa ilustre, prodigiosa tradición, la libertad.16

Tal libertad permite «aventurar que lo que podría llamarse “filoso-
fía cristiana” no pertenece al pasado, sino más bien al futuro; no al 
siglo XIII, sino acaso al XXI».17 Porque el pensamiento filosófico de 

15.  Ibíd., pp. 153-154.
16.  Ibíd., p. 154.
17.  Íd., «Entre Roma y Jerusalén»: Cuenta y Razón 106 (1998), p. 8.

Otra filosofía cristiana_MAY.indd   18 7/11/19   17:23



— 19 —

Introducción

nuestro tiempo (el filósofo español se refiere al orteguiano) «es el 
mejor instrumento intelectual para entender el Cristianismo. He 
dicho que si algo podría llamarse “filosofía cristiana” sería acaso 
la del siglo XXI, más que la del XIII».18

18.  Íd., «Más allá de la liturgia», en Entre dos siglos, Madrid, Alianza, 2002, 
pp. 93-94. Puede verse mi artículo «En busca de otra filosofía cristiana desde 
Ortega y Marías», Revista de Filosofía 44 (2019), pp. 231-252.
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CAPÍTULO I 

«NOVUM HUMANISMUM NASCI»

1. «ESTÁ NACIENDO UN NUEVO HUMANISMO»1

Estas palabras, del Concilio Vaticano II, nos invitan a realizar un 
esfuerzo de renovación filosófica. Ante el permanente motor de 
innovación que es el Evangelio, los cristianos siempre queremos 
comprenderlo cada vez mejor, y en todo tiempo con categorías 
filosóficas más adecuadas. El verdadero creyente desea que su fe 
busque la comprensión: fides quaerens intellectum. Y, por otra par-
te, «creo para entender»: Credo ut intelligam. Los Santos Padres, 
Anselmo, Tomás de Aquino, todos los pensadores cristianos inten-
tan construir una filosofía (interpretación de la realidad), partiendo 
desde la fe, con los instrumentos intelectuales de sus respectivas 
épocas. ¿Cómo hacer en nuestro tiempo esa filosofía cristiana?

El problema se agrava cuando muchos niegan que la filosofía 
tenga que ver con el dato revelado. En 1931, Émile Bréhier, al pre-
guntar si hay realmente una filosofía cristiana, respondió diciendo 
que «no se puede hablar de una filosofía cristiana como tampoco 
de una matemática o de una física cristiana».2 Incluso hoy se da el 

1.  Constitución pastoral Gaudium et spes, 55.
2.  É. Bréhier, «Y a-t-il une philosophie chrétienne?»: Revue de Métaphy-

sique et de Morale 38 (1931), p. 162 (la traducción es mía). El mismo año, justo 
después de la publicación de ese artículo de Bréhier, tuvo lugar en la Sorbona 
un debate entre algunos miembros de la Sociedad Filosófica Francesa: inter-
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hecho de que bastantes cristianos estudian filosofía —en principio, 
para luego dedicarse exclusivamente a la teología— con declarada, 
y solo aparente, independencia teórica respecto de la revelación, 
como si hubiera una «doble verdad» al estilo del llamado averroísmo 
latino, aunque después solo admitan los conceptos filosóficos que 
se adapten a su fe. Pero esta, en realidad —pese a que no lo digan—, 
los orienta y estimula a que formulen o acondicionen aquellos.

Ese estímulo previo caracteriza a toda filosofía, no solo a la 
cristiana. En efecto, aunque suela suponerse lo contrario, la filo-
sofía como tal, lejos de comenzar desde la neutralidad absoluta, 
parte en cualquier tiempo y lugar de una creencia o fe, incluso en 
el caso de que pretenda librarse de esta.

Lo que la filosofía cristiana tiene de radical novedad «no viene 
de la filosofía misma, sino de algo de origen extraño: la idea de 
creación».3

Henri de Lubac escribió en 1936 que «solo la filosofía cristiana 
es auténticamente, plenamente, filosofía».4 Porque 

la filosofía no puede desinteresarse por el problema del hom-
bre, pero para lograr una respuesta total a este problema no 
encontrará lugar de descanso ni de reposo —un reposo siem-
pre activo— más que en la revelación, que no es otra, de he-
cho, que la revelación cristiana. La filosofía, por su propia di-
námica y sin presión exterior, tiende hacia la revelación.5

En este libro, sin contradecir esa sabia afirmación, mostramos el 
movimiento inverso: el de la propia revelación que impulsa a hacer 
filosofía. Desde la verdad de que el hombre ha sido creado a imagen 

vinieron el propio Bréhier, Brunschvicg, Lenoir, Léon, Leroy, Gilson y Mari-
tain, que sostuvieron opiniones muy diferentes; se recibieron, además, cartas de 
Blondel y de Chevalier.

3.  J. Marías, Biografía de la filosofía, en Obras, vol. 2, Madrid, Revista de 
Occidente, 1982, p. 542.

4.  H. de Lubac, Sobre la filosofía cristiana, Granada, Nuevo Inicio, 2017, p. 29.
5.  Ibíd., p. 30.
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y semejanza de Dios, la filosofía cristiana constituye el intento más 
genial de pensar quién es cada persona (dotada de amor, razón e 
interpretación y, en consecuencia, de altísima dignidad, de libertad 
y de responsabilidad), lo cual reclama siempre nuevos instrumen-
tos conceptuales. Porque el «Cristianismo consiste en la visión del 
hombre como persona».6

El método adecuado para pensar la realidad divina es a partir 
del hombre concreto y único, precisamente lo que ha empezado a 
comprender la filosofía de nuestro tiempo. Pero la tendencia a la 
cosificación hace que «incluso en los momentos de la historia en 
que más enérgicos esfuerzos se han hecho para escapar al modo 
de ser de las cosas, se haya recaído pronto en él. Piénsese en la 
innovación del pensamiento cristiano como forma de pensamiento 
rigurosamente personal, anegada desde bien temprano por el peso 
del modo helénico de entender lo real».7

Como consecuencia, suele proponerse como obligada dentro 
del Cristianismo una concepción filosófica de la persona que (de-
jando aparte, por ahora, el problema de si resulta o no adecuada) 
tardó trece siglos en formarse dentro de determinada manera de 
hacer teología, período de tiempo que parece muy grande para 
que su resultado intelectual sea considerado inseparable del mismo 
Cristianismo, como si fuera esencial a él y, por tanto, obligato-
rio. Esa vieja filosofía cristiana es «una triste y estéril cadena que 
arrastra el Cristianismo».8

2. HACIA OTRA FILOSOFÍA CRISTIANA

No olvidemos que la auténtica filosofía cristiana tiene su centro 
impulsor, su punto de partida, en el episodio histórico que es la 

6.  J. Marías, La perspectiva cristiana, Madrid, Alianza, 1999, p. 119.
7.  Íd., Antropología metafísica, Madrid, Alianza, 1987, p. 56.
8.  J. Ortega y Gasset, ¿Qué es filosofía?, en Obras completas, vol. 8, Ma-

drid, Fundación José Ortega y Gasset/Taurus, 2008, p. 327.
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Encarnación: Dios hecho hombre es la verdad renovadora del mun-
do. He aquí el divino Humanismo que siempre nos hace renacer.  
El Logos se hizo carne y habitó entre nosotros: esto trae como con-
secuencia inmediata la logicidad o razonabilidad de su Evangelio, 
el cual continuamente nos invita a su comprensión, a la progresiva 
—y nunca concluida— tarea interpretativa para ir consiguiendo 
una inteligibilidad cada vez mayor.9 Es decir, se trata de hacer 
funcionar la lógica, la razón, para comprender el dato revelado, 
algo ausente en las demás religiones, tan misteriosas como míticas.

A diferencia de ellas, la conexión entre la teología cristiana y la 
filosofía es tan íntima que desde cada una de estas disciplinas hay 
que tener presente a la otra, y si no se hace así se mutilan las dos. 
Porque los contenidos de la revelación cristiana son razonables.

Quizá por no haber comprendido eso, muchos cristianos con-
sideran que la filosofía cristiana es exclusiva de ciertos pensadores, 
pero no puede extenderse legítimamente a los representantes de la 
tradición agustiniana y franciscana: por ejemplo, Gilson estudió 
a San Buenaventura desde una perspectiva filosófica, pero este 
para Pierre Mandonnet no habría querido nunca ser conside- 
rado como filósofo.10 En realidad, para San Buenaventura la «teolo-
gía como sacra doctrina procede de Dios, mientras que la filosofía 
conduce a Dios».11

Por su parte, Karl Jaspers tiene, a este respecto, un punto de 
vista muy esclarecedor: 

Cuando la filosofía y la fe revelada no se dan separadas en la 
conciencia del pensar —como sucede en San Agustín, en San 
Anselmo o en el Cusano—, tal pensamiento puede llamarse, 
en perspectiva «histórica», filosofía cristiana. Para nosotros es 

9.  Este es uno de los motivos que me llevaron a que mi libro La belleza de 
Cristo tuviera como subtítulo Una comprensión filosófica del Evangelio, Ma-
drid, San Pablo, 2002.

10.  Cf. P. Mandonnet, «L’ augustinisme bonaventurien»: Bulletin thomiste 
3 (1926), p. 52.

11.  K. Jaspers, La fe filosófica ante la revelación, Madrid, Gredos, 1968, p. 45.
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una filosofía a la que se incorporó la revelación cristiana como un 
fundamento esencial suyo.

Pero cuando la filosofía y la teología están fundamental-
mente separadas para la autoconciencia del pensar, como sucede 
casi siempre a partir de Santo Tomás de Aquino, entonces mu-
chos denominan a las posiciones de una filosofía que aparenta 
haberse tornado autónoma —como, por ejemplo, la moderna 
filosofía tomista afirma de sí—, filosofía cristiana: coincide en la 
actitud objetiva con la filosofía «científica» actual. La diferencia 
esencial estriba en que el pensador tomista tiene su fundamento 
teológico en la Iglesia y en la revelación.

La filosofía tomista y la científica se han aliado hoy secre-
tamente contra la auténtica filosofía. Ambas han abandonado 
el pensamiento omniabarcador de la razón, y se limitan al en-
tendimiento y a la experiencia: una y otra creen probar sus tesis 
con medios naturales. […] Y creen investigar «hechos» y «fe-
nómenos» aunque sin fin, arbitrariamente y sin sentido, y se 
han asociado sobre la base común, ni científica ni filosófica, de 
un artesanado aparentemente filosófico para combatir conjun-
tamente la filosofía verdadera.12

En la llamada «Escuela de Lovaina», de tendencia neotomista, 
«se ha condenado siempre la fórmula “filosofía cristiana”»:13 los 
profesores Noël y Van Steenberghen (que consideran que hay 
filósofos cristianos pero no filosofía cristiana) exhortaron a sus co-
legas católicos a mantener una estricta separación entre la filosofía 
y la teología.14

12.  Ibíd., pp. 49-50. Lo que describe Jaspers explica muy bien por qué hoy 
se encuentren tan aliados el tomismo y la fenomenología (otra razón podrá en-
contrarse al final del segundo capítulo de este libro, cuando abordemos el tema 
de «Husserl sin circunstancialidad»).

13.  F. Van Steeenberghen, «Étienne Gilson et le débat sur la “philosophie 
chrétienne”», en Études philosophiques, Longueil, Le Préambule, 1985, p. 17 (la 
traducción es mía).

14.  Cf. L. Noël, «La notion de philosophie chrétienne»: Revue néo-scolas-
tique de philosophie 37 (1934), pp. 337-344; F. Van Steeenberghen, «La IIe Jour-
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Coincide esa postura con la de los teólogos protestantes. Karl 
Barth, por ejemplo, opina que cuando la llamada filosofía cristiana 
era filosofía no era cristiana, y cuando era cristiana no era filosofía.15

Hay que darse cuenta de que si la filosofía es «interpretación 
de la realidad»,16 el Cristianismo «consiste en ser una interpre-
tación personal del hombre y de Dios. Pero nada hay más difícil 
para el hombre que pensar la realidad de una persona; la mente 
humana tiene una tendencia a interpretar la realidad como cosa, a 
cosificarlo todo, a convertirlo en algo inerte, invariable, hecho de 
una vez por todas».17

El núcleo de lo que debe ser la nueva filosofía cristiana coincide 
con lo que para el Cristianismo es la persona: no solo «qué», sino 
principalmente «quién».

Yo no soy una cosa, yo soy una persona. Y esto quiere decir 
que soy al mismo tiempo real e irreal, que consisto no en ser, 
sino en pretender ser, que consisto en proyectarme, que soy 
misión, vocación, proyecto, posibilidad de ser más o menos, 
de ser falso o verdadero, auténtico o inauténtico; nada que 
se parezca al modo de ser dado, fijo, rígido de las cosas. El 
hombre está hecho primariamente de irrealidad, porque está 
hecho de proyección hacia el futuro, es una realidad futuriza, 
orientada hacia el futuro; es —lo dijo una vez Ortega— como 
un centauro ontológico, natural y preternatural a la vez, con 
medio cuerpo en la realidad y medio cuerpo proyectivamen-
te lanzado más allá de la realidad. Lo cual quiere decir que 
la forma misma de la vida humana consiste en imaginación, 
proyección y libertad. […] Este es, creo yo, el núcleo de la 

née d’études de la Société thomiste et la notion de “philosophie chrétienne”»: 
Revue néo-scolastique de philosophie 35 (1933), pp. 539-554.

15.  Cf. K. Barth, Die christliche Dogmatik im Entwurf, Zúrich, Theologis-
cher, 1982, p. 527.

16.  J. Ortega y Gasset, «En el centenario de una Universidad», en Obras 
completas, vol. 5, Madrid, Fundación José Ortega y Gasset/Taurus, 2006, p. 741.

17.  J. Marías, Nuevos ensayos de filosofía, Madrid, Revista de Occidente, 
1968, p. 169.
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interpretación personal de la realidad humana, que es a su vez 
el núcleo intelectual del Cristianismo.18

3. NUEVA TEOLOGÍA DESDE LA NUEVA FILOSOFÍA

En su obra titulada Πολιτεία (Politeía, que se ha traducido como 
República), Platón recomienda sumo cuidado a la hora de educar, y 
pide excluir por completo aquellas fábulas que contienen conceptos 
falsos acerca de los dioses. Por eso rechaza los poemas de Homero. 
Los dioses griegos no son ejemplares: en la Ilíada y la Odisea apa-
recen como asesinos, crueles, mentirosos, tramposos, revoltosos, 
libidinosos, antojadizos; malos, en definitiva. Era necesario pasar 
del mito al logos, es decir, comenzar a concebir a Dios de modo 
razonable (amor, bondad, belleza, verdad, vida). Esto parece crucial 
para que se produjera aquella «plenitud de los tiempos» o πλήρωμα 
(pléroma) que hará posible la llegada del Cristianismo.

Frente a la actitud actual de muchos cristianos, según los cuales 
debe hacerse filosofía con absoluta independencia de la teología, 
resulta ilustrativo recordar la manera en que el mundo cristiano 
antiguo se adhirió a la filosofía griega. Los primeros intelectuales 
cristianos se esforzaron por compaginar su fe con la filosofía enton-
ces vigente y vencieron la trampa que los intelectuales paganos les 
tendieron: estos se empeñaron en presentar al Cristianismo como 
contrario a la παιδεία (paideía), como una religión de iletrados, de 
incultos. La filosofía griega era centro gravitacional, espejo donde 
mirarse, criterio para medir el grado de cultura y, por ello, ejer-
ció una influencia profunda (tanto positiva como negativa) en el 
mundo cristiano recién nacido.19

Como respuesta iconográfica a las exigencias de esa cultura 
dominante, el arte cristiano antiguo solía representar a Cristo 

18.  Ibíd., pp. 169-170.
19.  Cf. W. Jaeger, Cristianismo primitivo y paideia griega, Ciudad de Mé-

xico, Fondo de Cultura Económica, 1980.
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con palio, vestidura propia de los filósofos griegos. En el Imperio 
romano el palio era considerado una vestidura particular de los 
hombres doctos. Y los cristianos representaban a Cristo con ese 
palio —signo de una filosofía más alta y sublime— de púrpura, 
color imperial. Se quería expresar con eso la Philosophia Christi, la 
suma verdad que es la Filosofía de Cristo. «En él están encerrados 
todos los tesoros de la sabiduría y del conocimiento» (Col 2,3).

Hay que tener en cuenta, además, que el anuncio del Evangelio 
no se detuvo en los estrechos límites geográficos donde nació, 
sino que superó esas fronteras, y para penetrar en todo ese mun-
do informado por la filosofía griega —precedido por tres siglos 
de expansión de la civilización helenista (sin la cual hubiera sido 
imposible el surgimiento de una religión cristiana universal)— fue 
necesario utilizar sabiamente sus conceptos. Se produjo no solo 
una cristianización del mundo de habla griega dentro del Imperio 
romano, sino también una «helenización del Cristianismo»,20 hecho 
este último que trajo sus ventajas y sus inconvenientes.

Entre las ventajas, recuérdese que el uso del griego en el Nue-
vo Testamento hizo posible la comprensión del Cristianismo, su 
prestigio y su rápida difusión alrededor y más allá del Mediterrá-
neo. Entre los inconvenientes, esa utilización del griego no fue un 
asunto solo literario o meramente formal: con esa lengua, común 
en el Imperio romano, penetró en el Cristianismo todo un reper-
torio filosófico de conceptos. Los cristianos tuvieron que servirse, 
irremediablemente, de estas categorías (siempre relativas, no lo 
olvidemos) para tratar de comprender la verdad revelada (que es, 
esta sí, absoluta).

Entre esos cristianos destacaba «el deseo ardiente de una élite 
por pensar su fe, por conciliar los artículos con las adquisiciones del 
pensamiento griego». Esta «élite trabajaba asiduamente en conciliar 
Cristianismo y filosofía».21

20.  Ibíd., p. 13.
21.  P. de Labriolle, La réaction païenne. Étude sur la polémique antichré-

tienne du Ier au VIe siècle, París, L’Artisan du libre, 1942, p. 10 (la traducción 
es mía).
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Incluso el nombre de «cristianos», como es sabido, se originó 
en la ciudad griega de Antioquía. El griego era hablado en todas 
las sinagogas de las ciudades mediterráneas, que manejaban el An-
tiguo Testamento en su versión griega, y ese idioma era utilizado 
en los diálogos de San Pablo con los judíos. La misma palabra 
Dios procede del griego Θεός, Zeus. Incluso se acuñarán en griego 
innumerables términos de la teología cristiana, desde las palabras 
Lógos (Verbo) o Cristo (traducción del hebreo Mesías, Ungido) 
hasta las de Evangelio, Iglesia, liturgia, diácono, obispo y las mismas 
denominaciones de los sacramentos de la Eucaristía o del bautismo.

Los apóstoles cristianos antiguos, cuando se dirigían a un au-
ditorio culto, frecuentemente fundamentaban su predicación en 
los filósofos griegos, invocando ese argumento de autoridad, pero, 
sobre todo, como una captatio benevolentiae. San Pablo, al llegar 
a Atenas, centro intelectual de la cultura griega, habló en el Areó-
pago, en la Acrópolis, al pie del Partenón, ante un auditorio de 
personas informadas por la filosofía —«incluso algunos filósofos 
epicúreos y estoicos conversaban con él» (Hch 17, 18)—, sobre el 
Dios desconocido. Citó el verso Somos estirpe suya, del poeta grie-
go Arato de Solos (siglo III a.C.), de formación estoica, que nació 
cerca de Tarso, paisano por tanto del apóstol, el cual estaba cultu-
ralmente familiarizado con él. Los argumentos de ese discurso de 
San Pablo están en buena parte tomados del estoicismo, con el fin 
de convencer (sin éxito) a aquellas mentes educadas en la filosofía.

Podemos decir que el llamado apóstol de los gentiles es el primer 
cristiano en servirse de la filosofía griega para hacer comprensi-
ble la fe. Hace, por tanto, la primera filosofía cristiana: bajo esta 
perspectiva habrían de interpretarse todos sus textos, llenos de 
innovadoras categorías filosóficas que esclarecen quién es Cristo 
y cómo debe ser —mediante una lógica del pensamiento concre-
to— el hombre renovado. Al declarar que la fe es superior a la 
filosofía griega, funda el principio de que los conceptos filosófi-
cos griegos son relativos o auxiliares de la verdad revelada: fides 
quaerens intellectum.

Por su parte, los Padres apologistas griegos consolidaron des-
pués ese principio paulino, de tal manera que, forzados por las 
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