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Prologo a la edicion espanola

Mucho han cambiado las cosas desde que escribi y publiqué
este libro en Italia en el punto algido de la crisis econémica. La
crisis econdmica mundial, iniciada en 2007 en Estados Unidos,
ha sido la mas grave desde la posguerra y ha durado mas de diez
aftos. No ha de sorprender, por tanto, que la situaciéon econo-
mica favorable, que los medios han intentado difundir a partir
de 2018, no sea todavia evidentemente real. Quiza los tiempos
requeridos para que se haga visible lo anunciado sean mas lar-
gos de lo que habria esperado. O tal vez no se ha dicho todo
lo que hay.

No hay ninguna duda: la situacién es diferente de cuando
entre 2011 y 2012 Grecia, junto con otros paises del sur de la
Unién Europea, corrieron el riesgo de caer en suspension de pa-
gos a causa de la excesiva deuda contraida y de cuando las poli-
ticas europeas, guiadas por el «modelo alemany, se caracterizaron
por una visién «culpabilizadora» de los paises endeudados. El
libro que presentamos ahora en lengua castellana fue escrito en
ese periodo, en el momento en que, casi diariamente, los princi-
pales titulares alemanes y los peridédicos mas importantes de
muchos paises europeos, entre ellos los italianos, hablaban de la
«deuda» como de una «culpa», mostrando asi explicitamente el
nexo contenido en la palabra alemana Schuld/Schulden, que tiene



Deuda y culpa

ambos significados en esa lengua y que hemos investigado en
este trabajo.

El hecho de que hoy la situacién haya cambiado al menos
aparentemente no hace que sean menos urgentes las cuestiones
de las que partia este libro, cuyo objetivo principal es entender
el sentido de la relacion entre deuda y culpa de una forma me-
nos obvia que la que presentaban los medios entre 2011 y 2012.
Al contario, creo que los problemas entonces puestos de relieve
no han sido desmentidos, sino mas bien agravados por un pa-
norama politico internacional todavia mas critico.

A la luz de las politicas de relanzamiento y recuperacion
econdémica anunciadas y destinadas fundamentalmente a opo-
nerse al sistema de austeridad hegemonica en los ultimos afnos
en Europa, tal vez sea posible prestar mas atencidn a lo que real-
mente es puesto en tela de juicio en la condicién de endeuda-
miento al que el régimen del rigor econémico ha intentado
contrarrestar. No parece que se haya tratado exclusivamente del
estado de una condiciéon que se debe corregir,de una deuda que hay
que pagar, como el mandato autoritario de los sacrificios im-
puestos por las politicas de la austeridad quisieron hacernos creer.
Al menos esto es lo que nos vemos obligados a pensar, dada la
situacion en la que alin nos encontramos.

A pesar de los datos econémicos difundidos por los medios
desde hace un par de anos, relativos a los paises occidentales
econémicamente mas avanzados y fundamentalmente tendentes
a difundir un estado de animo optimista, asi como a constatar,
con un exceso de simplificacion, la salida de la crisis econémi-
ca, en 2019 Alemania, uno de los paises con una economia de
las mas potentes del mundo, ha corrido el riesgo de la recesion.
En rigor, los datos relacionados con la vida de las personas mues-
tran evidentes senales muy criticas. El informe anual de 2020 de
la agencia internacional Oxfam muestra que poco mas de dos
mil personas,los mas ricos del mundo, poseen una riqueza igual
al patrimonio de mis de cuatro mil millones de personas. Se
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registra un enorme aumento de la pobreza; un desempleo cada
vez mayor, sobre todo juvenil, en particular en los paises con
mayores dificultades; un aumento de la precariedad en el trabajo
y un crecimiento inquietante de formas privadas de endeuda-
miento incluso sin las debidas garantias —fendmeno, este tltimo,
raiz de la crisis econémica mundial en Estados Unidos, que no
ha acabado verdaderamente.

Si este es el panorama general, la pregunta de la que ha par-
tido nuestro trabajo continda siendo del todo actual. Es decir, st
vale todavia la pena preguntarse si en la denominada «economia
de la deuda» ligada a las politicas de la austeridad no esta realmen-
te en juego una perspectiva netamente en contraste con los sis-
temas de recuperaciéon econdémica adoptados posteriormente,
como ha parecido divulgarse o ha sido divulgado por los analisis
mas generalizados en la época de la posausteridad. La pregunta de
la que parte este trabajo es si acaso no se trata en realidad de un
mecanismo mas complejo, que retine ambas perspectivas con
propdsitos aparentemente divergentes, comprometiendo de una
manera radical y nunca vista la vida de los individuos, de con-
formidad con los principios de las politicas neoliberales todavia
dominantes, aunque en contextos que han cambiado.

Si se ha podido concebir la deuda contraida por algunos Es-
tados de la Unién Europea como una culpa, si se han propuesto
«sacrificios» orientados a pagar la deuda, es porque se ha tratado de
interpretar el fendmeno con categorias propias de formas puni-
tivas del poder. Y que en muchos aspectos hayamos asistido a
formas claras de represion no puede ponerse en duda (basta pen-
sar lo sucedido en Grecia en 2012). Pero todo esto no debe con-
ducir a simplificar la complejidad del fenémeno al que todavia
estamos asistiendo. Debemos entender qué tipo de represion esta
en marcha.

La enorme transformacion ocurrida en los ultimos treinta
o treinta y cinco anos en los modos capitalistas de produccion
y en las formas que el poder econdémico ha asumido como con-
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secuencia del dominio de los mercados financieros sobre la po-
litica requiere una reflexion mas amplia, que tenga en cuenta
los cambios a los que han estado sometidas las formas de poder
en el momento en que las instituciones politicas han comenza-
do a adaptarse a los cambios acaecidos en el mundo econémico.
Esto es lo que he intentado hacer en este trabajo, tratando de
sacar a la luz el papel del mercado como institucién orientada
al gobierno y como punto de referencia para la administraciéon
de procesos de valoracidn cruciales para la eficacia de las poli-
ticas neoliberales.

El problema de la deuda generalizada, por tanto, es en mu-
chos sentidos la expresion de un poder coercitivo ya conocido
en diversos aspectos, en el que el dispositivo de la «culpa» se ha
identificado con el econdémico de «estar en deuda». Creo, no
obstante, que lo que estamos presenciando requiere de nuevos
analisis capaces de ahondar en lo que ha comenzado a delinear
sus contornos solo en los ultimos afios.

En este contexto, el surgimiento de populismos —en Esta-
dos Unidos, en Europa, pero también en otros lugares—, la
emergencia de partidos conservadores en el plano internacional,
el fortalecimiento y la difusiéon cada vez mayor, en el mundo
occidental, de posiciones nacionalistas y racistas aparecen como
una reaccion peligrosa frente a gobiernos que, una vez en el
poder, en anos anteriores a la crisis, han participado activamen-
te en la definicidon de un papel politico a los mismos parametros
econdmicos, transformando asi desde dentro la institucion mo-
derna del Estado. Las democracias occidentales, cada vez mas
vacias y peligrosamente amenazadas, se rigen por mecanismos
de mercado, punto de referencia y lugar de aterrizaje de las ins-
tituciones politicas, ya completamente transformadas por las
politicas neoliberales.

La crisis econémica mundial ha suscitado muchas reflexio-
nes. En los dltimos anos se ha profundizado en nuevas investi-
gaciones, cada vez mas desarrolladas, destinadas a comprender

12



Proélogo a la edicién espanola

los cambios que se estan produciendo. Sin embargo, queda mu-
cho por entender. Espero que este trabajo, ahora en su traduccion
al castellano, pueda ser una contribucién en esta misma direccion,
en un intento de encontrar elementos eficaces para cambios
radicales.

Enero de 2020
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Introduccion

Esta investigacion empezo6 en la primera fase de la crisis, cuando
el problema de la deuda ya habia surgido sobre todo en Estados
Unidos, donde nuevas formas de endeudamiento privado hasta
el momento inéditas se extendieron como consecuencia de la
expansion de productos financieros extremadamente complejos
y arriesgados, que habian llevado de forma progresiva al colapso
de todo el sistema econémico estadounidense. Pero la crisis
traspasé rapidamente las fronteras de Estados Unidos. En Euro-
pa, la deuda se convirtié en un problema prioritario por las
politicas de austeridad promovidas por la llamada troika (Banco
Central Europeo, Fondo Monetario Internacional y Comisiéon
Europea), cuando entre 2011 y 2012 Grecia, junto con otros
paises de la Unién Europea, incluida Italia, corrieron el peli-
gro de caer en suspensién de pagos. «Austeridad» es la con-
signa que ha prevalecido en las politicas econémicas europeas,
guiadas por el «modelo aleman», por muchos promotores de
una «vision culpabilizante» de los paises endeudados. De ahi la
conexidn entre «deudar» y «culpa» —implicita, por lo demas, en
la misma palabra alemana Schuld/Schulden que tiene ambos sen-
tidos— de la que parte este estudio.

La intencién principal del libro es poner al descubierto los
puntos nodales tedricos contenidos en esta relacién semantica
mediante una confrontacioén con los estudios mas importantes
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sobre deuda publicados en los dltimos afios, prestando atencion
a cuanto ha acaecido después de la publicaciéon de un trabajo
anterior mio sobre el tema,' que empecé a escribir cuando la
crisis actual solo estaba en sus comienzos y que se publico en
plena quiebra econdmica. El presente trabajo presupone el ante-
rior, aunque uno puede leerse facilmente sin haber leido el otro.

A laluz de las recientes politicas de reactivacion y recupera-
cién econdmica, que pretenden oponerse al sistema de la auste-
ridad dominante hasta ahora en Europa, me gustaria reflexionar
sobre el dispositivo que estd en la base de la economia de la
deuda que ha prevalecido durante estos anos. La pregunta que
voy a tratar de responder es si en ese «estar en deuda» al que se
nos ha remitido durante el reciente régimen de austeridad po-
demos efectivamente identificar una situacién que deba ser en-
mendada, como la exigencia autoritaria de los sacrificios im-
puestos por las politicas de austeridad pareceria indicar. También
me pregunto si en la economia de la deuda y de las politicas de
recuperacidén no entran realmente en juego dos perspectivas
netamente opuestas, como pareceria a primera vista, o si no hay
mas bien en ellas un mecanismo mas complejo, que las asocia,
aunque con propositos aparentemente divergentes, involucrando
la vida de las personas de una manera tan radical que hace in-
cluso posible hablar, a este propésito, de una verdadera y autén-
tica «mutacidn antropoldgicar.

Siguiendo la estela de investigaciones ya conocidas —como
la clasica de Max Weber o la mas contemporanea de Michel
Foucault— y retomando las palabras proféticas de un fragmento
de Walter Benjamin sobre el capitalismo como «culto endeudan-
te», este trabajo intenta situar el problema de la deuda en un
contexto mas articulado que el estrictamente técnico de la cien-
cia econdmica, aprovechando recursos provenientes de diferentes
puntos de vista, con la intencién de desarrollar una investigacion

1 E.Stimilli, I debito del vivente. Ascesi e capitalismo, Macerata, Quodlibet, 2011.
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en la que la economia no se ahogue entre limites demasiado es-
trechos y recupere el alcance mas amplio que le corresponde.

No es facil volver a escribir sobre temas ya tratados. Cuando
me propusieron emprender este trabajo, realmente dudé, con-
vencida como estaba de que no podria afrontar de otra manera
tematicas que ya habia tenido ocasiéon de explorar. Pero la con-
frontacion directa con cuestiones urgentes para los tiempos ac-
tuales, mediante una investigacion que toma como punto de par-
tida lo contingente para desarrollar una reflexion tedrica mas
amplia, me ha permitido abrir nuevos campos de investigacion, que
espero puedan hacer alguna contribucién en la discusion sobre
estos temas.

He procurado aprovechar las ocasiones en las que he podi-
do discutir sobre algunos de los temas tratados. Este libro, a fin
de cuentas, no es mas que el intento de elaborar una tnica y
larga respuesta a todas las cuestiones planteadas en las circunstan-
cias a las que me refiero, a veces cambiando y veces mantenien-
do las argumentaciones ya utilizadas para ponerlas en diferentes
contextos.

Recuerdo en particular la participacion, en 2011, en la Con-
terence on Autonomy of Politics, celebrada en la Jan van Eyck
Academie en Maastrichty, en 2013, la participacion en la Annual
Conference of The British Society for Phenomenology en
Oxford, ademas del seminario en el Centro para una Filosofia
Critica de la Universidad de Pisa. Muy fértiles fueron las discu-
siones desarrolladas en el seminario sobre Feminismo y neolibe-
ralismo organizado en la Universidad de Salerno en 2013; la
confrontacién con Maurizio Lazzarato en la mesa redonda or-
ganizada en el ambito de la Belgrade Book Fair en 2013; el se-
minario, el mismo ano, en la School of Humanities and Social
Sciences de la Universidad de Saint Gallen; y la participacion,
en 2014, en la conferencia internacional «Political Abilities: The
Sense of Subjectification» acogida por la School of Humanities
and Social Sciences de Innsbruck. Especialmente util para este
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trabajo ha sido la organizacion del seminario permanente de la
Asociacion Italiana Walter Benjamin, celebrada en Roma entre
2013 y 2014.

Si el libro anterior lo escribi entre las paredes de las bibliote-
cas sin pensar demasiado en quién podria leerlo, pero con la ur-
gencia de sacar a la luz algo que, aun procediendo de un pasado
también lejano, tenia que ver directamente con el presente, en este
trabajo he tratado de pensar lo mas posible en los lectores, en los
del pasado y en los que espero habri, con la idea de entrar en
didlogo con ellos y reflexionar de nuevo y desde puntos de vista
diferentes sobre cuanto forma parte de una experiencia comun.
Espero lograrlo al menos en parte.

Quisiera, por ultimo, dar las gracias a quienes, mas o menos di-
rectamente, han hecho posible que este trabajo llegara a término,
o han contribuido, en diferentes formas, a su realizacioén. Es cos-
tumbre hacer coincidir los agradecimientos con el reconoci-
miento de las deudas contraidas. Por mi parte, en esta ocasion,
quisiera intentar mantener los dos ambitos diferenciados, con la
conviccidn de que la gratitud no responde a la légica de la deuda.

Doy gracias a Dario Gentili (junto con los otros redactores
de la coleccion Fondamenti) por pedirme que escribiera este
libro y por haber discutido en varias ocasiones conmigo sobre
muchos de los temas tratados aqui. Fue fundamental para mi, en
particular, el didlogo con Roberto Esposito. Muy utiles me fue-
ron, ademas, las discusiones con PaoloVirno, Massimo de Caro-
lis y Paolo Napoli, asi como la oportunidad de discutir y cola-
borar que me ofrecieron Laura Bazzicalupo, Enrica Lisciani
Petrini, Giacomo Marramao, Mario Tronti, Mauro Ponzi, Mi-
chele Filippini, Andrea Mura, Gianfranco Ferrero, Petar Bojanic,
Emmanuel Alloa, Andreas Oberprantacher y los participantes
en el seminario permanente de la Asociacién Italiana Walter
Benjamin. Aprovecho para agradecer a todos ellos su interés y
la disponibilidad mostrada. Quisiera, ademas, expresar mi agra-
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decimiento a Giorgio Agamben, porque la confrontacién con
sus investigaciones sigue teniendo un peso importante en mi
trabajo. Mi gratitud, por dltimo, para tantas y tantos que seria
demasiado largo nombrar, cuyo nombre incluso ignoro o no
recuerdo, pero que en todo caso han quedado en mi memoria
por los estimulos que recibi de ellos.

Finalmente, no puedo olvidarme de mi confrontacién con
la vida doméstica, dificil, pero para mi valiosa, también para la
realizacidn de este trabajo. Mis pensamientos van hacia aquellos
que forman parte de ella.

19



1. La deuda: entre apropiacion,
intercambio y don

El contexto problematico

Estar en deuda es la caracteristica tipica de la experiencia con-
temporanea. La actual crisis econdémica ha hecho evidente un
fenémeno de enormes proporciones, que sigue estando oculto
bajo una cierta opacidad, y sobre el que, por tanto, es oportuno
continuar investigando. Como observa Melinda Cooper, ya

los primeros afos setenta se caracterizaron por un proceso que
convirti6é a Estados Unidos en el punto central de un verda-
dero imperialismo de la deuda —J...] un imperio que se sos-
tiene como no-lugar principal, aunque evanescente, de una
deuda continuamente renovada.

Sin embargo si algo caracteriza la actual forma de la deuda no
es simplemente su relacién paradédjica con el poder imperial
estadounidense, sino el nivel de produccion sobre el que este
actia. Lo que estd en juego en la acumulacién capitalista con-
temporanea es la regeneracion de la biosfera, es decir, los limi-
tes de laTierra misma. [...] El desvario de la forma de la deuda
[...] permite, en efecto, que el capital se reproduzca a si mismo
en el ambito de la mera promesa, mas alla de los limites actua-
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les de la Tierra, [...] suena con reproducir la autovalorizaciéon
de la deuda en la forma de la autopoiesis biologica.’

Ellibro de Cooper, publicado en Estados Unidos en 2009, tenia
como objetivo analizar los enormes cambios que se han pro-
ducido en la economia posindustrial tras el desarrollo de las nue-
vas biotecnologias y la consiguiente transformacion de la misma
vida bioldgica en plusvalia. La crisis econémica todavia actual ha
puesto en radical evidencia que el fendmeno de la valoraciéon de
la vida en el corazon de los procesos econdémicos mundiales —fun-
damentalmente centrados en las nuevas formas de producciéon y
en sofisticadas operaciones financieras— no se limita al solo do-
minio bioldgico, sino que se extiende a la misma capacidad hu-
mana de dar forma y valor a la vida. Sobre este cambio creo que
todavia conviene reflexionar para comprender qué es lo que nos
jugamos con la economia de la deuda hoy dominante.

La historia de los ultimos anos es ya, lamentablemente, de-
masiado conocida. Desde 2001, la rebaja de los tipos de interés
por parte de la Reserva Federal ha alimentado, sobre todo en
Estados Unidos, el crédito en modalidades nunca conocidas,
favoreciendo la burbuja del mercado inmobiliario y la expansion
de los préstamos destinados al consumo, cuya tinica garantia era
una hipoteca de segundo grado sobre la casa comprada. Entre
2000y 2005 los precios de las viviendas y los préstamos contrai-
dos por las familias estadounidenses se duplicaron en compara-
cién con los registrados en los afos inmediatamente preceden-
tes. El nivel de vida de las personas con rentas medias y bajas ya
no estaba directamente vinculado al nivel de la renta recibida en
funcién del trabajo realizado. Las grandes instituciones de cré-
dito estadounidenses comenzaron asi a emitir productos dirigidos
incluso a quien no tenia ingresos o trabajo, y a quien no podia

1 M. Cooper, La vita come plusvalore. Biotecnologie e capitale al tempo del neoli-
berismo,Verona, Ombre Corte, 2013, pp. 55, S6-57.
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ofrecer garantias patrimoniales. Eran préstamos de alto riesgo,
luego conocidos como hipotecas subprime por el elevado ries-
go de insolvencia que suponian.

Como escribia Joseph Stiglitz en el periédico La Reppublica
el 6 de mayo de 2008: «La burbuja inmobiliaria ha alimentado el
consumo de una manera nunca conocida; se sacaba dinero de la
casa como de un cajero automatico a un ritmo frenéticon.

Formas de consumo ilimitado basadas en el endeudamiento
privado se convirtieron asi en el motor principal de la economia
estadounidense. No es casualidad que el economista Michael
Hudson —que ya en 1972, en el libro Super imperialism,> identi-
ficaba en la deuda publica el factor que impulsaba el dominio
mundial estadounidense—, a partir de la elecciéon de Obama, en
2009, incitara a la administracion del nuevo presidente a prestar
atencidn a la «<nueva psicologia de la deuda privada», vista su
importancia para la economia global.?

A partir de 2009, cuando la crisis ya habia hecho presa de la
economia global, asistimos a una transformacioén progresiva y
gigantesca: los problemas inicialmente vinculados a un inédito
aumento de la deuda del sector privado involucraron la deuda
publica de muchos paises econémicamente avanzados. Este acon-
tecimiento, en lugar de reducir el volumen total de la deuda y
reanimar la economia, sent6 las bases para una crisis mayor: la de
la deuda soberana, tal como se ha definido en la jerga econémica
con una expresion que muestra la ambigtiedad del fendmeno al
que se refiere. Las intervenciones publicas se orientaron en primer
lugar a restablecer los niveles patrimoniales minimos de los ban-
cos para evitar quiebras estrepitosas. Una cantidad sin precedentes

2 M. Hudson, Super Imperialism. The Origin and Fundamentals of U.S. World
Dominance, Londres, Pluto Press, 2003 [trad. cast.: Super imperialismo: la estra-
tegia econdmica del imperio norteamericano, Barcelona, Dopesa, 1973].

3 Id., Obama’s Awful Financial Recovery Plan, 2009, en www.counterpunch.
org/hudsono2122099.html.
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de dinero publico se destind a socorrer a las grandes entidades
privadas, sobre todo financieras. Partiendo de Estados Unidos, la
crisis se extendid a todo el mundo, afectando principalmente a
Europa, donde se cre6 una escision entre el «<modelo aleman»,
favorable a una politica de austeridad, y los paises mas endeudados,
como Grecia, Portugal e incluso Italia, que se vieron obligados a
sufrir en muchos aspectos esa politica.

Si una forma de endeudamiento planetario es la base de los
engranajes de la economia mundial, es conveniente preguntar-
se qué es lo que estd en juego en ella y por qué, después de la
figura de la produccion y luego la del consumo, la figura central
que emerge en nuestros dias es justamente la de la deuda.

Para intentar dar una respuesta a estas preguntas quiza sea
util situar la cuestion de la deuda en un contexto mas amplio,
que implique una confrontacién preliminar con aquellas mo-
dalidades que, en el discurso econémico y politico dominante,
se relacionan con el sistema productivo: la apropiaciéon y el in-
tercambio. En este mismo horizonte podemos situar un trata-
miento especifico del don. En cuanto es algo que no puede ser
sustraido ni intercambiado, el don esta al margen de la logica de
la economia clasica; pero, como hecho social, fruto de presta-
ciones que crean vinculos, entra en cambio en una formulacién
de la economia orientada a trazar su perfil de manera diferente
y, en este sentido, particularmente fértil para una investigacion
que quiera aprovechar los recursos que provienen de puntos de
vista distintos del estrictamente econémico. Se trata solo de un
intento con el fin de encontrar nuevas herramientas para afron-
tar la complejidad en la que nos encontramos.

Apropiacion

Aunque sea analizando unos cuantos datos disponibles en la red,
no es dificil identificar la causa principal del desastre econdémico
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