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Introducción

Desde Hegel sabemos que las figuras del sujeto se transforman 
con las formas de la comunidad, y que eso es cierto muy particu
larmente para el sujeto político. La filosofía política de Hegel no 
debe ser buscada únicamente en los Principios de la filosofía del 
derecho, sino también en la Fenomenología del espíritu, que es la 
primera gran obra política de Hegel (aunque no solo sea eso), 
sin cuyas lectura y comprensión las interpretaciones de la Filosofía 
del derecho siempre son reductoras. Porque el problema central del  
pensamiento político hegeliano no es la determinación de la 
relación entre el individuo y el Estado, como lo creyó la crítica 
liberal focalizada en la sacralización del Estado implicada, en su 
opinión, por la famosa proposición en la cual, en general, Hegel 
caracteriza al Estado como la «efectividad de la Idea ética». Para 
Hegel, el Estado nunca es otra cosa que el colectivo superior 
que, en las condiciones de las sociedades modernas, representa 
para el individuo el horizonte último de su participación en el 
mundo de las relaciones humanas. Antes que él hubo otros, al-
gunos de los cuales, como la ciudad griega o el Imperio romano, 
están claramente identificados en la Fenomenología del espíritu. Y 
a su lado existen otros colectivos más, familias, corporaciones de 
la sociedad civil o, en particular, Iglesias que, aunque en una 
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posición subordinada, según Hegel, contribuyen a determinar la 
identidad o más bien las identidades de los individuos. La cues-
tión central de la filosofía hegeliana es la del devenir-sujeto en 
sus variadas modalidades, y la manera en que trata esta cuestión 
descansa en el presupuesto de que ese devenir-sujeto está ínti-
mamente ligado a las formas de los colectivos a los que pertene-
cen los individuos, en los cuales nacen, se desarrollan, viven y 
mueren. El sujeto adviene a sí mismo a través de una experien-
cia modelada por un mundo que es un mundo humano, no el 
de una humanidad abstracta que engloba a todos los hombres, 
vivos y muertos, sino un mundo histórico, una «figura del espí-
ritu» que determina en profundidad su conciencia, en sus di-
mensiones cognitivas y prácticas a la vez. Hyppolite, que fue un 
gran hegeliano, captó admirablemente este punto central de la 
filosofía hegeliana; precisamente a esa verdad del hegelianismo 
aludía Michel Foucault, de manera ciertamente sesgada por la 
progresión personal que lo había conducido a redescubrirla, al 
concluir un curso consagrado a la «hermenéutica del sujeto» con 
esta observación, que debió de parecer enigmática a muchos de 
sus oyentes:

¿cómo lo que se da como objeto de saber articulado con el domi-
nio de la tekhne puede ser al mismo tiempo el lugar donde se ma-
nifiesta, donde se experimenta y se cumple difícilmente la verdad 
del sujeto que somos? ¿Cómo el mundo, que se da como objeto 
de conocimiento a partir del dominio de la tekhne, puede ser al 
mismo tiempo el lugar donde se manifiesta y se experimenta el «sí 
mismo» como sujeto ético de la verdad? Y si ese es efectivamente 
el problema de la filosofía occidental —cómo puede el mundo  
ser objeto de conocimiento y al mismo tiempo lugar de prueba 
para el sujeto; cómo puede haber un sujeto de conocimiento que 
se dé el mundo como objeto a través de una tekhne y un sujeto de 
experiencia de sí, que se dé ese mismo mundo en la forma radi-
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calmente diferente del lugar de prueba—, si es ese el desafío a la 
filosofía occidental, podrán comprender por qué la Fenomenología 
del espíritu es la cumbre de esa filosofía.1

El objetivo de las páginas que siguen no es la interpretación de 
la filosofía hegeliana, y no intentaremos desplegar las dos dimen-
siones de la experiencia, la del saber y la de la ética, de las que, 
con justa razón, Foucault considera que, para Hegel, están indi-
solublemente ligadas. Solo el tema político retendrá nuestro 
interés. No obstante, si no es inapropiado dar comienzo a este 
libro refiriéndonos a Hegel, es a la vez porque, mejor que cual-
quier otro filósofo de la época moderna, él reflexionó en la his-
toricidad de las figuras del sujeto, y porque refirió todas esas  
figuras a avatares sucesivos de la comunidad. Democracia es el nom-
bre que damos hoy a la comunidad política ideal, de la que se 
admite que las sociedades occidentales contemporáneas consti-
tuyen formas aproximadas. La cuestión central de este libro es la 
identificación de la figura del sujeto político que corresponde a 
la democracia, entendida en su sentido moderno. En una con-
tinuidad aparente con Hegel, y aunque este no forme parte de 
los demócratas, se sostendrá que el Estado moderno es el colec-
tivo que dio a este sujeto las características específicas que son 
las suyas. Las democracias liberales contemporáneas tienen más 
rasgos comunes con el Estado hegeliano de lo que quiere admi-
tir la lectura liberal, y el ciudadano demócrata puede reconocer 
en la persona jurídica al sujeto de la acción moral, al hombre de 
la esfera económica de la sociedad civil o incluso al ciudadano 
del Estado, los diferentes aspectos solidarios de una identidad 
dividida que es siempre la suya.2 Sin embargo, aquí se detendrá 

1.   Foucault, 2005, p. 454.
2.   Véase Hegel, Principios de la filosofía del derecho, § 190, Observación 

(1999 b, p. 313). A continuación, en el cuerpo de mi texto, remitiré a esta obra 
del siguiente modo: fd, con mención del apartado.
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la inspiración hegeliana del presente libro. Porque si Hegel vio 
en el Estado una forma todavía comunitaria de lo colectivo, la 
tesis aquí defendida es, por el contrario, que el sujeto político 
moderno escapa esencialmente a toda asignación comunitaria. 
Esta tesis va a contrapelo no solo del pensamiento de Hegel, sino 
también de todas las teorías que, en la actualidad, alaban los mé-
ritos de la «comunidad de los ciudadanos», como de aquellas que, 
porque no se satisfacen con la realidad social y política de las 
democracias liberales contemporáneas, se preocupan por la po-
sibilidad, o la imposibilidad, de una forma inédita de comunidad 
que realizaría las promesas no mantenidas por esas democracias.

Tras haber soñado, como muchos de sus contemporáneos, 
con restaurar algo análogo a la «bella totalidad ética» de la Anti-
güedad griega, Hegel constató la índole irreversible de las trans-
formaciones, ideológicas y socioeconómicas, que dieron forma 
al mundo moderno. El individuo ya no puede conceder a los 
colectivos a los que pertenece esa adhesión inmediata y total que 
Antígona le profesaba a la familia o que Creonte exigía del ciu-
dadano con respecto a la ciudad. La complejidad de las socieda-
des modernas se manifiesta por la pluralidad de los colectivos en 
los que se socializa el individuo, cada uno de los cuales contribuye 
a determinar una parte de su identidad. Lo que no obstante per-
manece del ideal de su juventud en el Hegel de la madurez es el 
hecho de comprender esas diferentes inscripciones sociales del 
individuo en términos de pertenencia. La esfera jurídica no se 
presta mucho a esa interpretación, del mismo modo que las re-
laciones socioeconómicas fundadas en el trabajo y los intercambios 
(lo que Hegel llama el «sistema de las necesidades»), y eso es pre-
cisamente lo que constituye su insuficiencia a ojos de Hegel.  
El derecho en el sentido estricto del término (el de los juristas) 
es calificado de «abstracto» porque la identidad que confiere al 
individuo es puramente exclusiva (fd, § 34), y las relaciones so-
cioeconómicas constituyen el «sistema de la eticidad que se ha 
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perdido en sus extremos» (fd, § 184 [p. 304]), por lo cual Hegel 
entiende que el colectivo que ellas producen no aparece sino 
como un medio para individuos totalmente absorbidos por sus 
intereses privados. La subordinación última del conjunto de esas 
esferas de acción al Estado, sin embargo, permite recuperar en el 
interior de la modernidad un equivalente funcional de la «bella 
totalidad ética» de antaño, es decir, pensar la socialidad como una 
pertenencia, pese a la diferencia introducida por el desarrollo de 
las diversas dimensiones (jurídica, moral, económica) del «prin-
cipio de la particularidad subjetiva»: el «supremo deber» del in-
dividuo es «ser miembro del Estado» (fd, § 258 [p. 370]).

Aunque en la concepción del Estado expuesta en la Filosofía 
del derecho se puedan percibir resonancias del ideal de juventud de 
Hegel, esta concepción, sin embargo, no es en modo alguno ar-
caica, ni tampoco reaccionaria ni autoritaria. Si se tiene a bien 
reconocer que el Estado racional hegeliano concede a la persona 
jurídica, al sujeto moral y al «individuo racional» de la economía 
política moderna lo esencial de los derechos que exige el 
liberalismo,3 la afirmación de la primacía del Estado no hace sino 
traducir en filosofía una ética que fue la de todos los Estados  
nacionales del siglo xix y comienzos del xx. Una lectura con-
vencional, ante todo dedicada a subrayar las supuestas especifici-
dades del pensamiento político alemán, hizo de Hegel el iniciador 
de un nacionalismo estatal que, relevado por los historiadores 
Ranke y Treitschke, debía conducir al militarismo del Imperio 
de Guillermo II y a las carnicerías de la Gran Guerra.4 Pero el 
tipo de nacionalismo que defiende Hegel, notablemente despro-
visto de toda connotación étnica o cultural, no fue un atributo 
de Alemania. No se trata de otra cosa que de ese nacionalismo 
en cuyo nombre «morir por la patria» fue considerado en 1914, 

3.   Véase Kervégan, 2007, pp. 189-195.
4.   Véase Hegel, fd, § 324 (1999 b, pp. 475-476).
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en Alemania y en otras partes, como un sacrificio al que todo 
buen ciudadano debía estar dispuesto. Los monumentos a los 
muertos de las ciudades y los pueblos de Europa transmiten hasta 
hoy su recuerdo, y la ceremonia anual de homenaje al soldado 
desconocido en Francia da testimonio de la pregnancia que con-
serva, en el simbolismo de la ciudadanía, el sacrificio del ciuda-
dano en los campos de batalla.5 Hegel, que no era adivino ni 
tampoco quería serlo, sobre todo, podía pensar, cuando evocaba 
ese sacrificio consentido para conservar las condiciones de su 
libertad, en los soldados del año ii. Esta valorización de la signi-
ficación ética de la guerra, por lo demás, se encuentra en autores 
de nuestra época, poco sospechosos de inmolarse por una ideo-
logía militarista, a partir del momento en que asocian la demo-
cracia con la forma nación. Esto ocurre con Dominique Schnap-
per, que, en un vigoroso alegato a favor de la nación democrática, 
considera la imposibilidad de exigir a los ciudadanos que sacri-
fiquen su vida por la nación como un síntoma de la erosión del 
lazo social y de la democracia.6

No se trata aquí de enjuiciar ese nacionalismo, del que no se 
puede sino comprobar que en una época, para bien y para mal, 
constituyó la virtud cívica por excelencia. El Estado nación fue 
durante cerca de dos siglos uno de los principales colectivos en 

5.   A partir de los siglos xii y xiii, es decir, al comienzo de la territoria-
lización del poder político, se ve aparecer la idea de que la muerte por la patria 
santifica, a ejemplo de aquella del martirio del cristiano que da testimonio de 
su fe. Véase Kantorowicz, 1984.

6.   Schnapper, 1994, p. 11 y passim. Por lo demás, cuando Dominique 
Schnapper cita una observación de Benedict Anderson según la cual no se 
puede esperar que alguien esté dispuesto a morir por el comecon o por la 
Comunidad Económica Europea (p. 79), ella coincide con un argumento de 
Carl Schmitt. En El concepto de lo político, en efecto, este observa en varias oca-
siones (Schmitt, 2009, p. 78), en el mismo espíritu, que es inimaginable «pre-
tender […] de las personas que maten a otras personas y que estén dispuestas 
a morir con el fin de que florezcan el negocio y la industria de los supervi-
vientes, o de que crezca la capacidad adquisitiva de los nietos».
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los cuales el individuo podía encontrar un sentido a su existencia. 
Otros le hicieron competencia, en particular la comunidad de 
los proletarios. Esas identidades colectivas fueron un componente, 
históricamente indiscutible, del sujeto político de la época mo-
derna. Aloïs Hahn habla a este respecto de «identidades partici-
pativas», y ve sobre todo en la nación una forma específicamente 
moderna de diferenciación social segmentaria que no solo coexis-
tió con la diferenciación funcional, que supuestamente había 
suplantado a la primera, sino que funcionó como un comple-
mento necesario de esta.7 Pero por nuevas que hayan sido algu-
nas de esas identidades participativas (la nación, la clase), ¿eran, 
sin embargo, el componente propiamente moderno del sujeto 
político moderno? El hecho de que el patriotismo haya podido 
invocar precedentes diversos, el ciudadano de la Antigüedad o el 
de las repúblicas italianas del Renacimiento, por ejemplo, con-
duce a dudarlo. La relectura de las declaraciones de los derechos 
del hombre y del ciudadano nos enfrenta con una determinación 
muy distinta de la identidad de ese sujeto, que debe ser conside-
rada como la verdadera innovación de la modernidad. Esa iden-
tidad es la del sujeto de derechos, presupuesta por la noción de 
«derechos subjetivos», y, lejos de ser remitida a un colectivo 
cualquiera, está vinculada al individuo independientemente de 
toda pertenencia. Aunque la noción de derechos subjetivos no 
haya dejado de cosechar objeciones, desempeñó un papel nada 
desdeñable en las prácticas políticas de los dos siglos pasados. Si 
parece necesario reubicarla hoy en el corazón de nuestra com-
prensión de la democracia, es en primer lugar porque las iden-
tidades colectivas duraderas que se cristalizaron en la historia de 
las sociedades occidentales de los dos últimos siglos, la de la na-
ción y la de la clase, perdieron su peso y su poder de atracción. 
Es también porque la suerte de los derechos subjetivos no se juega 

7.   Aloïs Hahn, «Partizipative Identitäten», en Hahn, 2000, pp. 13-79.
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ya únicamente a la escala nacional que permitía, porque la nación 
es una comunidad, confundir la defensa de los derechos subjeti-
vos con la defensa de esa comunidad o la de una comunidad al-
ternativa, la clase, que anticipaba la sociedad comunista venidera.

Por lo que respecta al primer punto, naturalmente no es cues-
tión de discutir que las luchas por los derechos, por el respeto y 
la ampliación de los derechos adquiridos y por la conquista de 
nuevos derechos siga pasando por la formación de colectivos que 
reúnan y organicen, de manera más o menos formal según los 
casos, círculos de individuos que se movilicen juntos para obtener 
el reconocimiento de los derechos de los que se consideran pri-
vados. Pero en la medida en que las «minorías»8 que intervienen 
colectivamente en la esfera pública para exigir reconocimiento 
de sus derechos son hoy más numerosas y más diversificadas de 
lo que eran en el siglo xix y durante una gran parte del siglo 
xx, los colectivos de lucha que forman también son por lo ge-
neral más evanescentes que los de antaño. No tienen la perma-
nencia de los partidos y de los sindicatos obreros ni la capacidad 
que estos tenían, cuando creían ser portadores de un proyecto de 
sociedad opuesto al del poder político instalado, de suministrar a 
sus miembros marcos de vida y redes de interpretación del mundo 
que permitían a esos colectivos constituirse en verdaderas peque-
ñas sociedades relativamente autónomas en el interior de la so-
ciedad nacional. Las mujeres movilizadas por el derecho al aborto 
en los años setenta o las mujeres de los «barrios marginales» mo-
vilizadas hoy contra el oscurantismo y las violencias de que son 
víctimas participan en un «movimiento» a cuyo servicio invierten 
una gran parte de su energía y de su tiempo, pero no construyen 

8.   Apenas es necesario recalcar que el término tiene aquí una significa-
ción política y no cuantitativa. Entre esas «minorías» que lucharon para obte-
ner derechos largo tiempo reservados a una fracción de la población de las 
naciones democráticas se encuentran las mujeres, cuya «minoría» era a todas 
luces de orden jurídico y político.
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la totalidad de su vida sobre su identidad de mujeres oprimidas. 
La misma cosa puede decirse de los individuos que se movilizan 
por la defensa del medio ambiente o en las diversas organizacio-
nes de defensa de los derechos humanos. Y si en cambio se vacila 
en afirmar lo mismo cuando se trata de los «sin papeles», no es 
por su elección, sino por la de las políticas de los Estados que los 
arrinconan en una identidad negativa de la cual los inmigrantes 
no pueden hacer otra cosa que querer escapar.

El segundo punto es el argumento más decisivo para justifi-
car la revisión en profundidad de la comprensión de lo que en-
tendemos por democracia cuando calificamos de democráticas 
las sociedades liberales modernas. En efecto, es una reflexión 
sobre lo que implican, en cuanto a la definición de lo político, 
las modificaciones del lugar y el papel del Estado en la economía 
general de los lugares de poder a finales del siglo xx y comien-
zos del xxi, que fue el elemento motor de la investigación cuyos 
resultados expone este libro. El punto de partida de esta investi-
gación fue un estudio de la significación histórica de la noción 
de derechos subjetivos, la que me había sido inspirada por el 
análisis del capítulo que Max Weber consagró a este tema en su 
Sociología del derecho.9 Al término de este análisis, directamente 
ligado con la interpretación del «monopolio de la violencia le-
gítima», sugería que la erosión que padece hoy la soberanía es-
tatal modifica considerablemente las condiciones de garantía de 
los derechos subjetivos.10 El pluralismo jurídico contemporáneo, 
resultado de la multiplicación de las instancias jurídicas y judi-
ciales supranacionales, así como del desarrollo de normas casi 
jurídicas por órganos privados, cuyo ejemplo mejor estudiado es 
el de la lex mercatoria,11 significa una multiplicación y una hete-

  9.   Colliot-Thélène, 2005, pp. 23-46.
10.   Ibid., p. 46, nota 70.
11.   Véanse a este respecto, muy particularmente, los trabajos de Gunther 

Teubner, 1996 a, 1996 b. Gunther Teubner es un jurista alemán, autor de 
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rogeneidad creciente de las instancias de poder ante las cuales  
los sujetos pueden o deben reivindicar el reconocimiento de los 
derechos a los cuales aspiran. Al mismo tiempo, la figura del su-
jeto de derecho —de la que se recordará que fue producida por 
la destrucción de un pluralismo jurídico anterior, el del régimen 
de los derechos particulares de la Europa medieval, por la acción 
centralizadora de la soberanía territorial constitutiva del Estado 
moderno— resulta cuestionada. Desarrollé esta interrogación en 
dos artículos donde sostengo la tesis según la cual el porvenir de 
la democracia moderna (que naturalmente conviene distinguir 
de la democracia antigua, aunque sea según otros criterios que 
los de Benjamin Constant) sigue estando muy ligado al del sujeto 
de derecho, pese a la desaparición de lo que fue la condición de 
su formación, el monopolio jurídico del Estado.12 No obstante, 
el pluralismo jurídico contemporáneo obliga a deshacerse de la 
noción clásica de un demos concebido como una comunidad 
unida cuya voluntad presunta condiciona la legitimidad del po-
der. La pluralidad de los poderes no imposibilita la defensa de los 
derechos subjetivos, pero la diversidad de los destinatarios de las 
reivindicaciones de derechos no permite la fusión de los grupos 
de individuos que los reclaman en un colectivo unificado. Esta 
proposición fue objeto de objeciones justificadas por parte de 
algunos de mis oyentes o lectores, que yo no podía sospechar 
mal dispuestos para con la democracia ni hostiles a la idea de que 
esta, en su acepción moderna, debe reconocer que el sujeto en 
cuanto tal (y no en concepto de su pertenencia a un colectivo 
particular) está habilitado a reivindicar derechos. Meditando es-
tas objeciones me convencí de que uno de los principales obs-
táculos a la comprensión de lo que es la realidad de las democra-
cias modernas reside en la idea de la autolegislación. Es una 

numerosas obras en las cuales analiza las transformaciones actuales del derecho 
en la perspectiva de la teoría de los sistemas de Niklas Luhmann.

12.   Colliot-Thélène, 2009 a y 2009 b.
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verdad evidente que la participación del ciudadano en la elabo-
ración de las leyes, por el sesgo indirecto común y corriente de 
la elección de sus representantes, tiene poco peso en la determi-
nación del contenido de esas leyes. Sin embargo, hay pocos teó-
ricos demócratas que acepten reconocer que el control del «pue-
blo» sobre los actos de aquellos que lo gobiernan, miembros de 
los cuerpos legislativos y del ejecutivo reunidos, es una ficción 
cuyo sentido histórico fue el de un principio de legitimidad 
opuesto al de las dinastías hereditarias, pero que nunca implicó, 
ni siquiera para la autoridad más indiscutida de la teoría demo-
crática moderna, Jean-Jacques Rousseau, que el poder político 
pueda perder el carácter de una dominación ni el ciudadano el 
de ser sometido.

«El pueblo sometido a las leyes debe ser su autor»: esta pro-
posición famosa de El contrato social es considerada por muchos 
como el axioma fundamental de una teoría democrática, y fue 
objeto de diversas variantes. Así, Seyla Benhabib la retranscribe 
en los términos de una teoría del discurso inspirada en Habermas 
al afirmar que «todos los afectados por las consecuencias de la 
adopción de una norma deben tener voz en su articulación».13 E 
incluso para ella se trata de una norma metapositiva o de un 
principio abstracto de legitimidad cuyas consecuencias institu-
cionales no pueden ser sacadas sin mediaciones. Hauke Brunkhorst 
parece más cerca de una traducción institucional directa de este 
principio cuando escribe que la norma constitucional de la de-
mocracia es la autolegislación, la que equivale a la identidad de 
los dominantes y de los dominados, y por consiguiente exige «la 
inclusión sin excepción de todos los hombres involucrados por 
la ley en el proceso de legislación».14 Probablemente, no todos 
los teóricos actuales de la democracia estarían dispuestos a decir 

13.   Benhabib, 2005, p. 154.
14.   Brunkhorst, 2002, p. 105.
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