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Prólogo

Los ensayos reunidos en la presente obra se articulan en torno a 
dos perspectivas.

La primera consiste en analizar procesos factuales que atañen 
a la realidad, pero también a las representaciones, a la jerarquía 
de los valores y al estatus de la violencia en el seno de las demo­
cracias contemporáneas. No se trata de dar una visión global, 
sino de poner de manifiesto transformaciones singulares, oscuras 
e inadvertidas, que sin embargo afectan profundamente a la po­
lítica y pueden explicar las derivas de la democracia actual.

Por tanto, el monstruo ordinario, el amo anónimo, la nueva 
trinidad son conceptos que permiten comprender las metamor­
fosis de la relación entre la norma y su transgresión, la aplicación 
de nuevos dispositivos de dominio e incluso la hegemonía de 
valores puramente instrumentales.

La segunda es normativa, pretende ir más allá de los hechos 
para interrogarse sobre nuestra capacidad de reflexionar y de 
cambiar el curso de las cosas en el terreno político. Se trata de la 
reconsideración de la noción de legitimidad democrática, de  
la distinción de las diferentes formas de consulta a los pueblos, 
de la elucidación de los procedimientos de identificación colecti­
vos y de las reflexiones sobre las condiciones de un laicismo vivo.
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Metamorfosis del monstruo político

La obra acaba examinando dos perspectivas opuestas: la de 
una política de la hostilidad para la que el antagonismo entre 
pueblos, es decir, en definitiva, la guerra, constituye la esencia 
misma de la política. En este caso, la identidad de un pueblo se 
define por la oposición existencial y trágica a un enemigo, y el 
concepto de humanidad o de comunidad humana carece com­
pletamente de pertinencia. A esta lógica de la hostilidad se opone 
la perspectiva de una cosmopolítica de la hospitalidad que, sin 
negar en absoluto la realidad política de la diversidad de los pue­
blos, de las formas de gobierno, de los territorios y de las fron­
teras, coloca por encima de la política una dimensión metapolí­
tica encargada de regularla. En este caso, la idea de comunidad 
de la humanidad ha de convertirse en la norma para juzgar la 
política y, a la vez, transformarla.
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1. Metamorfosis del monstruo político

Las tres figuras de la ruptura de la norma, que son la anomalía, 
la anormalidad y la monstruosidad, no son ajenas a la política. 
Ni mucho menos. Al contrario, puede decirse que tienen un 
papel destacado en la política. De estas tres figuras, la primera 
puede aplicarse tanto a una transgresión concreta de la norma 
como a la clase total de las transgresiones. Desde el último punto 
de vista, la anormalidad y la monstruosidad son anomalías. En 
cambio, desde el primer punto de vista, la anomalía es una dis­
torsión de la regla o de la norma que puede ser accidental y 
anodina y, por lo tanto, susceptible de ser reducida. La anomalía 
puede ser frecuente. La anormalidad más bien se relaciona con 
la idea de una patología: una distorsión de la norma natural. Por 
último, la monstruosidad es una transgresión considerable, que 
da lugar a la existencia de un ser contradictorio, contra natura, 
una excepción terrorífica.

No obstante, desde la Antigüedad, el tirano injusto y cruel 
ha sido calificado de monstruo. Cicerón, en sus discursos contra 
Marco Antonio, utiliza la imagen de la bestia para describir su 
crueldad y su hostilidad hacia la ciudad, así como sus amenazas 
al Senado y el peligro que representa para la patria:
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Metamorfosis del monstruo político

No es como antes, vuestra servidumbre, lo que pretende ese furioso; 
lo que ahora quiere es vuestra sangre. Su entretenimiento más agra­
dable es ver las crueldades y la matanza, es el asesinato de los ciu­
dadanos en su presencia. No vais a combatir, romanos, a un malvado, 
a un hombre criminal, sino a una fiera inhumana y monstruosa.1

También Tácito, en los Anales, describe a Nerón como un mons­
truo matricida, pirómano, criminal y opresor.2 En Suetonio, se 
estigmatiza la monstruosidad de Calígula cuando, en su locura, 
se considera un dios: «Hasta aquí he hablado de un príncipe; 
ahora hablaré de un monstruo».3

La monstruosidad política no es una invención reciente. En­
contramos la metáfora del monstruo en toda la historia política, 
en la que no faltan príncipes, reyes, emperadores o Führer sus­
ceptibles de ser caracterizados con los rasgos de un monstruo.

Pero, exactamente, ¿qué es un monstruo? Como explicó 
Michel Foucault en su curso sobre Los anormales,4 un monstruo 
es una entidad jurídico-biológica. En cuanto a su naturaleza 
biológica, lo que caracteriza a un monstruo desde la Edad Media 
es el hecho de ser un mixto, un híbrido. Este hibridismo puede 
ser de distintos tipos. El monstruo puede ser una combinación 
de dos reinos: el reino animal y el reino humano. En este caso, 
nos encontramos con un ser que es en parte humano y en parte 
animal. El hibridismo también puede producirse entre dos espe­
cies, por ejemplo, un cerdo con cabeza de cordero. Puede ser 
asimismo la combinación de dos individuos: un ser con una ca­
beza y dos cuerpos, o un cuerpo con dos cabezas. Incluso puede 

1.   Cicerón, «Cuarta Filípica», en Filípicas, trad. de Juan Bautista Calvo, 
Barcelona, Planeta, 1994, v, 11-13.

2.   Tácito, Anales, xiv, 7, 1-6.
3.   Suetonio, «Calígula», en Vidas de los doce Césares, trad. de Rosa M.ª 

Agudo, Madrid, Gredos, 1992, xxii.
4.   Véase Michel Foucault, Los anormales, trad. de Horacio Pons, Buenos 

Aires, fce, 2000.
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1. Metamorfosis del monstruo político

estar compuesto de dos sexos: el que es a la vez hombre y mujer 
tradicionalmente se considera un monstruo. La combinación de 
dos tipos de deformidad también puede dar lugar a un monstruo. 
Por ejemplo, el que no tiene piernas, ni brazos, como una ser­
piente, es un monstruo.

Por tanto, de entrada, la monstruosidad es una transgresión 
de los límites naturales, de la distribución de las clasificaciones  
y de la distinción de los seres. Pero no es solo esto. Se requiere otra 
cosa: que la transgresión natural esté reforzada por una transgre­
sión de la ley, ya sea jurídica, política o religiosa. En efecto, solo 
hay monstruosidad donde el desorden natural altera el derecho 
civil o religioso. El monstruo nace, por tanto, de la confluencia 
de dos infracciones. La monstruosidad no es solo una irregula­
ridad natural, es decir, una enfermedad, sino también una irre­
gularidad jurídica, que impide el derecho a funcionar. Por ejem­
plo, una combinación de dos reinos, un ser que es a la vez 
hombre y animal supone la infracción del derecho humano y del 
derecho divino (la fornicación entre un ser humano y un animal). 
No se trata simplemente en este caso de la infracción del derecho, 
sino de la imposibilidad por parte del derecho de responder a 
ciertas cuestiones: ¿hay que bautizarlo? En el caso de un mons­
truo con dos cabezas: ¿tiene que haber un bautizo o dos? El 
monstruo crea un problema al derecho y a la ley. Desde la Edad 
Media hasta nuestros días, distintos tipos de combinaciones han 
simbolizado la monstruosidad por excelencia: el hombre animal, 
los hermanos siameses, los hermafroditas, etc.

¿Cómo invade la política la figura del monstruo? ¿En qué 
sentido la política es un ámbito privilegiado para la aparición de 
la monstruosidad? ¿Hay un momento preciso y preferente en el 
que la figura híbrida del monstruo ya no es solo una metáfora 
encargada de denunciar un poder injusto, odioso y criminal, sino 
que es una especie de explicación naturalista encargada de im­
plantar el crimen en una naturaleza que se manifiesta a través de 
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Metamorfosis del monstruo político

actos precisos (la antropofagia y el incesto)? ¿Qué es la figura del 
monstruo político hoy? ¿No estamos asistiendo a una banaliza­
ción de esta figura bajo la forma del monstruo ordinario?

Para responder a estas preguntas, voy a examinar tres puntos: 
1) las dos figuras del monstruo político; 2) la desrealización del 
monstruo político; 3) la banalización del monstruo: del monstruo 
político al monstruo social.

Es importante precisar de entrada que en el marco de esta 
obra no se pretende hacer una historia del monstruo en política, 
cosa que exigiría un trabajo histórico de otra naturaleza, sino 
destacar ciertos momentos de las metamorfosis de la figura del 
monstruo, especialmente en la actualidad.

1. Las dos figuras del monstruo político

La figura del monstruo político, aunque ha sido utilizada cons­
tantemente en la historia, no siempre ha conservado el mismo 
significado, sino que ha sufrido mutaciones. Vamos a considerar 
aquí una de ellas. Recordemos en primer lugar que, desde el 
punto de vista político, la figura del monstruo fue y sigue siendo, 
desde la Antigüedad, una metáfora utilizada para designar un 
poder tiránico, injusto y criminal. No obstante, solo reciente­
mente esta figura ha adquirido, además de su significado retórico, 
literario o jurídico, un significado de tipo naturalista, con el que 
el monstruo se enmarca en una ciencia natural y no ya en una 
concepción de las maravillas o de las irregularidades. Lo que 
pretendo analizar en primer lugar es justamente este desplaza­
miento.

En la Edad Media, en el Renacimiento, y a comienzos de la 
Edad Moderna, el tirano es descrito casi siempre con los rasgos 
del criminal y del enemigo. Pero no es un criminal según el de­
recho civil, sino según el derecho de guerra, de modo que, como 
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1. Metamorfosis del monstruo político

es un usurpador, se lo puede matar, como si fuera una bestia 
feroz. Así pues, en la Edad Media, la tiranía se considera desde 
dos puntos de vista: 1) como tiranía por vicio en el título, defectu 
tituli, califica al usurpador, al que toma el poder ilegítimamente, 
y 2) como tiranía por vicio en el régimen califica al tirano legí­
timo, pero injusto y cruel, así que este es ex parte exercitii. Esta 
distinción, que encontramos en Juan de Salisbury, también apa­
rece en la mayoría de los teóricos del tiranicidio, aunque con 
ciertas variaciones. La cuestión del derecho de resistencia se 
refiere concretamente al hecho de saber si cualquier individuo 
o solamente el pueblo en su conjunto tiene derecho a dar muerte 
al tirano. Para responder a esta cuestión, hay que definir previa­
mente la instancia que permite determinar que se trata realmente 
de un tirano. Casi siempre son representantes cualificados del 
pueblo, es decir, una autoridad pública capaz de emitir un juicio 
regular. Cuando esa instancia es requerida, concretamente en 
algunos textos de Tomás de Aquino, el derecho de resistencia se 
ve considerablemente reducido.

Encontramos esta problemática en los siglos xvi y xvii. 
George Buchanan, en De iure regni apud Scotos (1579), muestra la 
tiranía como el antimodelo de la monarquía, que representa el 
paradigma de la legitimidad. Alude a las distinciones aristotélicas: 
el gobierno del rey es conforme a la naturaleza, su autoridad es 
aceptada por los súbditos, consiste en un gobierno de hombres 
libres por hombres libres, los ciudadanos cuidan de la seguridad 
de su rey y este gobierna atendiendo al interés público. En cam­
bio, el gobierno tiránico es contrario a la naturaleza, su poder se 
ejerce en contra de la voluntad de los individuos, es una relación 
de amo y esclavos, se utilizan extranjeros para oprimir a los ciu­
dadanos obedeciendo al interés del tirano, que no tiene más 
preocupación que su propio interés. Tiraniza las leyes porque las 
tiene en su poder, es decir que tiene poder para destruirlas. La 
tiranía destruye, pues, el vínculo social y político, especialmente 
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Metamorfosis del monstruo político

el vínculo de ciudadanía e incluso el de humanidad. De modo 
que el tirano es el enemigo, no solo del pueblo al que martiriza, 
sino de la humanidad entera y de Dios. Es el enemigo público 
por excelencia. Amo arrogante y opresor, vive no obstante con 
el temor de sus ciudadanos, de sus servidores y de sus vecinos. 
Por lo tanto, cualquiera puede legítimamente castigarlo o ejecu­
tarlo. En La política de Althusius (1610), encontramos práctica­
mente las mismas consideraciones.

Es sobre todo en John Milton donde el tirano fuera de la ley, 
destructor del vínculo de ciudadanía y hasta de humanidad, apa­
rece representado a la vez como un enemigo público y un mons­
truo. Insistiré en Milton porque lo que pretende es justificar la 
primera ejecución de un rey, tras un juicio: la de Carlos I de 
Inglaterra. Esta ejecución servirá en muchos aspectos como mo­
delo para la ejecución de otro rey, en esta ocasión en Francia: 
Luis XVI. Volveré sobre esta cuestión porque el calificativo de 
monstruo adquirirá entonces otro sentido.

Empecemos por Milton, que, unos días después de la ejecu­
ción de Carlos I, publica The Tenure of Kings and Magistrates (1649), 
donde desarrolla los argumentos que justifican esta ejecución. La 
idea principal es que cuando la autoridad política quiebra la alianza 
y el juramento que le confiere su dignidad, se vuelve tiránica y 
adopta la figura del enemigo público. Un tirano es exactamente 
un enemigo público y el derecho a defenderse de él es idéntico 
al derecho a la guerra exterior: «The law of civil defensive war 
differs nothing from the law of foreign hostility». En este contexto, 
el derecho del pueblo a la resistencia no puede equipararse a una 
rebelión, ya que en realidad se trata de aplicar la justicia contra 
aquel que la rechaza. El tirano es un criminal, un enemigo pú­
blico, un ser ajeno a la humanidad y, por lo tanto, un monstruo, 
cuyo único destino ha de ser la muerte. La metáfora del mons­
truo, aunque presente, no hace más que acompañar la legitima­
ción del tiranicida y, por tanto, la transformación de la ejecución, 
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1. Metamorfosis del monstruo político

que para los monárquicos era un acto criminal de rebelión, en 
un acto de cumplimiento de una justicia ritualizada. La ejecución 
del tirano no convierte al Parlamento o al pueblo en un rebelde 
fuera de la ley, sino en el instrumento de una justicia superior, 
que se ejerce de manera perfectamente regulada y ritualizada en 
la aniquilación de la infame bestia inhumana que ha transgredido 
todas las leyes de la moral y de la política.

La figura del monstruo político adquiere una dimensión com­
pletamente diferente en la Revolución francesa y, especialmente, 
con la ejecución de Luis XVI.5 El carácter del tirano como mons­
truo político será permanente y central en una multitud de textos, 
tratados y panfletos relacionados con la teratología, el derecho, la 
política, etc. La metáfora utilizada desde la Antigüedad adquiere 
otro significado: se convierte en el punto de aplicación de una 
nueva patología del crimen, que se elabora a partir de una nueva 
economía del poder. El monstruo moral por excelencia, a finales 
del siglo xviii, se convierte en el monstruo político, en el marco 
de un falso saber en el que se buscan las causas naturales del cri­
men, a fin de determinar la naturaleza del criminal.

Michel Foucault también nos dice que desde 1760, por tanto 
antes de la Revolución, hasta 1790, los teóricos del derecho pe­
nal y político desarrollan la idea de una asimilación del tirano o 
del déspota al criminal. Existe un vínculo profundo entre el so­
berano que está por encima de las leyes y el criminal que está 
por debajo de las leyes. Las dos figuras que están más allá de las 
leyes están mutuamente relacionadas. La ilegalidad fundamental 
del tirano y su arbitrariedad son en cierto modo licencias para el 
crimen. El poder del tirano no acaba con los malhechores, sino 
que los multiplica.

A finales de 1792 y en 1793, en torno al proceso del rey y de 
las reflexiones sobre la pena que habría que aplicarle, se combina 

5.   Véase Michel Foucault, Los anormales, op. cit., pp. 96 s.
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una doble acusación que relaciona el tema del soberano criminal 
y el del criminal monstruo. El soberano que se ha convertido en 
déspota se convierte incluso en el criminal por excelencia. Mien­
tras que el criminal ordinario, déspota puntual, rompe el pacto 
social ocasionalmente por necesidad o por interés, el déspota 
político, que sitúa permanentemente por encima de todo su in­
terés personal y su voluntad, es un criminal permanente, un fuera 
de la ley permanente. En resumen, el criminal ordinario es un 
déspota por accidente y el déspota político, un criminal por na­
turaleza. Es un fuera de la ley permanente, un individuo sin 
vínculo social. Su crimen es un crimen máximo, el crimen por 
excelencia: rompe el pacto social que asegura la perennidad de 
la sociedad. Foucault resume esas consideraciones en la frase: «El 
déspota es el individuo cuya existencia se confunde con el crimen 
y cuya naturaleza, por tanto, es idéntica a una contranaturaleza».6 
Ahora ya podemos comprender cómo se realiza el paso a la figura 
del monstruo: el rey tiránico o el rey despótico es un monstruo. 
Desde un punto de vista jurídico, el monstruo por excelencia 
no es el asesino, sino el que rompe el pacto social: el rey. Este se 
convierte en el modelo de las figuras de innumerables pequeños 
monstruos, que serán objeto de estudio en muchos textos de 
psiquiatría y de psiquiatría legal en el siglo xix. Todos esos 
monstruos en cierto modo se conciben como formas parciales o 
debilitadas de Luis XVI; a su respecto, el comité de legislación 
había propuesto que se le aplicara el suplicio correspondiente a 
los traidores y conspiradores. Saint-Just objetó que esta pena era 
la prevista por la ley y que, por lo tanto, emana del contrato so­
cial. Ahora bien, como el rey ha roto ese contrato, ya no puede 
acogerse a él. Es el enemigo absoluto. Hay que matarlo como se 
mata a un enemigo o como se mata a un monstruo. Peor, no 
debe ser abatido por el pueblo o el cuerpo social como tal, sino 

6.   Ibid., p. 95.
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