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Prólogo a la edición española 9

Presentamos al lector un nuevo volumen de nuestra colección 
sobre Psicopatología y Psicoterapia de las Psicosis. Y un nuevo 
volumen que versa, precisamente, sobre las 3P que acabamos de 
nombrar. Por eso, en este caso se trata de un libro que, a nues-
tro entender, es de lectura necesaria para los profesionales de la 
psiquiatría, la psicología, los servicios sociales y los servicios co-
munitarios; pero es también un libro que puede interesar a la po-
blación general y a los agentes culturales y mediáticos de nuestras 
sociedades. 

Nuestra intención al publicarlo en este momento y en nuestra 
circunstancia histórica hispanoamericana puede declararse abier-
tamente desde ahora: también los asesinos y homicidas —incluso 
los asesinos machistas y de género—, también esos seres huma-
nos merecen una perspectiva profesional psicológica, que no es 
la misma que la perspectiva política, cultural o periodística, pero 
que puede cumplir el papel de enriquecer y enriquecerse con 
esas otras perspectivas. 

Un contexto dramático

¿Qué lleva a que en nuestro mundo «desarrollado» personas de 
diverso nivel cultural y social cometan homicidios y asesinatos 

¡hablen con ellos!

Jorge L. Tizón
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10 Aspirante a asesino

más o menos coherentemente «justificados»? ¿Qué ideas, fanta-
sías, emociones o sentimientos están en la base psicológica de 
esas acciones, las más «patológicas» que pueden darse dentro de la 
especie? ¿Qué piensan, qué sienten, qué fantasean esas personas 
cuando se deciden a hacerlo o cuando lo están planificando con 
mayor o menor coherencia? Siglos o milenios de acostumbra-
miento a las guerras en la belicosa Europa casi nos impiden hoy 
atender al tema con cierta amplitud de miras y casi favorecen el 
no preguntarse por los motivos y, menos aún, por aquellos per-
sonales e íntimos. Mucho más con la banalización de la violencia 
y la muerte de seres humanos que se desarrolla en los media, y en 
particular las televisiones, películas, series y vídeojuegos.

¿Esas personas son tan solo «monstruos anormales»? ¿Y no 
es monstruoso que un acto tan grave como decidir matar a la 
propia esposa o a la propia pareja o expareja se vea como algo 
que no tiene antecedentes, como si no hubiera unos factores de 
riesgo graves previos, como si no hubiera actividades preventivas 
o clínicas que realizar también con los uxoricidas y con los ase-
sinos u homicidas en potencia?*

¿Hay alguien que pueda pensar que decidir matar con un ha-
cha, una katana, a golpes brutales, a tiros, rociándolas con líquidos 
inflamables, etc. a la pareja o expareja o a sus hijos, símbolos de 
la creatividad y el desarrollo, puede hacerse como un «cortocir-
cuito», sin toda una serie de representaciones mentales, fantasías 
y sentimientos detrás? ¿Cuáles pueden ser estos? ¿Cómo pueden 
ser tenidos en cuenta para prevenir más muertes (seguidas de los 
frecuentísimos suicidios posteriores)?

Mantenemos exactamente lo contrario: para que una persona 
llegue a matar o a pensar en matar a otra, en nuestras sociedades y 
en este momento histórico, hay que estar muy mortificado en el 

*  No hay que olvidarlo: aún durante decenios seguirán matando a más de 
100 mujeres cada año en la península Ibérica (y muchas más en otras socie-
dades, como la norteamericana, algunas latinoamericanas y en otras muchas).
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Prólogo a la edición española 11

mundo interno. Se tienen que dar —o se han dado— poderosas, 
atemorizantes o iracundas fantasías y deseos, imágenes y fantasías 
terroríficas, disparatadas y llamativas… Y todo ello suele haberse 
revelado con anterioridad, incluso en conductas aparatosamente 
abstrusas tales como guardar un dedo cortado (simbólicamente, 
un pene) en un frasco durante años, como expone en este li-
bro Vamik Volkan. Y lo hicieron tanto Atis, el protagonista, como 
su madre. No son situaciones tan raras como podemos creernos, 
sino, más bien, poco oídas y atendidas. 

Además, ¿es más extraña esa conducta que la que, de pasada, 
nos cuenta Volkan acerca del mismo período en el que trabajo-
samente él estaba intentando entender y soportar esas fantasías 
y comunicaciones, indudablemente peligrosas, de Atis? En esa 
misma época, un director de su departamento de Neuropsiquia-
tría se dedicaba a recorrer el mundo (y enriquecerse) con la bús-
queda de «reencarnaciones»... Entonces, ¿por qué temer tanto, 
e incluso más, a las vivencias y explicaciones de Atis o de otros 
sujetos con psicosis o con desintegraciones psicóticas por drogas 
o contextos sociales? ¿Por qué actuar popular y científicamente 
como si fueran más peligrosas que las del Dr. Donald E. Came-
ron, primer presidente de la Asociación Mundial de Psiquiatría 
(wpa)?*

Por mucho que nos asusten, e incluso paralicen nuestras 
emociones y pensamientos, también los asesinos en potencia o 

*  Como he recordado no hace mucho,3 el doctor Donald E. Cameron, hijo 
de un pastor presbiteriano, trabajó durante decenios para la cia en Estados 
Unidos y Canadá en del diseño en equipo de programas secretos de control 
de la mente, «conducción psíquica» y «extracción de información» (es decir, 
tortura) que produjeron graves daños y lesiones a múltiples sujetos a los que 
no se había informado de los peligros de los experimentos en los que parti-
cipaban. Más recientemente, los tribunales estadounidenses han condenado, 
en septiembre de 2017, a James Mitchell y John «Bruce» Jessen (Doctores en 
Psicología y Jessen, además, obispo mormón), contratados por la cia durante 
años para diseñar un menú de «métodos de interrogatorio», por el cual su 
empresa cobró 81 millones de dólares de la agencia de inteligencia.
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12 Aspirante a asesino

los homicidas hablan y tienen cosas que contar. Tenemos cosas 
que aprender de ellos y con ellos, más allá de rígidas actitudes de 
negación y marginación fascistizante. Otra cosa diferente es que, 
para hacerlo, deban darse unos cuidados técnicos en la relación, 
así como unas teorías o hipótesis en las cuales encuadrar lo que 
vemos y oímos. Pero en el primer momento es indispensable ob-
servar, escuchar (dentro de un encuadre) y dejarnos impactar por 
sus vivencias, fantasías y delirios. También tenemos que aprender 
de ellos y con ellos. Incluso de homicidas y asesinos, como mues-
tra Volkan en este libro. Y, por supuesto, de sus víctimas. Oírlas 
con tiempo y cuidado y reflexionar. Reflexionar y no solo im-
poner «soluciones», «medidas» o «dogmas». Es la triada víctima-
victimario-contexto social entera la que debe ser replanteada.2-4

En este libro, Vamik Volkan, con el valor personal y científico 
que lo caracteriza, muestra el trabajo y la investigación realizada 
por él mismo y por Atis, un asesino en potencia que solo detuvo 
su hacha en el último instante, y que siguió acariciando deseos 
homicidas tanto hacia su esposa como hacia otras personas… 
incluso hacia el propio terapeuta. Un cuasiasesino que creía que 
poseía tres penes y dos vaginas, como Volkan narra a lo largo de 
este volumen.

Más allá de lo aparente

Decíamos que esa actitud de observación y reflexión conjunta 
cuidadosa es de gran importancia porque a menudo, en el fragor 
cultural e ideológico de las graves repercusiones del machismo 
de nuestras sociedades, con consecuencias de muerte en oca-
siones, se puede perder de vista la individualidad de los parti-
cipantes: tanto la individualidad de las víctimas, —algunos de 
cuyos aspectos han sido tratados por Giglioli2 o por mí mismo 
recientemente3,4—, como, más aún, la individualidad de los vic-
timarios. Por razones políticas, pero también jurídicas, se tiende 
a contraponer la comprensión de la víctima y el victimario con 
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Prólogo a la edición española 13

el necesario proceso de despatriarcalización y desfascistización 
de nuestras sociedades idealizadamente «democráticas». Sin em-
bargo, algunos profesionales y muchos ciudadanos pensamos que 
el combate cultural y político actual del feminismo, con sus va-
riantes, contradicciones y conflictos, es necesario e inevitable; 
pero también que no está en contradicción —sino que podría 
enriquecerse— con la comprensión del mundo interno de víc-
timas y victimarios, cosa que es aún más difícil en otro tipo de 
homicidios y asesinatos. 

En definitiva, si no nos dejamos dominar por el pensamien-
to «unidimensional», también en nuestra reflexión sobre estos 
temas, hemos de tener claro algo muy elemental: para decidir 
matar a una persona, al menos en nuestras sociedades europeas 
actuales, tienen que darse unas fantasías, emociones, conflictos y 
representaciones mentales particulares, muy diferentes y mucho 
más idiosincráticas que el machismo, el autoritarismo o el fascis-
mo mental. 

Cuando se ha tenido contacto con estas terribles muestras de 
la imperfección de nuestras sociedades, se sabe que en muchos 
—si no en todos— los que perpetran los crímenes machistas (y 
más aún, los «asesinos de masas» o «en serie») hay psicopatología, 
es decir, desarrollos psicológicos anómalos. En general, desde el 
punto de vista psicopatológico, encontramos sujetos dominados 
por fantasías y temores psicóticos, o por los efectos de determi-
nadas drogas, además del machismo, el fascismo y otros extremis-
mos culturales y políticos. No obstante, en cualquier caso, cada 
una de al menos esas tres posibilidades y sus combinaciones ac-
túan sobre la base de determinadas vulnerabilidades personales.* 
No es el simple «la mató». Ni siquiera «otro crimen machista». 

*  Dejando por un momento de lado las motivaciones sociales y psicosocia-
les para la misma. Con solo nombrar aquí dos de ellas (la violencia estructural 
de nuestras sociedades neoliberales y su dominación por la economía de las 
armas y la guerra) ya podemos comenza a calibrar su gravedad.
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14 Aspirante a asesino

Esa realidad es siempre compleja, como ahora sabemos si tene-
mos en cuenta, por ejemplo, los frecuentísimos intentos de suici-
dio posteriores al asesinato machista o de género. 

Lejos del simplismo de «la maté porque era mía» con el que 
acríticamente se aceptaba a nivel popular la explicación (y que 
ha dado lugar a innumerables coplas, tangos, rocks y baladas) 
hemos de comenzar a aceptar una realidad más compleja. Por 
ejemplo, la combinación de esa motivación con la opuesta: la 
maté porque no era mía (porque era más sensible, más capaz, más 
creativa que yo; porque me podía dejar…). Un largo camino aún 
no recorrido por parte de la cultura popular y psiquiátrica. 

No es posible reflexionar sobre los asesinatos de género y 
machistas, por ejemplo, sin tener en cuenta la importancia de 
algunas o varias de esas circunstancias en los victimarios: para 
empezar, que los victimarios pueden estar dominados por la des-
integración psicótica más o menos celotípica o paranoide, por la 
organización psicopatológica incontinente, más o menos refor-
zada por drogas, o por la relación intrusiva o perversa.* Como 
diríamos desde nuestra perspectiva psicopatológica,4 en esos 
sujetos es seguro que habría que explorar sus organizaciones/
desorganizaciones psicóticas, así como las «organizaciones psi-
copatológicas de la relación» incontinentes, perversas y adictas. 

Si estas variables no se tienen en cuenta, si no se atienden, 
tendemos a despachar con simplezas como «asesino, machista, 
drogadicto» a los victimarios. Pero, como decimos, en nuestras 
sociedades económica e informativamente opulentas,** para ma-

*  Nos referimos a nuestras sociedades, en las que el caldo de cultivo aún 
imperante es la violencia general y la violencia machista estructurales.
**  Desgraciadamente, hemos de excluir aquí a varios países americanos, en 
los cuales el poder de los fabricantes y traficantes de armas es tal que man-
tienen legislaciones tolerantes con la posesión de armas de fuego —e incluso 
armas de guerra— por parte de la población. En consonancia, son artífices 
directos y financiadores del triunfo de determinados políticos favorables a 
la posesión masiva de tales productos. Con el resultado de que, en varios de 
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Prólogo a la edición española 15

tar a una persona hemos de pensar que tienen que darse antece-
dentes, vulnerabilidades y conflictos serios. 

La realidad de las complejas relaciones víctima-verdugo y, 
más ampliamente, víctima-verdugo-sociedad, si escuchamos a los 
tres participantes, puede llevarnos a pensar, por ejemplo, que son 
necesarios cambios urgentes en la atención social a los problemas 
de violencia de género. Que ante ellos no hemos de marginar 
totalmente el pensamiento psicopatológico, ni amputarlo en una 
estéril descripción de supuestas «enfermedades» o «imputabilida-
des/inimputabilidades». Más allá y más acá debería desarrollarse 
una reflexión y un estudio psicopatológico sobre estas personas 
y estas situaciones que nos permitiera la prevención primaria de 
esos sucesos (que poco se arreglan con «minutos de silencio») y 
la prevención secundaria de las consecuencias de algunos trastor-
nos psicopatológicos mal cuidados. 

Eso no debe significar, como algunos temen, reducir el pro-
blema a la psicopatología, ni muchos menos. Por el contrario, el 
necesario combate cultural contra el machismo y la violencia de 
género debe ser ampliado y radicalizado. Pero ello no obsta para 
que, al tiempo, vayamos profundizando en sus componentes, algo 
para lo cual la psicopatología biocomercial al uso se muestra impo-
tente. Necesitamos otras perspectivas psicopatológicas más basa-
das en la relación y en el contexto, desde luego. Y solo a partir de 
esas diferentes aproximaciones podremos perfilar de forma más 
adecuada los cambios necesarios para disminuir drásticamente 
esta grave anomalía de nuestras sociedades democráticas. Pero 
hemos de saber entonces que, además de «minutos de silencio», 
nuestros políticos y administradores deberían proporcionar for-

dichos países, la masacre anual de ciudadanos por parte de otros ciudadanos 
es mucho más mortífera que todas las guerras en las cuales esos Estados han 
participado. Me refiero directamente a Estados Unidos, México, Colombia, 
el Brasil actual… En algunos de ellos la perversión (que no «la locura») lleva 
a que los escolares comiencen el curso 2019-2020 con «lecciones» de cómo 
defenderse ante un tiroteo en la escuela. 
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16 Aspirante a asesino

mación y servicios adecuadamente financiados y emocionalmen-
te contenidos tanto para los victimarios como para las víctimas. 
Y también medios para aumentar el apoyo social y comunitario, 
que van desde los dispositivos electrónicos de detección para los 
casos de riesgo grave hasta la financiación y apoyo a los grupos 
de ciudadanas y ciudadanos que, como la «Tela de Penélope»,4,5 
estén dispuestos a colaborar en la prevención de tales situaciones. 

El libro de Vamik Volkan, la colección 3P y el contexto

Estos han sido algunos de los motivos para incluir este libro en 
nuestra colección 3P, además de nuestro respeto y amistad por 
Vamik Volkan y su obra. Contribuir a «volver a poner de moda» 
algo que en buena parte de la psicopatología y la psiquiatría 
actuales ha dejado de hacerse: hablar con los sujetos, hablar con 
los consultantes y sus familias. Y hablar significa comunicación. 
Y comunicación significa bidireccionalidad. Y bidireccionalidad 
significa tal vez problemas para los intervinientes, incluidos los 
propios profesionales…6,7 Pero ¿hay algún problema mayor que 
una agresión con resultado de muerte?

Esperamos que el volumen que el lector tiene en sus manos 
contribuya a nuestro conocimiento de estas personas (y de otros 
muchos sujetos de nuestra sociedades). De esas personas que, du-
rante meses y años, intentan mantener un precario equilibrio 
gracias a elementos delirantes y predelirantes con los que buscan 
dotarse de una coherencia e integridad que no han logrado al-
canzar en su desarrollo como sujetos.8-14

Ese es uno de los aspectos más interesantes del libro de Vol-
kan: su descripción pormenorizada de algunas de las fantasías y 
representaciones mentales de algunos de tales sujetos, consultan-
tes o no consultantes. Es cierto que su perspectiva psicoanalítica, 
y de un psicoanálisis diferente al que predomina en la Europa 
actual, puede hacer extrañas algunas de las descripciones y narra-
ciones. Pero se refieren a hechos detectados, luego interpretados 
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Prólogo a la edición española 17

y recontextualizados en un marco teórico por Volkan. No solo 
son hipótesis y explicaciones de Volkan ante otros hechos más 
primarios. Y esos hechos nos los transmite con sus grandes ha-
bilidades didácticas, que le permiten explicar varios conceptos 
psicoanalíticos básicos y muchos conceptos personales, así como 
ayudarnos a circular por los más diversos autores del psicoanálisis: 
Sigmund y Ana Freud, Klein, Mahler, Kohut, Blos, Bowlby, Bo-
yer, Searles, Pollock, Winnicott, Kernberg, Rosenfeld...

Ante las abusivas simplificaciones que la psicopatología bio-
comercial y otras deformaciones han impuesto en nuestra clínica 
cotidiana, creemos que puede resultar ilustrativo, a la par que 
refrescante, oír en directo las reflexiones de Vamik y de los múl-
tiples pacientes con graves vulnerabilidades de los cuales habla 
en este volumen. Nos restituye a la necesidad de la observación 
en toda ciencia y toda técnica, y mucho más en psico(pato)logía: 
el primer momento, y un momento indispensable, consiste en 
observar, oír la realidad, y con la mayor profundidad y amplitud 
posible. Solo después es posible categorizar, diagnosticar y ayudar 
o cuidar (prácticas simplificadas en el «tratar» y términos simila-
res, provenientes del glosario biomédico, a menudo simplifica-
do de forma reduccionista, además). Y observar y oír incluyen 
el «observarse a uno mismo» y, como decíamos hace años para 
los médicos, «observarse observando»,15 observar cómo las pro-
pias representaciones mentales, antecedentes y vulnerabilidades 
personales y familiares influyen en nuestra captación y nuestras 
actitudes. En otras palabras, tener en cuenta de forma amplia 
nuestra contratransferencia y nuestras motivaciones, algo que Vamik 
Volkan nos muestra palmariamente bien en varios momentos de 
la descripción de sus relaciones con Atis y con otros consultantes. 

Por otra parte, para Volkan, como para otros psicoanalistas, 
la mejor forma de aprender y enseñar los conceptos psicoana-
líticos y relacionales es a través de mostrarlos en la clínica, en la 
realidad y complejidad de la clínica, en especial con pacientes 
con psicosis y con tiel («trastornos por inestabilidad emocional 
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18 Aspirante a asesino

límite», mal llamados tlp).4 Eso si llegan a arquitrabarse como 
conceptos y no se quedan en descripciones o nociones más o 
menos descriptivas, algo que a menudo «sucede en el camino». 
No es fácil aquilatar las intuiciones, experiencias y comunicacio-
nes en conceptos científicos y técnicos verificables, comunica-
bles y apofánticos.* 

En ese sentido, en las páginas 28 a 30 de este volumen po-
drán encontrar ustedes un listado de los conceptos y nociones 
que Volkan utiliza, algunos de ellos declaradamente metafóricos. 
Sería apasionante para muchos de nosotros poner en relación 
las categorías que él usa con las categorías y conceptos del psi-
coanálisis europeo y sudamericano más actual. Relacionar sus 
conceptos de «juego terapéutico» con acting out y enactments, su 
«donut relleno de mermelada podrida» con los «núcleos psicóti-
cos», su particular aprehensión de la identificación proyectiva y 
la desidentificación por proyección,10,11 su uso de los conceptos 
de «objeto total», «objeto parcial» y «objeto transicional», su idea 
de los «estados satélite» con el self-objeto, etc… Pero precisamente 
para no traicionar su actitud didáctica y sus formas de aplicarla, 
prefiero dejar que el propio lector actualice y busque sus propios 
conceptos y nociones a partir de los que Volkan usa. Respetamos 
así su deseo de poder mostrarlos progresivamente en su aparición 
clínica, a lo largo del libro. El lector atento podrá hacer después 
su correspondiente correlación con los conceptos utilizados en 
otros libros de esta colección16-18, 4, 10-12 y, también, con otras ex-
periencias y otra clínica, tal como son narradas por los propios 
protagonistas.19-24

Sin embargo, no desearía dejar de señalar en este prólogo 
la matizada descripción que Volkan realiza de la «organización 
psicótica de la personalidad» y de los núcleos psicóticos, ya ade-
lantada por su magnífico libro anterior, todavía no traducido 
al castellano.13 Su interés, en el capítulo 5 de esa obra, se centra 

*  Es decir, susceptibles y preparados para dirimirse en verdaderos o falsos. 
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Prólogo a la edición española 19

en diferenciar la organización-desorganización psicótica de los 
cuadros borderline y neuróticos, un tema sobre el que hemos 
mostrado las diferentes perspectivas hoy existentes en otros li-
bros de esta colección.10-12, 16-18, 23-24

Tanto a nivel personal como a nivel social y profesional, una 
tarea prioritaria hoy en día es abandonar las visiones maniqueas 
o esquizoparanoides del acontecer social y relacional y susti-
tuirlas por una perspectiva más seriamente observacional y más 
«democrática»; ser capaces de tolerar y comunicarnos («hablar») 
con «los diferentes» y las diferencias. En repetidas ocasiones Vol-
kan, Williams o yo mismo hemos mantenido que las diferencias, 
incluso extremas, enriquecen nuestra visión del mundo, de los 
demás y de nosotros mismos; también las diferencias motivadas 
por la psicopatología, por un desarrollo personal gravemente di-
ficultado. De ahí la necesidad de una cultura de la reparación y 
la reparatividad, que parte de ver, observar, tolerar, admitir esas 
diferencias y la realidad de que, cuando hacen sufrir, algo tendrán 
que ver con nosotros y con nuestros errores, culpas o inadver-
tencias (o, al menos, que estimulan nuestras fantasías, deseos y 
deberes reparatorios). 

Como hemos defendido recientemente4 la verdadera psico-
(pato)logía consiste en las representaciones mentales y acciones 
que dificultan gravemente el desarrollo personal o social soli-
dario. Por anómalas, abstrusas, ignotas o inefables que sean las 
diferencias, no son las diferencias en sí mismas lo que hay que 
cambiar o «tratar», sino aquellas que dificultan gravemente el 
desarrollo personal o social solidario.

De ahí que hayamos buscado la publicación de este libro. 
Intentar empatizar con determinados aspectos de la mente de 
un asesino en potencia es una de las vías privilegiadas para la 
prevención de esos desarrollos y, por supuesto, para ayudar a esas 
personas. Aunque sí presenten muestras de verdadera psicopato-
logía, al menos por sus repercusiones. Varios de los sujetos des-
critos por Vamik en este libro, como otros presentados en esta 
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