
Antonio Campillo

Mundo, nosotros, yo
Ensayos cosmopoliéticos

Herder

Mundo, nosotros, yo.indd   5 17/1/18   8:40



Diseño de la cubierta: Gabriel Nunes

© 2018, Antonio Campillo
© 2018, Herder Editorial, S.L., Barcelona

ISBN: 978-84-254-4120-2

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de 
esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista 
por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro de Derechos Reprográficos) si necesita reproducir algún 
fragmento de esta obra (www.conlicencia.com)

Imprenta: 
Depósito legal: 
Impreso en España - Printed in Spain

Herder

www.herdereditorial.com

Mundo, nosotros, yo.indd   6 17/1/18   8:40



Índice

Prólogo  .........................................................................................................	 11

1. Mundo, nosotros, yo: la filosofía como cosmopoliética  ....	 17

2. Biopolítica, totalitarismo y globalización  .............................. 	 53

3. Nomadismo, globalización y cosmopolitismo  .................... 	 95

4. La crisis de la democracia en la era global  ............................ 	 117

5. ¿Democracia sin fronteras?  ............................................................ 	 141

Mundo, nosotros, yo.indd   7 17/1/18   8:40



A María José, Juan, Charo,
Maravillas, Manolo y Maruja

A María, Emilio, Lita, Carlos,
Antonio Jaime, Mariola, Teresa y Bienve

Mundo, nosotros, yo.indd   9 17/1/18   8:40



11

Prólogo

Los ensayos aquí reunidos tienen un hilo conductor común que 
da título al libro y al primer ensayo. Lo esbozaré mediante tres 
tesis entrelazadas. En primer lugar, la tarea de la filosofía consiste 
en construir mapas simbólicos para que los humanos podamos 
orientarnos en nuestra relación con el mundo, con nuestros 
semejantes y con nosotros mismos. Por eso, los «pensadores —y 
pensadoras— profesionales», por utilizar la expresión de Kant, 
tratamos de descifrar las relaciones entre el mundo, el nosotros y el 
yo, es decir, entre la naturaleza que nos circunda y nos sustenta, 
la comunidad política en la que convivimos y nos enfrentamos 
unos con otros y la identidad personal que cada cual hereda 
y modela como su singular subjetividad ética. En resumen, la 
filosofía es una actividad cosmopoliética, pues trata de articular 
entre sí lo que los antiguos griegos llamaron el kósmos, la pólis y 
el éthos. De ahí el subtítulo de este libro.

Ahora bien, y esta es la segunda tesis, las relaciones entre el 
mundo, el nosotros y el yo no están predeterminadas por ninguna 
ley eterna y necesaria, ya sea impuesta por algún Dios todopode-
roso o emanada de la propia naturaleza, sino que se rigen por el 
principio ontológico de la variación espaciotemporal, es decir, que son 
inevitablemente contingentes y cambiantes, y, por ello mismo, han 
dado lugar a la gran diversidad de las sociedades humanas y a las 
incesantes mutaciones que estas sociedades han experimentado en 
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el curso de la historia. Por eso, el análisis ontológico del triángulo 
kósmos/pólis/éthos no puede hacerse de manera abstracta e intem-
poral, como han pretendido las grandes tradiciones filosóficas de 
Oriente y de Occidente, sino que debe articularse siempre con el 
análisis histórico de cada coyuntura espaciotemporal concreta. Por 
decirlo en términos kantianos, no podemos separar y jerarquizar en 
dos niveles diferentes de lo real las condiciones «trascendentales» 
o universales y las condiciones «empíricas» o contingentes que 
singularizan a cada ser humano, a cada comunidad política, a cada 
época histórica, a cada era geológica de la Tierra y a cada fase del 
universo conocido. Obviamente, esto exige que el pensamiento 
filosófico mantenga un diálogo constante con las ciencias natu-
rales, las ciencias sociales y las creaciones artísticas y literarias para 
poder configurar de manera simbólica —y reconfigurar siempre de 
nuevo— mapas suficientemente fiables del mundo en que vivimos. 

La tercera tesis tiene que ver, precisamente, con los cambios 
históricos experimentados por la humanidad en las últimas dé-
cadas. Tras la formación de las civilizaciones mediterráneas en la 
Antigüedad grecolatina y en el Medievo judeo-cristiano-islámico, 
y, sobre todo, tras el nacimiento de la sociedad capitalista en la 
vertiente atlántica del continente euroasiático, los modernos 
Estados europeos impusieron a los demás pueblos de la Tierra 
su hegemonía política, económica y cultural. Y los filósofos, 
teólogos y científicos occidentales contribuyeron a construir y 
legitimar esa hegemonía al elaborar una concepción evolutiva 
y eurocéntrica de la historia universal de la humanidad y de su 
lugar en el conjunto de la naturaleza.

Pues bien, tras la última «guerra civil europea» (1914-1945), 
tras Auschwitz e Hiroshima, Europa perdió su dominio sobre el 
resto del mundo. Dos nuevas potencias imperiales comenzaron 
a disputarse ese dominio: Estados Unidos y la Unión Soviética, 
con sus correspondientes bloques político-militares (OTAN y 
Pacto de Varsovia) y socioeconómicos (capitalismo y comunis-
mo). El final de la Guerra Fría (1945-1991) entre ambos bloques 
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no supuso la victoria definitiva del capitalismo euroatlántico, 
como proclamaron los ideólogos neoliberales, sino que más 
bien reveló lo que se había ido gestando desde el inicio de la 
era nuclear: la crisis profunda de la modernidad occidental, el 
ascenso de nuevas potencias emergentes en Oriente y en el Sur, 
y, sobre todo, la formación de una sociedad global cada vez más 
compleja, interdependiente e incierta que ha de enfrentarse a 
retos mundiales hasta ahora desconocidos.

En las últimas décadas nos hemos acostumbrado a convivir 
con las armas nucleares, las naves y satélites espaciales, las 
redes de comunicación electrónica, las técnicas de modificación 
genética de la vida, el vertiginoso crecimiento demográfico, 
las desigualdades socioeconómicas cada vez más extremas, las 
migraciones masivas de los campos a las ciudades y de los países 
pobres a los ricos, los conflictos xenófobos, los mestizajes inter-
culturales, la formación de redes sociales más allá de las fronteras 
estatales, el expolio y agotamiento de los recursos naturales, la 
reducción de la biodiversidad, la contaminación de los suelos, 
las aguas y el aire, el cambio climático… Todas estas transfor-
maciones son tan profundas, tan aceleradas y tan generalizadas 
que están poniendo en riesgo la continuidad de la vida humana 
sobre la Tierra, al menos tal y como la hemos conocido hasta el 
presente. Por primera vez en la historia, la especie humana ha 
adquirido el poder suficiente para destruirse a sí misma, ya sea 
por el uso de las armas de destrucción masiva o por el colapso 
ecológico. Como dice Jorge Riechmann, hemos entrado en el 
«siglo de la gran prueba», en el que la humanidad —o una gran 
parte de ella— se juega su propia supervivencia. Por eso, hemos 
de repensar de manera radical nuestras instituciones, nuestras 
formas de vida y nuestras categorías de pensamiento. Necesitamos 
nuevos mapas simbólicos para configurar de otro modo nuestra 
relación con el mundo, con la pluralidad de nuestros semejantes y 
con nuestra propia identidad personal. En esa dirección se mueven 
los «ensayos cosmopoliéticos» aquí reunidos.
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En el primer ensayo, que da título al libro, defiendo la con-
cepción cosmopoliética de la filosofía elaborada por los antiguos 
griegos, pero también planteo la necesidad de reelaborarla desde 
la perspectiva de la sociedad global y del cosmopolitismo ecoló-
gico, que ha traído consigo una «provincialización de Europa», 
por utilizar la acertada expresión del historiador indio Dipesh 
Chakrabarty.

En el segundo ensayo analizo las transformaciones que ha 
sufrido el pensamiento político en las últimas décadas, toman-
do como hilo conductor tres conceptos que tienen orígenes y 
trayectorias diferentes, pero que coinciden en poner en cuestión 
la figura del Estado-nación soberano como forma canónica de la 
comunidad política: biopolítica, totalitarismo y globalización. En 
primer lugar, debato con algunos filósofos actuales (Ágnes He-
ller, Ferenc Fehér, Giorgio Agamben, Antonio Negri, Roberto 
Esposito, etc.), que se han servido de las obras de Hannah Arendt 
y de Michel Foucault para hacer un uso muy cuestionable de 
esos tres conceptos. En segundo lugar, trato de esbozar una nueva 
ontología histórico-política que nos permita comprender nuestro 
propio presente y su lugar en la historia de las sociedades humanas.

En el tercer ensayo propongo considerar al Homo sapiens 
como un Homo viator, es decir, como un animal migrante, y desde 
esta perspectiva antropológica analizo las grandes olas migrato-
rias de la humanidad y me centro, sobre todo, en la aparición 
de los «nómadas cosmopolitas» —migrantes, refugiados, turistas, 
ejecutivos, mafiosos, terroristas, científicos, académicos, activistas 
de las ONG, etc.— y en la tensión creciente entre la «democracia 
sedentaria» y el «cosmopolitismo nómada». 

En el cuarto ensayo analizo la crisis de la democracia en la era 
global. En realidad, lo que ha entrado en crisis no es la democracia 
como ideal político normativo, pues en las últimas décadas se 
ha convertido más bien en un «valor universal», como dice Amartya 
Sen. Lo que está sufriendo una profunda crisis de legitimidad es 
la llamada «democracia de partidos», que surgió con la genera-
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lización del sufragio universal y que ha sido la forma política 
hegemónica durante todo el siglo XX. Esta crisis se desencadena 
a partir de 1980, con la expansión del capitalismo neoliberal y 
la consiguiente ruptura del gran «pacto social» que había estado 
vigente en Occidente desde la Segunda Guerra Mundial. En 
efecto, en la actual crisis de la democracia de partidos se entre-
cruzan tres aspectos diferentes: el descrédito de la representación 
monopolizada por los partidos políticos, el deterioro de la justicia 
social y fiscal que garantizaba una mínima equidad entre toda 
la ciudadanía, y el desajuste de la escala territorial, debido a la 
multiplicación de espacios, conflictos, actores sociopolíticos y 
problemas de todo tipo situados por encima y por debajo del 
Estado-nación soberano.

En el quinto y último ensayo trato de responder a una de las 
preguntas más decisivas de nuestro tiempo: ¿es posible construir 
una «democracia sin fronteras», es decir, una «democracia cos-
mopolita», una comunidad política mundial que se regule por 
medio de una constitución democrática, que reconozca como 
ciudadanos y ciudadanas a todos los seres humanos y que extienda 
su jurisdicción a toda la biosfera terrestre —incluidos los otros 
seres vivientes y, en general, todos los seres naturales susceptibles 
de regulación y protección jurídica—, y, más allá de la Tierra, 
a todos los planetas y satélites del sistema solar a los que haya 
llegado o pueda llegar la acción humana, incluidos los numerosos 
satélites artificiales que orbitan ya en torno a nuestro planeta? 

En las últimas décadas esta pregunta por la posibilidad, más 
aún, por la necesidad de un cosmopolitismo democrático y 
ecológico, ha pasado a ocupar el primer plano del pensamiento 
político contemporáneo, sencillamente porque desde el final 
de la Segunda Guerra Mundial y, sobre todo, desde el final de 
la Guerra Fría, hemos comenzado a reconocer que estamos vi-
viendo ya, de facto, en una sola sociedad global, y que el destino 
de la humanidad está inseparablemente ligado al devenir de la 
biosfera terrestre. En efecto, ante las muchas transformaciones 
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sociales, tecnológicas y ecológicas que han dado origen a la socie-
dad global, ya no es posible seguir pensando la democracia sin el 
cosmopolitismo, ni el cosmopolitismo sin la democracia, como 
ha venido sucediendo en la larga tradición del pensamiento 
político occidental desde Platón hasta Rawls. La globalización 
de facto exige como correlato ineludible una globalización de 
iure, es decir, la «constitucionalización» de un nuevo régimen 
histórico-político que sea a un tiempo democrático, cosmopolita 
y ecológico, tal y como reclaman actores sociopolíticos muy 
diversos de la «sociedad civil global», en especial las ONG «sin 
fronteras» y los nuevos movimientos sociales «altermundialistas».

Mundo, nosotros, yo.indd   16 17/1/18   8:40



17

1. Mundo, nosotros, yo:  
la filosofía como cosmopoliética1

I

En el primer trimestre de 1984, pocos meses antes de su muerte, 
Michel Foucault dio su último curso en el Collège de France, 
con el título El coraje de la verdad.2 En este curso, que puede 
ser considerado como su testamento filosófico,3 y que es una 
continuación del que había dado el año anterior con el título 
El gobierno de sí y de los otros, el pensador francés lleva a cabo 
una reconstrucción de la historia de la filosofía griega tomando 
como hilo conductor el concepto de parrhesía.

Este término griego, derivado de pan (todo) y rhésis (discurso), 
y que literalmente significa «decirlo todo», puede ser traducido 
como «franqueza» o «libertad de palabra». En la Grecia antigua, 
la libertad para hablar francamente ante los demás era entendida 
al inicio como un derecho cívico, como un privilegio distinti-
vo del ciudadano de la pólis. Más tarde, en especial a partir de 

1  Publicado previamente en M.J. Guerra Palmero y A. Hernández Piñero (eds.), 
Éticas y políticas de la alteridad. En torno al pensamiento de Gabriel Bello, Madrid, Plaza 
& Valdés, 2015, pp. 25-46. En esta versión he realizado algunos pequeños cambios 
y añadido algunos pasajes nuevos.
2  M. Foucault, El coraje de la verdad. El gobierno de sí y de los otros II, Curso del 
Collège de France (1983-1984), Madrid, Akal, 2014.
3  A. Campillo, «El testamento filosófico de Foucault», en R. Castro Orellana y 
A. Salinas Araya (eds.), La actualidad de Michel Foucault, Madrid, Escolar y Mayo, 
2016, pp. 291-317.
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Sócrates y de Diógenes el Cínico, comenzó a ser entendida 
también como una cualidad ética, como la veracidad que debe 
ser exigida a quien pretende llevar una existencia propiamente 
filosófica, ya que la parrhesía implicaba asimismo el «coraje» para 
manifestar de manera pública el propio parecer y para compro-
meterse prácticamente con él, aun a riesgo de perder la vida.

Pues bien, en ese último curso de 1984 se recoge un breve 
pasaje de apenas dos páginas que me parece muy esclarecedor 
para comprender no solo lo que ha sido la filosofía en la tradición 
cultural de Occidente, sino también lo que puede llegar a ser 
en el porvenir, en esta naciente sociedad global que se extiende 
por toda la Tierra. En unos pocos párrafos, Foucault sugiere 
que la filosofía griega, y con ella toda la filosofía occidental, se 
ha configurado históricamente como un cierto tipo de discur-
so, más aún, como un cierto tipo de práctica existencial que 
pretende articular entre sí tres polos inseparables: el polo de la 
verdad (alétheia) como conocimiento del mundo (kósmos); el de 
la política (politeia) como constitución de una cierta comunidad 
humana (pólis); y el de la ética (ethiké) como modelación de la 
propia subjetividad (éthos).

La tesis formulada por Foucault es la siguiente: la filosofía 
occidental desde la Grecia antigua hasta el presente ha sido y 
es un intento de articular entre sí los tres grandes dominios de 
la experiencia humana: el conocimiento del mundo, la convi-
vencia con nuestros semejantes y la configuración de la propia 
subjetividad; en otras palabras: la ciencia, la política y la ética. 
Estos tres dominios, dice Foucault, son irreducibles e inseparables 
entre sí. Y lo distintivo de la filosofía es el esfuerzo por pensar 
de manera simultánea su diferenciación y su articulación, sin 
identificarse con ninguno de ellos: ni con la ciencia, ni con la 
política, ni con la ética.4

4  M. Foucault, El coraje de la verdad. El gobierno de sí y de los otros II, op. cit., clase 
del 8 de febrero de 1984, segunda hora, pp. 70-72.
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En sintonía con esta propuesta foucaultiana, considero que 
toda filosofía es una reflexión inseparablemente cosmo-poli-ética, 
es decir, un intento de comprender las diferencias, por un lado, 
y por otro las articulaciones entre las tres dimensiones consti-
tutivas de la experiencia humana —nuestro ser en el mundo, 
nuestra relación con los otros y nuestra identidad o subjetividad 
singular— y entre los tres tipos de saber y de práctica social que 
se ocupan de cada una de ellas: la ciencia, la política y la ética. 

Ahora bien, como la filosofía siempre se da en plural, como 
no hay ni puede haber una filosofía única y perenne, sino muchas 
y cambiantes, cabe suponer que lo que distingue una filosofía 
de otra es el modo en que cada una de ellas diferencia y articula 
entre sí esas tres dimensiones irreducibles e inseparables de la 
experiencia humana. 

Todo triángulo tiene tres lados y tres ángulos, pero las figuras 
triangulares pueden ser innumerables y muy diversas entre sí 
debido a la mayor o menor apertura de cada uno de sus ángulos 
y debido también a la mayor o menor distancia entre cada uno 
de ellos. Y, a la inversa, por muchas y muy diversas que sean las 
figuras triangulares, todas ellas se componen de tres lados y tres 
ángulos. De manera análoga, si las distintas filosofías pueden 
comunicarse entre sí —ya sean antiguas o modernas, de Oc-
cidente o de Oriente, del Norte o del Sur— es porque todas 
ellas tienen una vocación común: tratan de construir una cierta 
relación triangular entre el kósmos, la pólis y el éthos. 

En otras palabras, todas ellas tratan de conjugar las tres di-
mensiones básicas de la experiencia humana: el mundo, el noso-
tros y el yo. Por un lado, la naturaleza circundante, que nos da 
la vida y la muerte, que nos sustenta y nos amenaza, que es a la 
vez nuestra cuna y nuestra tumba. Por otro lado, la comunidad 
de nuestros semejantes, que nos acoge y nos excluye, que es a 
un tiempo hospitalaria y hostil, es decir, que también nos da la 
vida y la muerte. Y por último, nuestro propio cuerpo viviente 
y vulnerable, que hace de cada uno de nosotros una criatura 
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singular y efímera, dependiente de nuestro entorno natural y 
de la compañía de nuestros semejantes y destinada a configurar de 
uno u otro modo su propia subjetividad.

II

Nosotros, los humanos, nacemos, vivimos y morimos en un 
mundo que nos precede, nos envuelve y nos sobrevive. Nacer 
significa venir al mundo, aparecer en él; vivir significa estar en 
el mundo, perdurar en él; morir significa dejar el mundo, des-
aparecer de él. La vida de cada uno de nosotros, los vivientes 
humanos, es la estancia pasajera en este mundo que nos precede, 
nos envuelve y nos sobrevive durante el intervalo más o menos 
largo pero siempre limitado entre el nacimiento y la muerte. 

Nacer, vivir y morir en un mundo que estaba ahí antes 
de nuestra llegada, que nos envuelve mientras lo habitamos y 
que seguirá estando ahí después de nuestra partida, es la expe-
riencia más elemental y más universal de la vida humana. Es la 
más elemental porque constituye la condición de posibilidad 
y el horizonte ineludible de toda otra experiencia. Es la más 
universal porque la compartimos con los otros seres humanos, 
sean cuales sean las diferencias entre nosotros e, incluso, con 
los otros seres vivientes, sean cuales sean las diferencias que nos 
distingan de ellos.

Ahora bien, se trata de una experiencia paradójica. Por un 
lado, nos experimentamos formando parte del mundo, como el 
resto de los seres naturales. En otras palabras, experimentamos 
nuestra peculiar condición humana como un don que nos ha 
sido dado por naturaleza, como algo heredado genéticamente. 
Y, por tanto, mantenemos con el resto de los seres naturales  
una relación de identidad o continuidad ontológica hasta el punto de 
que no podríamos sobrevivir como seres humanos si no fuera 
por la relación metabólica que nos une a nuestro entorno natural: 
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