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Introduccion

El suefio de mi muerte en esta noche: hasta entonces yo era
el héroe del libro; tras mi muerte ya solo soy su lector.
PETER HANDKE, El peso del mundo

En el drama de lonesco El rey se muere, el rey moribundo
llama quejumbrosamente a los muertos:

Vosotros, los innumerables que moristeis antes que yo, jayu-
dadme! Decidme co6mo lograsteis morir. Cémo lograsteis con-
sentir en morir. [...] Ayudadme a cruzar el umbral que habéis
cruzado vosotros. [...] jAyudadme! Vosotros, que tuvisteis
miedo y no quisisteis. ¢Como fue? ¢Qué os dio fuerzas? [...] Y
vosotros, que sois fuertes y valerosos, que indiferentes y alegres
consentis en morir, ensefiadme la indiferencia, la alegria y la

serenidad.

En lugar de ceder, en lugar de desistir, el rey moribundo se
aferra compulsivamente a si mismo. Ante la inminencia de la
muerte se produce una hipertrofia patologica del yo. La es-
trategia de la supervivencia consiste en que todo cuanto existe
debe hacerse yo:



Muerte vy alteridad

Ay, deberan recordarme. |[...] Todos tendran que aprenderse mi
vida de memoria. Todos tendrdn que imitarla. [...] Que caigan
en el olvido los demas reyes, soldados, poetas, tenores y filéso-
fos. En la conciencia solo quedo yo. {Un tnico nombre y un
unico apellido para todos! [...] jQue todas las ventanas ilumi-
nadas adopten el color y la forma de mis ojos! jQue los rios
tracen mi perfil en la llanura!

El rey reacciona con alucinaciones narcisistas a la muerte in-
minente. Le parece que la muerte es lo completamente distinto
del yo, y para defenderse de ella agranda el yo hasta lo mons-
truoso. El yo lo cubre todo: «Me veo. Detras de todo estoy
yo. Por todas partes solo yo. Yo soy la tierra, yo soy el cielo,
yo soy el viento, yo soy el fuego». La angustia ante la muerte,
experimentada como el final del yo, se torna en una ciega
colera contra todo lo que no es el yo. Asi, el rey ordena a su
ama de llaves: «Date prisa y mata las dos arafias que hay en
mi dormitorio. No quiero que me sobrevivan. jNo, no las
mates! Quizd tengan algo de mi». Hay que destruir todo
cuanto no sea el yo para que nada ni nadie lo sobreviva. Pero
el rey indulta a las dos arafas porque, después de haber pa-
sado tanto tiempo en su dormitorio, se les podria haber
pegado algo de él. Por culpa de su yo patologicamente hiper-
trofiado el rey no es capaz de percibir al otro en cuanto que
otro. El otro es o bien la imagen reflejada del yo o bien el
no-yo, que hay que negar. La revuelta contra la muerte, la
hipertrofia del yo y la ciega negacion de lo distinto se condi-
cionan y se refuerzan mutuamente.

En lugar de desasirse, el rey moribundo se aferra a todo:
«Cuando mueren los reyes se aferran a las paredes, a los ar-
boles, a las fuentes, a la luna, se aferran...». El rey moribundo
trata de retener el mundo entero en sus manos:
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iLa mano!... El rey estd indeciso. Simplemente no oye. No cie-
rres la mano en un pufio, estira los dedos. ¢Qué tienes en la
mano? Ella abre su pusio. El tiene su reino entero en la mano.
[...] Te lo ordeno, abre la mano, suelta las llanuras, suelta las
montafas. Como si todo fuera polvo.

El compulsivo aferramiento al mundo remite a las abrazade-
ras del yo. Aflojar estas abrazaderas del yo equivaldria a una
forma de morir totalmente distinta de la forma en que mueren
los «reyes».

La muerte que se avecina condena al rey a una impotencia
total. Su entorno se autonomiza. Todo se sustrae a su poder.
Nada ni nadie quiere obedecer sus mandatos. Lanza 6rdenes
desesperadas:

Ordeno que en el suelo crezcan arboles. Pausa. Ordeno que el
techo desaparezca. Pausa. (Qué? (Nada? Ordeno que llueva.
Pausa. Sigue sin suceder nada. Ordeno que relampaguee y que
yo sostenga el rayo en mis manos. Pausa. Ordeno que vuelvan
a brotar hojas.

La muerte seria la imposibilidad de poder, pero el rey trata
no obstante de ejercer potestad sobre ella. Decidirse a desistir
revelaria mayor poder que padecer pasivamente la muerte:
«No quiero morir. [...] Los reyes deberian ser inmortales. [...]
Me han prometido que solo moriré cuando yo lo decida». La
muerte se anuncia como lo distinto del poder. La resistencia
a morir y las ansias de mas poder se reflejan mutuamente. El
incremento de poder se experimenta como una disminucion
de la muerte.

La reina Maria, el unico personaje amoroso del drama, le
suplica al rey moribundo que ame, que ame con locura. Su
credo es que el amor es tan fuerte como la muerte:
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Si amas con locura, si amas irrestrictamente, la muerte desapa-
rece. Si me amas, si me amas a mi, si lo amas todo, la angustia
desaparece. El amor te sostiene. Te entregas y la angustia te
abandona. El mundo estd a salvo, todo se hace nuevo, el vacio
se torna en plenitud.

El amor pasa a ser una estrategia para sobrevivir. Cuando uno
se pasa al otro, cuando uno es el otro, cuando uno ama olvi-
dandose de sz, mi muerte ya no existe. Quien ama no muere. El
miedo desaparece. Maria suplica al rey: «Pasate a los otros, sé
los otros». Al parecer el rey no es capaz de amar olvidandose
de si y del miedo: «Tengo miedo, me estoy muriendo».

La muerte se irradia sobre el existir para el otro. Un cierto
existir para morir corre parejo con un cierto existir para el
otro. Por eso resistirse a morir conduce a una hipertrofia del
yo, cuyo peso aplasta todo lo que no es el yo. Pero ante la
inminencia de la muerte también puede despertarse un amor
heroico, en el que el yo deja paso al otro. Tal amor también
promete una supervivencia. De este modo, en torno a la
muerte surgen complejas lineas de tension que se entrecruzan
entre el yo y el otro.

También la dialéctica hegeliana del amo vy el esclavo se
puede interpretar atendiendo a la dimension de alteridad in-
herente a la muerte. Segiin Hegel, al hombre le es inmanente
el anhelo de afirmarse como totalidad exclusiva en la concien-
cia del otro y de ser reconocido como tal totalidad por el otro.
Este anhelo no es la necesidad de anexionarse lo que no es el
yo, sino que mds bien busca reconocimiento y prestigio. Yo
quiero que el otro me reconozca en mi derecho exclusivo de
satisfaccion. Este anhelo es constitutivo de la autoconciencia
enfatica. Pero como el otro tiene también el mismo anhelo, se
produce forzosamente una «lucha entre dos totalidades». En
este nivel de conciencia, en cierta manera, todo hombre seria
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un «rey», pero un rey que no teme a la muerte, pues el obje-
tivo de esta lucha no es la autoconservacion. No se trata de
mantenerse con vida. Mds bien, uno anhela el reconocimiento
del otro. Uno quiere contemplarse como totalidad exclusiva
en la conciencia del otro. Uno se expone voluntariamente al
riesgo de morir. Se «arriesga» la vida. Si uno no se arriesga a
morir se quedara atrapado en una existencia meramente ani-
mal, que carece de autoconciencia enfatica.

La muerte que se padece en la lucha por el reconocimiento
no es una necesidad biolégica. Se sitia en un nivel interperso-
nal. El otro queda circunscrito en ella. En cierto modo, esta
muerte surge del dmbito intermedio, que al mismo tiempo es
un margen de reconocimiento. Uno no puede decidirse por la
muerte natural. Tal muerte es necesaria, no permite ninguna
libertad. Por el contrario, uno es libre para arriesgarse a morir.

Lo que decide como se resuelve la lucha no es la superio-
ridad fisica ni la destreza de uno de los contendientes. Lo
decisivo es mas bien la resolucion a la muerte o la «capacidad
para morir»." Quien carezca de esta resolucion heroica, por
miedo a perder la vida no llegard hasta lo mas extremo. En
vez de «estar consigo mismo a muerte», se «queda por si
mismo dentro de la muerte».> No se arriesga a morir. No
arriesga la vida. Prefiere la esclavitud a la posibilidad de mo-
rir. Se somete al otro como su amo.

El amo se eleva sobre el ser natural. El es el «poder sobre
este ser». El siervo, por el contrario, depende de este ser. Asi
es como «el seflor tiene en este silogismo a este otro [es decir,
al siervo] bajo si».? La libertad como poder sobre el ser natural

1 Cfr. G.W.E Hegel, Schriften zur Politik und Rechtsphilosophie, Simi-
liche Werke, vit, Hamburgo, 1913, p. 370.

2 Id., Jenenser Realphilosopbhie 1, Leipzig, 1932, p. 229 [trad. cast.: Fi-
losofia real, Madrid, FCE, 2006].

3 Id., Fenomenologia del espiritu, Madrid, Abada, p. 265.
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es constitutiva de la formacion de la autoconciencia. El siervo
alcanza la autoconciencia por otra via, aunque también en ella
el poder desempefia una funcion constitutiva. El trabajo al que
el siervo es obligado por el amo consiste en dominar la natu-
raleza. El siervo toma conciencia de si al verse a si mismo en
el trabajo hecho, en la naturaleza manipulada y dominada. El
trabajo mediante el cual se hace duefio de la naturaleza lo ca-
pacita para «la intuicion del ser autbnomo en cuanto que in-
tuicion de si mismo».* En el dominio sobre la naturaleza en
cuanto que lo distinto de si mismo, él alcanza una «autocon-
ciencia autonoma». El siervo no es mas que el poder sobre la
naturaleza. Se libera de «su apego a la existencia natural», en
la que rehuye la muerte. «Trabaja» para «salirse» de la exis-
tencia natural.’ En ambos casos es el poder lo que engendra el
yo enfatico. Y es el poder lo tinico que domina la percepcion
del otro hombre y de la naturaleza.

Para Hegel, la muerte humana no es una muerte natural.
Mais bien es una muerte antinatural. El hombre tiene que ser
capaz de la muerte, es decir, tiene que poder morir. Si el hom-
bre no se arriesga a morir, la propia muerte se atrofia convir-
tiéndose en un mero finar o fenecer que no seria un morir en
sentido pleno. Quien no «arriesga» la vida sigue llevando una
existencia meramente animal y atrapada en la naturaleza.
Hegel habla de la necesidad de un cierto «suicidio».® Hay que
exponerse voluntariamente al peligro de morir. Asi pues, en
Hegel podria hablarse también de una libertad para morir.
Merced al riesgo de muerte uno se eleva por encima del estado
de caida (en la naturaleza)” La libertad como libertad para

Ibid., p. 269.

Ibid.

G.W.E. Hegel, Jenenser Realphilosophie 11, Leipzig, 1932, p. 211.

7 Cfr. A. Kojeve, Introduccion a la lectura de Hegel, Madrid, Trotta,

ENEV RN

2013, pp. 5§86 ss.

4



Introduccion

morir seria esta superioridad sobre la «existencia natural».
Ella promete la libertad de la autoconciencia autonoma. En
la lucha hegeliana uno no fina, sino que se muere. Morir es
aqui un fenémeno interpersonal que resulta inasequible a
quien meramente fina.

También Heidegger enlaza la muerte con la formacion de
un yo enfatico. Para Heidegger, poder morir es «poder ser si
mismo». La «autonomia» de la existencia, en el sentido de
«tener consistencia por si mismo», presupone «adelantarse
hacia la muerte».® La muerte como «posibilidad extrema» de
«desistir de si mismo»® se torna en un enfatico «yo soy»:

Con la muerte, que se da siempre solo con 7 morir, tengo de-
lante de mi mi ser mds propio, mi poder-ser de cualquier mo-
mento. El ser que yo seré en «lo tltimo» de mi Dasein y que en
cualquier momento puedo ser, esa posibilidad es mi «yo soy»
mads propio, es decir, yo seré mi yo mas propio.™

En vista de la muerte uno se cerciora de si mismo, del «yo soy».
La muerte humana, es decir, la muerte que es exclusiva del
hombre y que lo distingue, es para Heidegger «mi morir ex-
clusivamente mio». La muerte, que en realidad seria el final
definitivo del yo, acarrea un énfasis del yo. La heroica «libertad
para morir», que «se cree capaz de soportar la angustia» o que
«estd dispuesta a pasar miedo», se manifiesta como «libertad
de escogerse y emprenderse a si mismo».™* Por asi decirlo, el
yo crece a base de angustia. La existencia «que esta dispuesta

8 M. Heidegger, Sein und Zeit, Tubinga, 1979, p. 322 [trad. cast.: Ser y
tiempo, Madrid, Trotta, 2016].

9 Ibid., p. 264.

10 M. Heidegger, Prolegomenos para una historia del concepto de
tiempo, Madrid, Alianza, 2006, p. 391.

11 Id., Sein und Zeit, op. cit., p. 188.
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a pasar miedo» hace temblar la «autonomia» o el «tener con-
sistencia por si mismo». Poder morir en cuanto que poder ser
si mismo significa que la existencia «se escoge su héroe».™

El «uno impersonal» y «olvidado de si mismo» del que ha-
bla Heidegger, que rehiye la muerte por temor a ella, existe sin
«libertad» ni «autonomia». No llega a ser ese yo enfatico que
la existencia solo alcanza en la «apasionada» «libertad para
morir». De este modo, el «uno impersonal» se queda en una
especie de siervo, pero en un siervo que no «trabaja», sino que
solo «se encarga de algo», es decir, que se limita a reproducir
lo ya existente sin llegar a apropidrselo originalmente. De tal
modo, el «uno impersonal» se asemeja sin duda a aquel siervo
«inauténtico» del que habla Hegel, que aunque ha «soportado
una cierta angustia», sin embargo no conoce el «temor
absoluto».” Al siervo «inauténtico» la muerte le sigue resul-
tando algo extrinseco. No lo ha conmocionado la negatividad
de la muerte. Su trabajo «inauténtico» solo proporciona una
«destreza».™ El no elabora la autoconciencia auténoma traba-
jando, es decir, no se pone en la naturaleza tomandola a ella
como lo distinto de si mismo, no se apodera de lo distinto. El
siervo «auténtico», por el contrario, se contempla a si mismo
en lo otro al imponerse a ello en virtud de una apropiacion.

La lucha proporciona al siervo hegeliano una experiencia
especial de la muerte que le queda vedada al amo, a quien la
muerte no ha conmocionado en lo mas intimo. La muerte se
le muestra al siervo como un «amo absoluto». En vista de la
muerte ha «temblado». «Todo lo firme» ha «temblado» en él.
Ha experimentado la «licuacién absoluta de toda con-
sistencia».’s La muerte es lo distinto de la identidad o la nega-

12 Ibid., p. 385

13  G.W.E. Hegel, Fenomenologia del espiritu, op. cit., p. 271.
14 Ibid.

15 Ibid., p. 267 (traduccion modificada).
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