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PROLOGO

Las vidas de Jesiis segin el relato de los evangelios canénicos
se cuentan por centenares desde la Edad Media. Las modernas
vidas-ficcion, novelas auténticas o anoveladas, frutos casi en su
totalidad de la imaginacién de sus autores, son también muy nu-
merosas, y en nuestro siglo se han multiplicado sobremanera .
Pero, a nuestro entender, no existe todavia ninguna vida de Jesis
que se apoye exclusivamente en las fuentes evangélicas apdcrifas,
es decir, no recibidas como «candnicas» o «inspiradas». Este libro
pretende colmar este bueco y presentar al lector de un modo siste-
matico la imagen de Jests que de ellas se desprende: cémo se
imaginaban que habian transcurrido los avatares de la vida de
Jesds los diversos autores o grupos cuyos «evangelios» no fueron
aceptados en el canon. Algunos de estos escritos —que son la base
 exclusiva de nuestra bistoria— son realmente vetustos, desde luego
de mediados del siglo 11 d.C., y manejaron tradiciones que en algin
aspecto competian con las candnicas debido a su venerable antigiie-
dad. Nos parece que el momento que vivimos es un tiempo adecua-
do para la aparicién de esta «vida» por el interés que suscitan las
ocultas, presumz'blemente suculentas, informaciones que sobre el
personaje Jesils puedan aportar los evangelzox apécrifos. El lector
observard y juzgar por si mismo en qué grado pueden enriquecer
o transmutar la imagen que de este personaje habta podido concebir
leyendo criticamente las fuentes aceptadas como canénicas, funda-
mentalmente los tres primeros evangelios llamados «sindpticoss.
También, de paso, podrd formarse una idea sobre el debatido tema

! Cf. E. Miret Magdalena, «Modernos evangelios apécrifos. El Jests de la
ciencia-ficcién», en A. Pifiero (ed.) Las fuentes del cristianismo. Tradiciones pri-
mitivas sobre Jests, Cérdoba, El Almendro, 1992, cap. 12, y el muy reciente
Premio Planeta La prueba del laberinto, de F. Sanchez Dragé.
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del ocultamiento sospechoso por parte de las diversas Iglesias, en
espetial la catélica, de estas fuentes, por el temor de que puedan
descubrir ante los lectores una imagen de Jesiis mds atractiva que
la ofrecida cominmente a sus fieles en la predicacion o en los
libros de lectura espiritual que reinterpretan la imagen de Jesis
presentada en los evangelios canénicos. Cuando se llegue a las
pdginas finales de este libro nos volveremos a plantear de nuevo
la misma cuestion y serd el propio lector quien podrd responderla.

Las obras que nos sirven de base para esta «vida» proceden de
muy diversos lugares de la cuenca del Mediterrineo y no fueron
compuestas en una misma época. Su datacién va desde el siglo Il
hasta mediados del VIl (para algunos apécrifos asuncionistas), pero
incluso estas mds tardias conservan o se desarrollan en torno a un
niicleo de historias y tradiciones que proceden de mucho antes,
quizd del 1l o 1IvV. Nos basamos, pues, en textos muy antiguos vy
venerables por lo general. En muchos momentos tales fuentes
contienen informaciones imposibles de casar entre si, pues son
simplemente contradictorias. En tales casos hemos optado por se-
guir la linea mds general de entre el firrago de documentos, o la
tendencia mds sugerente.

No voy a poner de mi imaginacion casi nada que no esté
sustentado en los textos. El lector encontrard en las brevisimas
notas a pie de pdgina una sucinta informacién de la fuente que
apoya cada una de nuestras afirmaciones, con ello podrd controlar-
las e incluso ampliarlas. St me he tomado el esfuerzo de afiadir un
capitulo que en vano se encontrard de modo sistemético en ningu-
no de nuestros evangelios apocrifos; con un lenguaje lo mds didfano
postble he procurado aclarar cudl es el nicleo de las doctrinas
esotéricas que trajo a los hombres este otro Jesis. En el capitulo
final, «Las enserianzas secretas de Jesiis», encontrard el lector una
sintesis de las claves que explican la «gnosis» —ese mensage reser-
vado y oculto para la mayoria que aporta el otro Jests, el Revelador
gnostico— tal como la entendieron y propalaron especimenes muy
notables de las obras apdcrifas.

Soy consciente de la deuda contraida con las anotaciones y
trabajos indagatorios de autores como A. de Santos, M. Erbetta,
B. Bagatti-F. Garcia Martinez, y los recogidos en la obra colectiva
de W. Schneemelcher, cuya reseia encontrari el lector en la muy
selecta bibliografia que adjuntamos. También debo reconocer pii-
blicamente mi deuda con la impresionante obra de madura erudi-
cion que supone el trabajo, ya bien entrado en asios (1909), de
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W. Bauer, Das Leben Jesu im Zeitalter der neutestamentlichen
Apokryphen, Tubinga (Mobr); reimpreso por la Wissenschaftliche
Buchgesellschaft de Darmstadt en 1967 (citado WB). El acopio de
datos es inmenso, y hasta hoy no ha sido superado. Léstima que
lo criptico de su escritura (no vertida al espasiol; ademds, las citas
griegas, latinas, etc., no aparecen traducidas al aleman), y el inmen-
50 y vetusto aparato cientifico que la acomparia aterroricen a la
mayoria de sus potenciales lectores.

ANTONIO PINERO
Universidad Complutense de Madrid



CAPITULO I

¢DE DONDE VIENE ESTE MUCHACHO?

En un pueblo pobre y perdido en las suaves colinas de Galilea
habitaba una familia feliz. Nadie entre los contemporineos cono-
cia en realidad la existencia de ese poblado fuera de los habitantes
de las villas limitrofes: tan poca importancia tenfa. Su nombre,
sin embargo, habria de hacerse con el tiempo extraordinariamen-
te famoso: Nazaret. En él residia una humilde familia con un
solo hijo, a quien habian puesto por nombre Jests, es decir, la
«salvacion de Dios».

Una vez, cuando tenia unos cinco afios de edad, caminaba
este ]esus por una de las callejuelas del pueblo, y un ’muchacho
que venia corriendo por la misma calle fue a chocar contra sus
espaldas. Jests sinti6 un fuerte dolor por el golpe y se irrit6. El
jovencito habia detenido su carrera confundido también un tanto
por la colisién. Jests se volvié con furia hacia él y le dijo:

—No proseguirds tu camino.

Inmediatamente cayé muerto al suelo el alocado rapaz. Los
padres del nifio difunto se acercaron enfurecidisimos a José y
comenzaron a increparle duramente:

—Teniendo un hijo como éste —le decian—, una de dos: o
no puedes vivir con nosotros en este pueblo, o tienes que acos-
tumbrar a tu hijo a no maldecir, sino a bendecir. Fijate lo que
ha hecho con nuestro hijo.

Los padres estaban tan mdlgnados que les falté poco para
golpear a José, pero por el momento se contuvieron y se dirigie-
ron al jefe de la sinagoga. Otras personas, que participaban de
la indignacién de los padres del muchacho muerto, se quedaron
cerca de la casa de Jestis, esperando acontecimientos. Entonces
José llamé al nifio, que habia vuelto a casa, y, tembloroso, le
amonesté de este modo:
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—¢Por qué haces tales cosas? Con ello s6lo logras que nos
odien y nos persigan.

Jests le respondié:

—Bien sé que estas palabras no proceden de ti; algin mal
espiritu te las habri inspirado. Mas por respeto a tu persona
callaré. Pero esos otros, en cambio, recibiran su castigo.

Y en el mismo momento quedaron ciegos los que habian
hablado mal de €. Los testigos de la escena se llenaron de pavor
y perplejidad. José no se contuvo y cogié a Jests de una oreja
y le tiré de ella fuertemente. El muchacho se indigné con él y
le dijo:

—T1 ya tienes bastante con buscar y no encontrar. Realmen-
te, haciéndome esto, te has portado con poca cordura. No me
seas causa de afliccion .

Jestis mir6 alrededor y percibi6 la 1nd1gnac1on de todos con-
tra él. Para evitar un seguro altercado, tomé al rapazuelo difunto
de la oreja, lo suspendi6 en el aire y se puso a hablar con él,
con lo que volvié el espiritu a su cuerpo y revivio 2.

Algunos viandantes que vieron todo lo sucedido se dijeron
espantados: «¢De dénde habra venido este muchacho que todas
sus palabras resultan hechos consumados?»

Sin duda alguna, también a nosotros nos gustaria hallar res-
puesta a esta pregunta. De hecho, entre los viejos manuscritos
que nos ha legado la Antigiiedad se hallan algunos que pueden.
ayudarnos en esta empresa. Vamos a consultarlos pacientemente
y a descubrir qué nos dicen sobre este Jestis de tan tremebundos
y contundentes poderes. Pero para trazar una imagen completa
debemos retroceder en el tiempo y comenzar por el principio.
Veamos cudles eran sus antepasados y sus primeros pasos, tal
como nos los descubren esos vetustos escritos hoy casi olvidados.

Segin cuentan los antiguos archivos de las doce tribus de
Israel, vivia en Jerusalén un hombre joven, riquisimo, por nom-
bre Joaquin; era temeroso de Dios y excedia en piedad a todos.
sus contemporaneos. Sus oftendas al Templo eran siempre el.
doble de las de los demais ?; y de sus bienes hacia usualmente

! Evangelio del Pseudo Tomds, 4,1-5,3.
2 Evangelio del Pseudo Mateo, 29.
3 Protoevang. de Santiago, 22, 1.
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treg/partes; se quedaba tan sélo con una de ellas, y el resto lo
distribufa entre las viudas, huérfanos, pobres y personal consa-
grado al Templo de Jerusalén. Dios le recompensaba duplicando
su hacienda, de modo que llegé a poseer enormes rebafios. Cuan-
do tuvo veinte afios tomé por mujer a Ana, hija de Isacar, que
pertenecia a su misma tribu: eran ambos de estirpe davidica.
Pero tras otros veinte afios de matrimonio no tuvo de ella descen-
dencia *.

Por aquel tiempo llegé el gran dia de la fiesta de la recolec-
cién, en otofio, en la que se leia la Ley de Dios ante el pueblo,
y se hacian taberniculos de paja y ramaje como los que se dispo-
nen usualmente en los huertos. Se evocaban asi los campamentos
de Israel en el desierto y se rememoraba la alianza con Dios, de
modo que la gente recordara siempre su condicién de peregrinos
en una tierra otorgada graciosamente por Yahvé. Joaquin subié
un dia de la fiesta al templo a ofrecer sus dones’. Entonces el
sacerdote Isacar, al observar que Joaquin se mezclaba con los
varones que habian tenido descendencia, le reprendié asi:

—No te es licito ofrecer el primero tus ofrendas, por cuanto
no has suscitado un véstago en Israel. Probablemente Dios te
considera indigno de tener posteridad. Si escudrifias bien la
Escritura, verds que Dios declara maldito a quien no hubiere
engendrado varén en Israel 6.

Joaquin quedé abochornado y perplejo ante esta notable
injuria pronunciada en presencia de tantos y tantos del pueblo.
Aunque de hecho no habia en la Ley ningtin pasaje que justificara
semejante exabrupto y podria haberse defendido, Joaquin se
retiré muerto de vergiienza, anonadado por tamafio agravio.
Consulté algunos archivos y cay6 en la cuenta de que, en verdad,
los grandes personajes de Israel no habian sido condenados a la
esterilidad. Todos habian tenido descendencia de un modo u
otro. Ante semejante constatacién, ni siquiera se atrevié a com-
parecer ante su mujer, sino que, afligido, se retiré cansina y
tristemente a una zona semidesértica donde pastaban sus reba-
fios. Plant6 alli su tienda, junto a la de sus jornaleros, y ayuné
cuarenta dias y cuarenta noches. Se decia a si mismo: «No tomaré
alimento hasta que Dios me visite. Que mi oracién me sirva de

4 Evangelio del Pseudo Mateo, 2.
> Protoevang. de Santiago, 1,2.
¢ Nacimiento de Maria, 2,2.
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comida y bebida» 7. Durante cinco meses no volvié a dar sefiales
de vida ante Ana su esposa.

La buena mujer vivia entre sollozos. Elevaba su voz al cielo
y se quejaba a Dios con estas palabras: «¢Por qué después de
negarme los hijos me arrebatas también al marido? Ya van para
cinco los meses que no lo veo. Ni siquiera sé si ha muerto y si
podré darle, al menos, sepultura». Paseaba desesperaba por el
jardin de su casa, cuando en cierto momento alcanzé a ver a
unos péjaros posados en un laurel. La visién de los animalillos
le hizo prorrumpir en amargos lamentos: «jDios omnipotente!
Ta que has dado hijos a toda creatura, a las aves del cielo, a las
bestias de la tierra, a los peces en las aguas, ¢vas a excluirme
solamente a mi de tu benignidad? T conoces el voto que hli.‘ze
al contraer matrimonio. Si me hubieras concedido un hijo o una
hija, te lo habria ofrecido en tu Templo santo» 8.

Su doncella, Judit, con la que mas confianza tenia y que sabia
perfectamente de su pena, intentaba consolarla. Procurabalevan-
tarle el 4nimo y le decia:

—Tenemos a las puertas una gran fiesta, como sabes. ¢Hasta
cuando vas a estar humillando tu alma? Cambia tus vestidos.
Técate con este pafiuelo de cabeza que me ha regalado la duefia
de un telar (y que yo no puedo llevar, pues no soy libre) y
regocijate.

Pero Ana le contestaba con una negativa desabrida. Al poco,
sin embargo, dejandose persuadir, mudé sus vestidos de luto,
bajé de sus aposentos otra vez al jardin y se puso a pasear de
nuevo para aliviar sus penas®. Entonces un 4ngel de Dios se
manifesté de repente ante ella. Le dijo:

—No temas, Ana, ni creas que es un fantasma lo que tienes
a tu vista. Soy el angel que presenta vuestras oraciones ante Dios.
El Altisimo ha determinado que tengas un véstago, objeto de
admiracién por todos los siglos hasta el fin '°.

El 4ngel le prometié también que su prole seria consagrada
al servicio del Sefior en el Templo de la santa ciudad, en donde
El mismo dispondria de ella en el momento oportuno. Pero Ana
no acababa de creérselo, y quedd asustada y temblorosa por

7 Protoevang. de Santiago, 1,4.

8 Evangelio del Pseudo Mateo, 2,2.
® Protoevang. de Santiago, 2,4.

0 Nacimiento de Maria, 4,1
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haber contemplado una aparicién semejante. Se tendié en su
lecho y permanecié alli todo el dia y la noche, orando y llorando
atin con mayor intensidad !, dudando si lo acaecido era una
burla o realidad.

Por aquel mismo tiempo aparecié un cierto joven deambulan-
do por las montafias en las que Joaquin apacentaba sus rebafios.
Se acerc6 a él y le dirigi6 asi la palabra:

—¢Por qué no vuelves al lado de tu esposa?

Aunque no lo conocia en absoluto, Joaquin sintié en su
corazén confianza respecto al joven y le explicé sus razones,
insistiendo en el oprobio de su esterilidad. El adolescente le
respondié:

—No temas. Soy un 4dngel de Dios que hoy me he dejado
ver también de tu mujer. El Sefior ha escuchado tu plegaria. Tu
esposa concebird y dar4 a luz una prole bendita. Tan es asi, que
nadie podra decir que en los tiempos pasados hubo alguna seme-
jante a ella. Ni siquiera habr4 en el futuro quien pueda compa-
rérsele, te lo aseguro. Baja de estas montafias y corre al lado de
tu mujer.

Joaquin quedé por un momento estupefacto, pero reaccioné
rapidamente; crey6 en el dicho del dngel e invité a éste a perma-
necer un poco més de tiempo con él, tomando parte en su mesa.
Rehus6 el espiritu, argumentando que su comida era muy otra,
pero que ya que se sentia generoso, podia ofrecer a Dios en
sacrificio lo que iba a gastar en el banquete. Asi lo hizo Joaquin,
y ordené traer.al momento diez corderos y doce terneras. Al
ofrecer su holocausto, juntamente con el perfume y el humo de
éste se elevo el 4dngel al cielo 2. Joaquin deshizo con presteza su
tienda y se puso en camino hacia su casa.

Al poco tiempo de que sucedieran estas cosas, dos mensajeros
llegaron con un recado para Ana:

—Date prisa, sube a la puerta Aurea, pues Joaquin, tu mari-
do, esti de vuelta con sus rebafios. Un dngel del Sefior ha descen-
dido hasta él y le ha prometido que vas a concebir en tu seno.

Al llegar Joaquin con su comitiva de zagales, pastores y reba-
flos, estaba ya Ana aguardando en la puerta. Al divisar a su
marido entre la polvareda, eché a correr y se abalanzé a su
cuello, emocionada y temblorosa. Le dijo:

" Evangelio del Pseudo Mateo, 2,4.
2 Evangelio del Pseudo Mateo, 3,2-4.
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—Ahora veo que Dios me ha bendecido copiosamente, pues
dejo de ser viuda y voy a concebir en mi seno.

El marido la abrazé también tiernamente, y se fue con ella.
Y Joaquin reposé aquella noche junto a su mujer en su casa .

Al poco tiempo not6é Ana los signos naturales de la gravidez.
Joaquin, lleno de alegria, llamé a uno de sus pastores y le ordené:

—Trieme diez corderas sin mancha, para el Templo del
Sefior, y doce terneras de leche, para los sacerdotes y el Sanedrin.
Al pueblo le haré un regalo de cien cabritos.

Al dia siguiente sus criados acarrearon al templo estos dones.
El pueblo alli congregado se sentia admirado y bendecia a Joa-
quin: «Sea loado el Dios de Israel que ha cumplido tus deseos».
El buen hombre, ya ante el sacerdote y durante el sacrificio de
sus ofrendas, prometi6 en su corazén que el fruto de sus entrafias
habria de ser consagrado a Dios: «Sefior de Israel», decia en su
interior, «ya que has escuchado a tu siervo, te devolveré aquello
que me concedas, ya sea varén o hembra. Permaneceri en tu
templo, a tu servicio, toda su vida». Cuando el sacerdote se
aprestaba a degollar en el altar al Gltimo cordero, ocurrié un
inmenso prodigio: penetré el cuchillo profundamente en el blan-
do cuello del animal, pero de él no salié sangre, sino blanca
leche. El preste, inspirado por el Espiritu, vaticiné asi volviéndo-
se hacia Joaquin: .

—Esta leche que brota de la arteria es signo de que tu prole
seri un nifia, una virgen impecable y santa que serd madre del
rey de Israel. ’

El sacrificio concluyé y Joaquin volvié a su casa. Transcurrian
los dias pacificamente, y se le cumplié a Ana su tiempo; sin
dolores ni apreturas dio a luz en la habitacién mas recogida de
la casa. Pregunté a la comadrona que le asistia:

—¢Qué he traido al mundo?

Esta le respondié:

—Has dado a luz a un hija bellisima, radiante y espléndida,
sin macula alguna.

Ana sintié una alegria inmensa, como una especie de fuego
en su interior. Entonces elevé asi su voz:

—Bendito sea el Dios de Israel que ha escuchado las saplicas
de sus siervos.

Ana comenz6 a darle el pecho y la nifia crecia de dia en dia

' Protoevang. de Santiago, 4,4.



