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Prologo

Las ideas que nos hacemos de la politica (incluso las forjadas
por los mis inteligentes y los mas probos de entre nosotros)
son casi siempre la consecuencia de alguna claudicacion del
entendimiento. Uno de los secretos mejor guardados del saber
politico, y del saber en general, es la inquietante noticia de que
ninguna manera licida de mirar a los lazos de poder y dominio
en que se enredan los humanos (o, tanto da, de imaginar o con-
cebir vinculos que pudieran sustituir a los conocidos) produce
una vision ordenada ni clara de aquello a lo que se dirige. En
estas materias, la claridad y el orden no son hijas de las virtudes
de la vista, sino de sus defectos. Las potestades y dominaciones
humanas resultan infinitamente mas confusas, y también mas
sordidas y abismales, de lo que necesitan creer quienes viven de
explicarlas ordenadamente, porque, en realidad, la materia a la
que llamamos politica apenas puede dotarse de forma, salvo en
operaciones de asistencia intelectual a algin poder o de justifi-
cacion de alguna servidumbre pasada, presente o futura, o en el
sopor profesoral de quien tiene por oficio la disertacion cansina
sobre este género de cuestiones y la narracion de su historia.
Quien teoriza sobre la politica estd condenado, salvo que
se someta a una disciplina feroz, a dejarse seducir por cantos de
sirena variadisimos que lo convenceran de la existencia (efectiva
o posible) de cierta clase de orden propio de las cosas humanas,
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apto para componer una estampa abarcable por la vista y grata
a los 0jos, un cuadro cuyas figuras invitaran a una ecfrasis no
siempre sencilla, pero si tentadora para cierta clase de mentes, a
menudo muy vigorosas. Descubrir el orden (pasado, presente o
tuturo) de la ciudad, mostrarlo en una exposicion parejamente
sistematica y proporcionar su justificaciéon son tareas que el
pensamiento occidental ha reservado, en efecto, a talentos muy
escogidos. Que ese orden sea el de la comunidad de los mortales,
el de una naturaleza fisica que lo refleje y se someta a él, 0 quiza
el de alguna ciudad divina, son variedades que no afectan a lo
esencial. Lo que importa en la vision correcta de la ciudad es
que el orden de la descripcidn se acomode a la descripcidn del
orden, y, por ello, quien vea con claridad los tronos y principa-
dos humanos y los empefios de quienes los derriban ya tendra
escrita la mitad de la ecfrasis que se le solicita: si la imagen que
obtiene de la ciudad es adecuadamente ordenada, también lo
sera la descripcién de su vision, lo cual implica que cada parte
estard en su sitio y que el ajuste entre ellas tendra el grado de
perfeccidon que en cada caso corresponda. De ordinario, quien
maldice la ciudad que ve y la describe como un cuadro espan-
toso lo hace porque lo visto no se parece en nada a la clase de
orden que las personas virtuosas (entre ellas, sin duda ninguna,
¢l mismo) son capaces de concebir con su visidon clarividente.
La justeza o justicia de la ciudad ordenadamente descriptible
puede ser utdpica, pero también realista y hasta de perfiles ci-
nicos. Desde luego, el orden no expresa siempre una perfecciéon
ejemplar, y, de hecho,las descripciones mas apreciadas lo seran a
menudo de 6rdenes imperfectos (que estimulan nobles anhelos
reformadores) y de expresiones fieles de la menesterosidad y
contingencia humana. La utopia tiene su sitio en todo catilogo
ordenado de las descripciones posibles de la ciudad, aunque
también lo tiene, con abundantes motivos, el realismo de clase
media que aprecia, por encima de todo, lo menos malo de entre
lo posible. También, sin duda ninguna, otras formas de realismo
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mas acidas, segiin las cuales la politica reproducira las leyes de
la selva, de la mafia o de la bolsa, leyes quiza poco gratas, pero,
desde luego, implacables y perfectamente conocidas por cien-
cias nada anarquicas ni desordenadas. Contrariamente a épocas
oscurantistas y a sociedades poco abiertas, la modernidad tardia
no recomienda una tnica vision del orden. De hecho, para ella,
el orden mismo se manifiesta en la posibilidad de elegir entre
varias concepciones vy, sobre todo, en alternarlas segin necesi-
dades o deseos.

Para teorizar sobre la ciudad es necesaria una ascesis despia-
dada que castigue con toda clase de rigores caer en la tentaciéon
de la forma. La tarea del tedrico consiste en llevar al extremo
—un extremo muy poco presentable en sociedad—la visiéon de
las cosas como algo informe y desquiciado, que invita a desviar
los ojos hacia otra parte y a olvidarse de lo que lleg6 a ser visto.
El teérico querria perseverar en la vision de lo deformado, si
bien la mera insistencia en ella estd impedida por la naturaleza (o
falta de naturaleza) de lo visto, y asi quien contemple la ausencia
de forma no contemplard propiamente nada, porque ningun
objeto se le ofrecera con la consistencia de aquello que tiene
un sitio asignado y que lo ocupa cifiéndose a él. La mirada de
este tedrico dara bandazos constantes de un lugar a otro, sin que
en ninguno de ellos llegue a constituirse un objeto apropiable,
y la descripcidn de lo visto habra de ser erratica e incompleta,
aunque no se complacera en los encantos del vértigo ni en la
orgia de las sensaciones trepidantes, sino que dara cuenta del
desorden con la amarga lealtad de quien sabe que su propio
entendimiento comparte las taras de aquello que describe. La
teoria anadira rigor al que de por si se encierra en la ausencia de
forma, y lo hard con la cdlera contenida de quien, repudiando
lo que mira, esta sujeto al imperativo categérico de describirlo.
Mostrar con precision la imposibilidad de cumplir debidamente
con ese imperativo es la mas elevada tarea que le cabe al tedrico,
y en ella pueden alcanzarse grados de exactitud sorprendentes y
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admirables. En agudizar al maximo esa clase de precisién,y con la
mayor disciplina posible, estriba el oficio de la teoria, y también,
desde luego, en describir la clase de desorden en que ella misma
consiste. La teoria llevada al extremo es una extrema ironia que
raramente sera apreciada como virtud y que, de ordinario, resultara
tan dafiina para el tedrico como para su entorno.

No somos ciudadanos ni lo seremos nunca. La nocioén de
ciudadania —tan querida y hasta venerada por la mayor parte de
las ideologias y visiones del mundo disponibles— es un obstaculo
para comprender la naturaleza de la politica y, en particular, el
aspecto que hoy presentan las relaciones de poder, dominacién
y sometimiento. Que, de hecho, no somos ciudadanos (salvo en
las férmulas de ciertos ritos, lo cual constituye todo un hecho y
no debe despreciarse) y que la atribucién habitual de ciudadania
es el bano de oro de una desabrida pildora constituyen, desde
luego, verdades muy asentadas en cualquier cabeza no acomo-
dada a la retdrica oficial. Algo mas dificil parece, sin embargo,
negar que la ciudadania tiene la forma de un proceso histérico
y que, por mucha insatisfaccion que haya de suscitar el estado
presente de la cosa publica, pertenecemos a cierto curso tem-
poral (iniciado antes o después, segiin versiones) que no podria
entenderse sin un constitutivo impulso emancipador, tendente
a sustituir (mas pronto o mas tarde, segiin autores) la condiciéon
del stbdito por la del ciudadano. Negar tal cosa implicaria tirar
irresponsablemente por la borda, sin ofrecer nada a cambio, la
mayor parte de las nociones con que (a izquierda y a derecha)
se construye el tiempo histérico moderno y la ubicacion que
en él ocupa quien lo concibe. ;O acaso podria aceptarse que la
modernidad se sustrajera a ese singular campo magnético que
recibe el nombre de «moral», bien como adjetivo, bien como
sustantivo? ;Qué quedaria del tiempo presente si no se lo supu-
siera imantado, con mayor o menor fuerza, por cierto impulso
que, cubriendo de virtud a quien pronuncia esta palabra, se
acostumbra a llamar «ético»? Pero incluso quienes nieguen —y
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no seran demasiados— que la modernidad apunta, por su pro-
pio concepto, a los consabidos ideales humanistas, y crean que
es una época igual de sérdida o por lo menos tan ambivalente
como cualquier otra, se reservaran la posibilidad (alguno dira el
derecho) de mantener la ciudadania como un ideal irrenunciable,
como una exigencia racional o como el horizonte al que miran
todas las disposiciones y pasiones politicas decentes.

La ciudadania es la condicién en virtud de la cual cabe pos-
tular cierta clase de orden justo de las cosas humanas, distinto
del correspondiente a la supervivencia, a la satisfaccion de los
impulsos naturales, a la competencia y a la ganancia, asi como
lo relativo a los afectos, lealtades y convicciones que, precisa-
mente por oposicién a lo politico o publico, suelen llamarse
privados. Que la vida comn estd violentamente economizada
en nuestro tiempo y que lo acontecido en el altimo lustro re-
presenta un brutal paso de gigante en ese camino son verdades
dificiles de negar, tanto para los que las celebran como para
quienes las maldecimos. Y la denuncia de la economizacién
totalitaria de la vida suele concluir, por motivos faciles de
entender, en la defensa de alguna nocién de lo politico o de
lo ptblico en la que puedan hallarse, netamente distinguibles,
los rasgos de ese orden justo y adecuado de las cosas humanas
que la bio-tecno-economizacién del mundo destruye en las
mentes, en los deseos y en las expectativas. Ese orden justo (que
a veces se pintara con todo el cromatismo de una explosion
incontrolable e inagotable de pulsiones y deseos) esta, como
suele decirse, por venir, aunque eso no le impida una estrecha
intimidad con las revueltas y sufrimientos del pasado. Seme-
jante orden se nutre de proyectos y de memorias, y casi podria
decirse que vive precisamente de una destilacion rigurosa de
recuerdos y planes, con la que se elimina todo lo que en ellos
pueda incomodar: a mayor indignacidn frente a la conversion
de la vida en mercado, mayor devocién por un espacio y un
tiempo que sean, justamente, lo otro del mercado. Todo lo
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anterior resulta muy familiar desde por lo menos el libro 1 de
la Politica de Aristoteles. «Ciudad» es el nombre originario de
la mencionada alteridad, y en la historia de la ciudad y de su
concepto (de su siempre tramposo concepto) se cuenta todo
lo decisivo de la historia de Occidente. La ciudad esta creada
por la palabra, pero no, desde luego, por la palabra con la que
se engana, se mata, se simula, se humilla o se atemoriza (y ni
siquiera con la que se musita, se declara y cancela el amor, se
agoniza, se canta o se rie), sino por aquella que, pudiendo ser
puesta en boca de cualquiera, busca un bien verdaderamente
comun. En esta ligazén entre cierta forma de lenguaje y de
comunidad radica lo esencial de la ciudad y la ciudadania. El
corazén de la politica occidental es un asunto de lenguaje, y
la capacidad de pensar un orden de las cosas humanas distinto
del fundado en la fuerza radica, por su parte, en la posibilidad
de cerciorarse de que el uso esencial, recto y no desviado, de la
facultad de hablar coincide con la comunicacion depurada y plena.

Un subtitulo posible de este libro habria sido el de «Ensayo
contra la idea de comunicacién». La comunicacion forma parte,
seguramente, de los peores mitos de nuestro tiempo y merece
todos los ataques que se le puedan dirigir. Aqui se intentara
contribuir a esa urgente tarea de manera solo indirecta y oblicua,
aunque ojala certera. Porque el lenguaje humano no es, en su
esencia, una practica comunicativa. Lo politico (o lo «publico»)
del lenguaje no esta en su esencia, sino en ciertas desviaciones de
sus usos habituales, si bien con lo anterior no quiere sostenerse de
ninguna manera que el hablar humano sea una especie de selva
darwiniana en la que excepcionalmente aparezcan momentos o
destellos cooperativos, aptos para fundar un orden propiamente
politico. No se trata de nada parecido a esto, sino, mas bien, de
que, en algunas circunstancias inopinadas, el hablante perdera las
riendas de su propio discurso y se sorprendera diciendo algo que
no corresponde a sus intereses, a sus estrategias ni a sus propositos;
algo que ya no lleva la impronta candente de quien lo pronun-
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cid y que es, por ello, impersonal: que no puede pertenecer a
nadie y que a cualquiera le puede hacer perder los estribos de
las palabras propias. Esas interrupciones imprevistas del orden
econ6émico que a todo lenguaje inspira son el tnico tiempo y el
tnico lugar de lo publico y de algo que se sustraiga a la economia
esencial de la vida, pero ni una golondrina hace verano ni las
rupturas anémalas de lo econémico establecen ningin orden
alternativo al que quepa llamar ciudad. La idea de ciudad —y
la de ciudadania, que, segiin se sostendra aqui, esta en relacion
circular con ella— surge de la compulsiéon que lleva a poner en
algtin lugar (en este o en otro, o en el muy paradéjico, aunque
poderosamente persuasivo, de alguna utopia) un orden distinto
del que las miserias humanas tratan de erigir. Naturalmente,
«miseria» significa aqui pobreza o menesterosidad y, al mismo
tiempo, también tara moral. La invencién de lo politico surge
precisamente cuando se cree que es posible (y exigible) rehuir
a la vez lo designado por los dos valores del término «miseria»,
resultando un habla y una accién que estén libres de sujecién a
las necesidades perentorias de la vida (también, desde luego, a
esa prolongacion artificiosa y perversa de ellas constituida por
los intereses del homo oeconomicus) y que, a la vez, reflejen lo
que el ser humano llega a ser cuando no se conduce como un
miserable en sentido moral.

Pero en los tiempos modernos, la ilusion de un orden pro-
piamente civico surge, antes que de ningtn otro lado, del con-
vencimiento de que lo econémico es, por su parte, también un
orden. La creencia de que puede descubrirse una légica profunda
en la conducta humana cuando se atiende a la satisfaccion de
necesidades e intereses y a la preocupacioén por la supervivencia
(una loégica natural o bioldgica, que casi siempre se atribuira
igualmente, en la escala que corresponda, a los animales no hu-
manos) es la responsable de la postulacién de un orden peculiar
de lo econémico, el cual podra ser objeto de estimaciones de
muy diverso tipo, aunque casi siempre se afirmard como co-
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rrespondiente a eso que modernamente se llama «los hechos» y
que solo puede acotarse a partir de la vigencia de cierta esfera
(o de muchas esferas) de aquello que se llama «los valores». La
creencia en que existe semejante orden es cosa, pues, de cono-
cimiento y de buena informacién (no tanto, desde luego, de
noticia directa —reservada a especialistas—, cuanto de confianza
en los canales divulgativos apropiados), pero tal conocimiento y
tal informacion son posesiones imprescindibles del hombre y la
mujer bien documentados, gentes siempre al dia y amantes del
progreso de la ciencia (incluida, desde luego,la econémica) y del
examen desprejuiciado de la realidad. Ese orden implacable de la
conducta, sometida a unas leyes que no son de la razén, sino de
la naturaleza, se mostrara con suficiente transparencia cuando el
comportamiento humano se examine como un objeto natural
mas, prescindiendo de consideraciones morales y de pruritos
antropocéntricos.

Sin embargo, estudiar la conducta humana de esta manera
y no de otra es todo un imperativo tipicamente moral que va
unido al resto de las exigencias de esa herencia inventada a la
que pertinazmente se llama el proyecto o programa ilustrado. La
pretendida vigencia de dicho proyecto —una vigencia moral,
desde luego; tan moral que apenas hay nada merecedor de este
nombre fuera del proyecto en cuestion— garantiza la conexiéon
entre el orden de los hechos, implacable y crudo, pero orden
al fin y al cabo, y el correspondiente a los valores, en el que
se encarnan las mejores convicciones humanas sobre el mejor
orden concebible. Ambos son 6rdenes, desde luego, y ambos se
necesitan mutuamente, como complementos o como contrafi-
guras, de manera que la nocién moderna del orden se fundara
siempre en una duplicidad y en la necesidad de ensamblar dos
piezas que en principio son independientes. Pero ese ordena-
miento natural de la conducta, ese orden bio-tecno-econémico
que nos convierte en cumplidores inconscientes de leyes no
promulgadas por nosotros, seria inconcebible sin la vigencia del
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sistema normativo de la cientificidad, el cual se interpretara a
veces como natural (por constituir un medio eficaz de predic-
ci6n de estimulacion futura vy, por tanto, una adaptacion exitosa
del animal humano a su medio), aunque casi siempre preferira
verse como moral (una esforzada empresa de perfeccionamiento
con la que el hombre se emancipa de la ignorancia, del mito y
de la sumision), y rara vez renunciara a sumar los beneficios de
una y otra vertiente (;qué es moralmente superior: investigar la
realidad con toda su crudeza y cenirse a lo que mejora nuestra
adaptacion al medio, o cultivar ilusiones antropocéntricas que
adulen nuestro narcisismo?). Pero, en cuanto se resquebraje la
confianza en uno cualquiera de ambos 6rdenes, el otro se caera
a continuacidn, y esto es lo que aqui ha de importar.

Como siempre, el retablo de las maravillas estd vacio y el
espacio de lo econdémico no esta sujeto a orden alguno, o lo esta
unicamente de manera fragmentaria y ocasional. De hecho, solo
quien tiene a su cargo la justificacion de politicas desreguladoras
de la actividad econdmica (es decir, la apologia de cierta clase,
bien notoria, de desorden) es capaz de creer en el mito de un
orden espontaneo del mercado. El espacio doméstico del oikog
o domus (esto es, de la casa) donde se ubica aquello que se ha
llamado lo econdémico es, en rigor, la sede de lo mas salvaje
que es dado encontrar. Que la tragedia atica —un género, a la
vez, eminentemente politico— esté llena de violencia familiar
deberia alertar sobre la sangrienta raiz comun de lo publico y lo
privado, o,1o que es lo mismo, de lo politico y lo econdémico, o
de lo civico y lo doméstico. En esa reunioén de casas que, segin
Aristoteles, no constituye ciudad, solo se hallard orden cuando
fingirlo sea necesario para mentir sobre el significado de la casa.
Y semejante ordenacion mendaz no puede verse como correla-
tiva de un presunto orden de la ciudad sino a base de un engano
reduplicado. Ninguna mirada lacida ha descubierto jamas en
la ciudad ninguna clase de orden que no sea el fingido por los
cronistas, por los oradores de aparato y por los autores de doc-
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trinas politicas, esos maestros de la prevaricacion correosamente
adiestrados en el arte de describir la ciudad como si estuviese
engalanada para celebrar su fiesta mayor o para recibir a un
principe virtuoso. Pero el orden de la ciudad, y su justicia, no
solo no existen, sino que tampoco son seriamente concebibles,
y la Gnica tarea honrada que podria emprender quien, a pesar
de todo, deseara ocuparse de esos quehaceres seria mostrar que
aun la mas refinada y exquisita descripcidon de la ciudad ideal
disimula por entre sus palabras cantidades ingentes de miseria.

En las paginas que siguen no se encontraran recomenda-
ciones sobre como trasladar las ideas a la realidad ni sobre la
utilidad practica de la teoria. De ninguna manera es este un libro
de lo que hoy da en llamarse filosofia practica, género cultural
y académico en el que (ademas de banalidades sin cuento) se
condensan muchas de las supersticiones mas senaladas de la
ideologia dominante. Es cierto que la teoria siempre tiene efectos
en la practica, pero lo tnico honrado que cabe decir sobre el
particular es que tales repercusiones no estin gobernadas por
el tedrico y ni siquiera pueden ser verosimilmente anticipadas.
Tampoco se daran aqui argumentos para apoyar el pertinaz pre-
juicio de que los efectos de la buena teoria son, por naturaleza,
beneficiosos para el mundo y para las conciencias. Quien no
tenga el entendimiento estragado por la retorica imperante en
la esfera cultural sabe muy bien que, si alguna naturaleza tiene
la teoria, es siempre nociva y a menudo deletérea: su esencia
consiste en mostrar las cosas de manera dificilmente soporta-
ble, y lo tnico que cabria procurar en este terreno minado es
que hiciera el mayor dano posible a quien mas lo merece y se
mostrara clemente con quienes ya disponen de otras fuentes de
sufrimiento (o incluso que contribuyera a la justa venganza de
este). Pero semejante propdsito pertenece tan solo a los deseos
piadosos, y obsesionarse con €l no suele conducir a teorizar de-
masiado bien. El elemento de la teoria es el dafio, y esto lo sabe
bien el tedrico, que suele ser el primer perjudicado por ella. La
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cblera, la maldicion y el repudio son ingredientes decisivos en
todo quehacer tedrico, lo que obliga a mostrarlos con el debido
pudor y a evitar, en lo posible, las sobreactuaciones.

Quiza haya, sin embargo, un servicio practico que la teoria
puede aspirar a cumplir de manera verosimil. Se trata de teori-
zar de tal modo que el material escrito resultante se sustraiga al
formato del objeto cultural. Naturalmente, no esta en manos del
teorico lograr tal fin con todas sus consecuencias, aunque si lo esta
esforzarse en ironizar con los canones de ese género de discursos
e imagenes que tiene como misiéon confirmar a las clases sensibles
y virtuosas la bondad de sus creencias. La teoria no se escribe para
proporcionar a nadie la ocasién de tener toda una experiencia. Ni
siquiera de enriquecer la experiencia propia: la teoria, cuando
lo es de verdad, no forma parte de la cultura. Es cierto que la
obra del tedrico puede acabar como libro de texto en un curso
de formacién humanistica para futuros directivos de empresa o
como bocado exquisito para apetitos culturales sofisticados. Tales
posibilidades son formas de la ironia consustancial al teorizar, y
de poco vale desgaiiitarse para repudiarlas. Pero lo que si puede
intentar el tedrico es persuadir al lector de una verdad sencilla: si
su lectura ha sido fuente de honda satisfaccion, de afianzamiento
de convicciones y de elevado deleite, entonces es que se ha equi-
vocado de lectura. En realidad, el lector de teoria esta siempre
equivocado, y en esto no se distingue nada del autor. El destino
de la teoria es siempre rebajar su graduacion letal para hacerse
asimilable, y, por un elemental instinto de supervivencia, el te6ri-
co es el primero que colabora en esa tarea. Todas las maneras de
tratar con la teorfa son incorrectas, porque ninguna podria estar
a su altura sin riesgo serio de locura y autodestruccion, y, desde
luego, de desviacidn social. Pero, al mismo tiempo, la verdadera
teoria no es nunca asimilable del todo, y deja siempre visible el
resto que ni la cultura ni la experiencia pueden administrar. Por
mucho que la teoria se convierta en cultura, la asimilacién no sera
jamas completa, y nunca dejara de dar alguna senal de que se esta
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faltando a la verdad. Sin embargo, esos signos de inadaptacion,
modestos aunque incémodos, no solo apuntan con el dedo al
desencaje cultural de la teoria, sino también a otro hecho que
conviene no ignorar: el de que el mal, insaciable por naturaleza
(o por lo que a menudo se ha juzgado falta de naturaleza), no
recibird nunca toda la justificacién que solicita.

Madrid, 31 de diciembre de 2015
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Primera parte
Las instituciones son tropos

§ 1. La deriva y la flecha

«Toda la historia léxica y conceptual del pensamiento politico
esta todavia por descubrir», sentencid Emile Benveniste en 1970,
al término de su contribucidn al libro de homenaje publicado
en el sexagésimo cumpleaios de Lévi-Strauss.! El texto habia
comenzado con una vigorosa reconvencion (casi un conato
de diatriba) contra «el punto de vista tradicional de la lengua
“espejo” de la sociedad», punto de vista, dice, perteneciente a
cierto género de «grandes abstracciones», reunidas en «relaciones
falsamente concretas» que «no producen mas que ilusiones o
confusiones».” Que la lengua se tome como espejo de la sociedad
seria, en efecto, toda una «gran abstraccién» y, al mismo tiem-
po, un «punto de vista», aunque un par de lineas antes se habia
catalogado tal hecho, no sin cierta desazon, entre los fenébmenos
de indole mais o menos retdrica: «[nunca] se desconfiara bastante

I «@Deux modeles linguistiques de la cité», en Echanges et communications.
Meélanges offerts a Claude Lévi-Strauss a I"occasion de son 60 anniversaire, reunidos
por J. Pouillon y P. Miranda, La Haya, Mouton & Co., 1970, p. 496. Hay tra-
duccidn castellana, por la que se citara, en E. Benveniste, Problemas de lingiiistica
general, vol. 11, traduccién de J. Almela, Siglo XXI, México, 1977, p. 282.

2 Op.cit., p. 274.
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de este género de imagenes». Alegar que una gran abstraccion
no es en verdad mas que un fantasma constituye, sin duda, un
arma persuasiva de muy viejo abolengo; conforme a ella, lo que
deberia intentarse para no caer en la trampa de las imagenes
(por lo menos de las de «este género», cualquiera que sea el
referente de «este») es quiza formar relaciones que no resulten
«falsamente concretas». Y cabe preguntarse, secundando la
diatriba, si habria que tratar con la habitual devocion a la ex-
presion misma «punto de vista», imagen francamente poderosa
que conduce, sin duda ninguna, a una abstracciéon formidable.
¢Como no desconfiar, en efecto, del punto de vista segiin el
cual existen puntos de vista?

Merece la pena, no obstante, dejarse contagiar un rato por
el mal humor de Benveniste, aunque solo sea para atender a un
aspecto tan decisivo como facil de preterir: al hecho de que, en
la metafora del espejo, se dé por supuesto que, a proposito de la
relacion entre la lengua y la sociedad, lo reflejado es esta Gltima,
mientras que el espejo mismo y sus imagenes corresponden a
la primera. Pero, naturalmente, la direccion de la flecha puede
invertirse, y entonces la sociedad se concebira, de maneras varias,
como cosa resultante del lenguaje, y no, por cierto, como una
superficie especular (ni como lo que en ella figura), sino mas bien,
seguramente, como un «producto» 0 cOmo una «construccioény,
abstracciones estas que haran pronto afiicos el vidrio y lo sustitui-
ran por alguna metafora productiva o constructiva. Cada vez que
se lanza una flecha, el fantasma del bumeran esta insidiosamente
presente, y, cada vez que se traza una linea recta, deberia ser
obligado imaginarla, al mismo tiempo, como una circunferencia
enderezada. Benveniste creia que la confusa ilusiéon de la imagen
del espejo (es decir, de la imagen misma que el espejo es, y no
solo de la que en ¢él se produce; de la relaciéon misma y no solo
de la nocién de sociedad que de ella resulte, pues con los espejos
también cabe formar imagenes, aunque quiza haya que hacerlo
tomandolos lateralmente o de perfil, o quiza desde arriba o desde
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