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Nota preliminar

Testigo del siglo xx, fundador de una escuela psicoterapéutica pro-
pia y símbolo de lo inconcebible: haber sobrevivido a los campos 
de concentración de los nacionalsocialistas. Todo esto es Viktor E. 
Frankl. Nacido en 1905 en Viena, Frankl vuelve la vista atrás hacia 
un siglo que ha vivido, sufrido y que ha contribuido a confi gurar a 
través de su obra. 

Con motivo de la celebración de su nonagésimo aniversario, 
el 26 de marzo de 1995, presentamos sus memorias. Hace ya unos 
años, Viktor E. Frankl puso por escrito algunos episodios de su 
vida, inicialmente sin intención de publicarlos. Después de haber 
publicado casi exclusivamente escritos de carácter científi co, se ha 
decidido fi nalmente a que su trigésimo primer libro sea una obra 
personal, que refi ere encuentros personales y acontecimientos de 
su vida. Se ha conservado conscientemente el carácter asociativo 
de estas memorias para así trazar con vitalidad la imagen de una de 
las grandes personalidades de la historia intelectual del siglo xx. 

El libro se ha elaborado en estrecha colaboración con la edito-
rial. Viktor E. Frankl, a pesar de su edad avanzada y de sus proble-
mas de salud, ha trabajado en este libro con energía y compromiso 
constantes, logrando así que estuviera acabado para su nonagésimo 
cumpleaños. 

En este contexto, debemos agradecer en primer lugar a su mujer, 
Elli Frankl, que no solo ha mecanografi ado el manuscrito, sino que 
ha estado junto a su marido para ayudarle en cada una de las fases 
de la elaboración del libro. También queremos agradecer la valiosa 
ayuda de Harald Mori en la realización del libro. Y, por supuesto, 
merece un especial agradecimiento el propio autor, que ha sido 
quien ha hecho posible esta obra. 

Múnich, febrero de 1995
Martina Gast-Gampe
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Frankl, 1954. Pintura al óleo de Florian Jakowitsch
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Los padres de Frankl, el día de su boda (1901)
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Mis padres

Mi madre procedía de una distinguida familia de Praga. Su tío era 
Oskar Wiener,1 el poeta alemán de Praga que fue inmortalizado 
como personaje en El Golem, la novela de Meyrink.2 Lo vi sucumbir 
en el campo de Th eresienstadt, cuando ya hacía tiempo que se ha-
bía vuelto ciego. Cabría añadir que mi madre desciende de Rashi,3 
que vivió en el siglo xii, pero también del «Maharal»,4 el famoso 
«rabino supremo Löw» de Praga. Yo sería la duodécima generación 
tras el «Maharal», según se desprende del árbol genealógico que 
pude ver en una ocasión. 

Estuve a punto de nacer en el famoso Café Siller de Viena. Allí, 
una bonita tarde de domingo en primavera, mi madre tuvo las pri-
meras contracciones el 26 de marzo de 1905. El día de mi naci-
miento coincide con el del fallecimiento de Beethoven, por lo que 
un compañero de colegio comentó una vez con malicia que «las 
desgracias nunca vienen solas». 

Mi madre era una persona de alma bondadosa y corazón pia-
doso. Por ello no puedo entender que cuando era niño yo fuera 

1.  Oskar Wiener, n. 4-3-1873 en Praga, deportado el 20-4-1944. Poeta, 
narrador, autor de artículos culturales y editor (Alt-Prager Guckkasten).

2.  Gustav Meyrink, n. 19-1-1868 en Viena, m. 4-12-1932 en Starnberg. Es-
critor austríaco, colaborador del Simplicissimus, autor de novelas fantásticas tras la 
estela de E. T. A. Hoff mann y E. A. Poe. Su obra más conocida es El Golem (1915). 

3.  Rashi, n. 1040 en Troyes, m. 1105 en Troyes. Su nombre real era Salomo 
ben Isaak. Exégeta judío de la Biblia y del Talmud. Un tipo de escritura hebrea 
cuadrada que se utiliza sobre todo para la exégesis de la Biblia y el Talmud lleva 
su nombre: Escritura Rashi. 

4.  Maharal. «Ma Ha Ral» era la abreviatura, utilizada en la literatura hebrea, 
del título ofi cial «Morenu H-rab Rabbenu» para Jehuda Ben Bezazel Löw, el 
Rabbi Löw, llamado popularmente Hoher Rabbi», lo que signifi ca algo así como: 
«Nuestro maestro, nuestro rabino Löw». 
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tan «pesado» como me contaron. Cuando era pequeño solo me 
dormía si me cantaba la canción popular «Lang, lang ist’s her» 

[«Hace mucho, mucho tiempo»] como si fuera una canción de 
cuna: la letra era lo de menos. Más tarde me explicó que me cantaba 
repitiendo: «Quédate quieto y callado de una vez, niño pesado», 
antes del estribillo «Lang, lang ist’s her». Lo importante era que 
la melodía coincidiera siempre. 

La madre de Frankl, Elsa, vestida según la moda de la época
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Estaba tan unido emocionalmente a la casa paterna que sufrí una te-
rrible añoranza durante las primeras semanas y meses, incluso años, 
en los que tuve que pernoctar en los diversos hospitales en los que 
trabajaba. Al principio quería ir a dormir a casa una vez por semana, 
luego me quedaba una vez al mes, y fi nalmente por mi cumpleaños. 

Tras la muerte de mi padre en Th eresienstadt, cuando me quedé 
solo con mi madre, decidí que a partir de entonces la besaría cada vez 
que nos encontráramos y nos despidiéramos, para tener la garantía 
de habernos separado en buenos términos por si no nos volvíamos 
a ver. 

El padre de Frankl, Gabriel, cuando era alumno de secundaria (aprox. 1879)
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Cuando llegó el momento y fui enviado a Auschwitz junto a mi 
primera mujer, Tilly, al despedirme de mi madre le pedí en el último 
momento: «Por favor, dame tu bendición». Nunca olvidaré cómo 
dijo, con un grito que venía de lo más hondo, y que solo puedo des-
cribir como ferviente: «Sí, sí, te bendigo», y me dio su bendición. 
Sucedió aproximadamente una semana antes de que ella misma lle-
gara a Auschwitz, y una vez allí fuera directamente a la cámara de gas. 

En el campo pensé mucho en mi madre y siempre cuando pen-
saba en cómo sería nuestro reencuentro se imponía inevitablemente 
la idea de que lo único apropiado sería, como se suele decir con esa 
hermosa expresión, caer de rodillas y besar el borde de su vestido. 

Si he afi rmado que mi madre era una persona de alma bondadosa 
y corazón piadoso, mi padre era caracterológicamente más bien lo 
contrario. Tenía una visión espartana de la vida, y una idea igualmente 
espartana del deber. Tenía sus principios, a los que siempre se man-
tuvo fi el. Yo también soy un perfeccionista, mi padre me educó para 
que lo fuera. Los viernes por la tarde nuestro padre nos obligaba, a mi 
hermano mayor y a mí, a leer una oración en hebreo. Y si, como solía 
suceder, cometíamos un error, no recibíamos ningún tipo de castigo, 
pero tampoco ningún premio. El premio llegaba tan solo cuando 
leíamos el texto con perfección absoluta. Entonces recibíamos diez 
céntimos, lo que sucedía únicamente un par de veces al año. 

La concepción de la vida de mi padre se hubiera podido cali-
fi car no solo de espartana sino también de estoica, si no hubiera 
tenido una cierta tendencia a la irascibilidad. En una ocasión tuvo 
un ataque de ira y rompió el bastón (de paseo o de montaña) con 
el que me estaba pegando. A pesar de todo ello, siempre vi en él la 
personifi cación de la justicia. Asimismo, siempre nos transmitió 
una sensación de protección y cobijo. 

En líneas generales he salido más bien a mi padre. Las cuali-
dades que he podido haber heredado de mi madre, unidas a las de 
mi padre, deben de haber generado una tensión en la estructura 
de mi carácter. En una ocasión, un psicólogo del Hospital Psiquiá-
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trico Universitario de Innsbruck me pasó el test de Rohrschach 
y afi rmó luego que nunca había visto algo así, un contraste de tal 
envergadura entre una racionalidad extrema, por un lado, y una 
profunda emocionalidad, por el otro. Supongo que la primera la 
heredé de mi padre y la segunda, de mi madre. 

Mi padre provenía del sur de Moravia, que pertenecía por aquel 
entonces a Austria-Hungría. Como hijo de un encuadernador sin 
recursos, logró acabar los estudios de Medicina pasando hambre, 
tras lo cual tuvo que abandonar su carrera por motivos económicos 
y entrar a trabajar en el servicio público, donde acabó siendo director 
del Ministerio de Administración Social. Antes de morir de hambre 
en el campo de Th eresienstadt, el señor director estuvo escarbando 
restos de piel de patata de una olla vacía. Cuando, más tarde, yo 
mismo llegué desde el campo de concentración de Th eresienstadt, 
pasando por Auschwitz, a Kaufering, donde pasamos un hambre 
atroz, comprendí a mi padre: allí fui yo mismo quien rascó el suelo 
helado, con las uñas, para conseguir un minúsculo trozo de zanahoria. 

Durante un tiempo, mi padre fue secretario particular del minis-
tro Joseph Maria von Bärnreither,5 quien escribió en esa época un 
libro sobre la reforma del sistema penitenciario y sobre su experien-
cia en Estados Unidos, relacionada con el tema. En su propiedad, su 
castillo de Bohemia, le dictaba el manuscrito a mi padre, que había 
sido durante diez años el taquígrafo del Parlamento. Un día se dio 
cuenta de que mi padre siempre respondía con evasivas cuando 
se le invitaba a comer y le preguntó por qué lo hacía. Mi padre le 
contestó que solo tomaba comida ritual —lo que, en efecto, hizo mi 
familia hasta la Primera Guerra Mundial—. El ministro Bärnreither 
ordenó que su carroza fuera cada día dos veces a un pueblo cercano 
y recogiera comida kosher para mi padre, a fi n de que no tuviera que 
seguir viviendo a base de pan, mantequilla y queso. 

5.  Joseph Maria von Bärnreither, n. 12-4-1845 en Praga, m. 19-9-1925 en 
Teplitz. Político austríaco, escribió unas memorias de interés histórico. 
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En el ministerio en el que trabajaba mi padre por aquella época 
había un jefe de sección que le pidió que tomara notas taquigráfi cas 
de una sesión. Mi padre se rehusó a hacerlo, indicando que ese día 
era el de la fi esta principal, el Yom Kippur. Ese día se ayuna las 24 
horas, se reza y, por supuesto, no está permitido trabajar. El jefe de 
sección amenazó a mi padre con un expediente disciplinario, a pesar 
de lo cual se negó a trabajar en el día de la fi esta judía y, en efecto, 
le impusieron una sanción. 

Por otra parte, mi padre era religioso, pero al mismo tiempo 
mantenía un pensamiento crítico. No habría faltado mucho para 
que se hubiera convertido en el primer judío liberal de Austria, en 
un representante o un líder de lo que más tarde, en Estados Unidos, 
se denominó «judaísmo reformado». Y así como debo acotar lo que 
dije en relación con sus principios, debo ampliar lo que dije con 
relación a su estoicismo: cuando marchábamos desde la estación 
de Bauschowitz hacia el campo de Th eresienstadt, había guardado 
sus últimas pertenencias en una gran sombrerera que llevaba a la 
espalda. Mientras la gente a su alrededor estaba al borde del pánico, 
él les iba diciendo: «Mantén tu serenidad y alegría, Dios siempre 
manda su ayuda». Lo decía sonriendo. Y hasta aquí, los orígenes 
de mi disposición caracterológica. 

Por lo que respecta al origen de mi padre, sus antepasados pro-
bablemente proceden de Alsacia-Lorena. En la época en que Na-
poleón, en una de sus campañas, entró con sus tropas en la ciudad 
natal de mi padre en Moravia del Sur (a medio camino entre Viena 
y Brünn) y sus soldados se alojaron allí, uno de ellos se acercó a una 
muchacha, le preguntó por un apellido concreto y ella dijo que se 
trataba del apellido de su familia. Se alojó en su casa, y explicó a la 
familia que era oriundo de Alsacia-Lorena y que sus familiares le ha-
bían encargado buscar a sus parientes y saludarlos en su nombre. La 
emigración de sus ancestros debió tener lugar en torno al año 1760. 

Entre las cosas que pude introducir a escondidas en el campo 
de Th eresienstadt había también una ampolla de morfi na. Cuando, 
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como médico, vi que el edema pulmonar terminal de mi padre era 
inminente, es decir, la difi cultad respiratoria extrema anterior a 
la muerte, le inyecté la ampolla. Tenía entonces 81 años y estaba 
medio muerto de hambre, a pesar de lo cual hicieron falta dos 
neumonías para que la vida lo abandonara. 

—¿Sientes todavía dolor? —le pregunté.
—No.
—¿Tienes algún deseo?
—No.
—¿Quieres decirme alguna cosa?
—No.
Entonces lo besé y me fui. Sabía que no lo volvería a ver vivo. 

Pero tenía el sentimiento más maravilloso que uno pueda imaginar: 
había hecho lo que me correspondía, quedándome en Viena por 
mis padres, y ahora lo había acompañado en su muerte y le había 
ahorrado el sufrimiento innecesario de la agonía. 

Los padres de Frankl durante la Segunda Guerra Mundial
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Cuando mi madre estaba de duelo, la visitó el rabino checo 
Ferda, que había conocido bien a mi padre. Yo estaba presente 
cuando Ferda, que la estaba consolando, dijo que mi padre había 
sido un zaddik, es decir, «un justo». Así que tenía razón al percibir, 
cuando era niño, que la justicia era uno de sus rasgos característicos. 
Pero su sentido de la justicia debe de haber estado enraizado en la 
fe en la justicia divina. De otra manera no se entiende que tomara 
como divisa las palabras que a menudo le oí repetir: «Lo que Dios 
quiera, yo lo acepto». 

Mi niñez

Volvamos al punto de partida, mi nacimiento. Nací en la Czernin-
gasse n.º 6 y, si lo recuerdo bien, mi padre me explicó una vez que 
en el n.º 7, o sea, al otro lado de la calle, vivió durante un tiempo 
Alfred Adler, es decir, el fundador de la psicología individual. El 
lugar de nacimiento de la tercera escuela vienesa, la logoterapia, no 

Czerningasse 6, Viena, lugar de nacimiento de Frankl
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está demasiado lejos del de la segunda escuela vienesa, la psicología 
individual de Adler. 

Con solo caminar unos cuantos metros más allá, en la Prater-
strasse, o sea, al otro lado de la misma manzana, nos encontramos 
con la casa en la que se compuso el himno nacional ofi cioso aus-
tríaco, El Danubio azul, el vals de Johann Strauss. 

Es decir que la logoterapia nació en la casa en que nací. Sin 
embargo, los libros que publiqué los escribí en la casa en la que 
vivo desde mi regreso a Viena. Y, puesto que mi despacho tiene un 
saledizo semicircular, y mis libros los dicto con esfuerzo y dolor, lo 
llamé en una ocasión la «sala de partos».6 

6.  Juego de palabras en alemán de Kreißsaal, «sala de parto», y (Halb)
kreißsaal, «sala (semi)circular». (N. de la T.) 

Mariannengasse 1, Viena. Frankl vive en esta casa desde 1945. 
Su despacho está en el saledizo semicircular
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Es probable que a mi padre le gustara el hecho de que a los tres 
años yo ya hubiera decidido ser médico. Las profesiones que esta-
ban de moda en mi época, como grumete u ofi cial, las fusioné sin 
problemas con mi ideal de ser médico, y así, un día quería ser mé-
dico de barco y al otro, médico militar. Pero además de la práctica, 
parece que también me interesó tempranamente la investigación. 
En todo caso, todavía hoy recuerdo cómo a los 4 años le decía a 
mi madre: «Mamá, ya sé cómo se inventan los medicamentos: se 
hace venir a personas que se quieren quitar la vida y por casuali-
dad están enfermos, y se les da cualquier cosa de comer y beber, 
por ejemplo, betún o queroseno. Y si sobreviven, entonces hemos 
encontrado el medicamento adecuado para su enfermedad». ¡Y 
pensar que mis adversarios me reprochan que hago demasiado 
poca experimentación!

Debía de tener también 4 años cuando una noche, poco antes 
de dormirme, me sobresalté, sacudido por la conciencia de que 
yo también tendría que morir un día. Pero mi preocupación no ha 
sido en ningún momento de mi vida el temor a la muerte, sino la 
pregunta de si la fi nitud de la vida le quita el sentido. Y la respuesta 
a esta pregunta, la respuesta por la que fi nalmente me decidí fue 
la siguiente: de algún modo, es precisamente la muerte la que hace 
que la vida tenga sentido. Pero ante todo, la transitoriedad de la 
existencia no anula su sentido por la sencilla razón de que en el 
pasado nada se pierde de forma irremediable, sino que todo se 
encuentra a salvo y no se puede perder. En su ser pasado, el ser está 
a salvo y resguardado de la fi nitud. Todo aquello que hemos hecho 
y creado, lo que hemos vivido y experimentado, al ser pasado, nada 
ni nadie lo podrá hacer desaparecer. 

Cuando era niño, viví como un agravio no haber podido cumplir, 
sobre todo por culpa de la Primera Guerra Mundial, dos cosas que 
deseaba de corazón: ser boy scout y tener una bicicleta. En cam-
bio, se cumplió algo que nunca me hubiera atrevido a desear: logré 
«vencer» en una lucha al más fuerte entre los centenares de chicos 
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