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NoOTA PRELIMINAR

Testigo del siglo XX, fundador de una escuela psicoterapéutica pro-
pia y simbolo de lo inconcebible: haber sobrevivido a los campos
de concentracién de los nacionalsocialistas. Todo esto es Viktor E.
Frankl. Nacido en 1905 en Viena, Frankl vuelve la vista atras hacia
un siglo que ha vivido, sufrido y que ha contribuido a configurar a
través de su obra.

Con motivo de la celebracién de su nonagésimo aniversario,
el 26 de marzo de 1995, presentamos sus memorias. Hace ya unos
anos, Viktor E. Frankl puso por escrito algunos episodios de su
vida, inicialmente sin intencién de publicarlos. Después de haber
publicado casi exclusivamente escritos de caracter cientifico, se ha
decidido finalmente a que su trigésimo primer libro sea una obra
personal, que refiere encuentros personales y acontecimientos de
su vida. Se ha conservado conscientemente el cardcter asociativo
de estas memorias para asi trazar con vitalidad la imagen de una de
las grandes personalidades de la historia intelectual del siglo XX.

Ellibro se ha elaborado en estrecha colaboracién con la edito-
rial. Viktor E. Frank], a pesar de su edad avanzada y de sus proble-
mas de salud, ha trabajado en este libro con energia y compromiso
constantes, logrando asi que estuviera acabado para su nonagésimo
cumpleanos.

En este contexto, debemos agradecer en primer lugar a su mujer,
Elli Frankl, que no solo ha mecanografiado el manuscrito, sino que
ha estado junto a su marido para ayudarle en cada una de las fases
de la elaboracion del libro. También queremos agradecer la valiosa
ayuda de Harald Mori en la realizacion del libro. Y, por supuesto,
merece un especial agradecimiento el propio autor, que ha sido
quien ha hecho posible esta obra.

Munich, febrero de 1995
Martina Gast-Gampe



Frankl, 1954. Pintura al 6leo de Florian Jakowitsch
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Los padres de Frankl, el dia de su boda (1901)



Mi1Ss PADRES

Mi madre procedia de una distinguida familia de Praga. Su tio era
Oskar Wiener,' el poeta alemdn de Praga que fue inmortalizado
como personaje en El Golem, la novela de Meyrink.> Lo vi sucumbir
en el campo de Theresienstadt, cuando ya hacia tiempo que se ha-
bia vuelto ciego. Cabria anadir que mi madre desciende de Rashi,’
que vivié en el siglo XII, pero también del «Maharal»,* el famoso
«rabino supremo Léw» de Praga. Yo seria la duodécima generacion
tras el «Maharal», segun se desprende del arbol genealégico que
pude ver en una ocasion.

Estuve a punto de nacer en el famoso Café Siller de Viena. Allj,
una bonita tarde de domingo en primavera, mi madre tuvo las pri-
meras contracciones el 26 de marzo de 1905. El dia de mi naci-
miento coincide con el del fallecimiento de Beethoven, por lo que
un compaiiero de colegio comenté una vez con malicia que «las
desgracias nunca vienen solas».

Mi madre era una persona de alma bondadosa y corazén pia-
doso. Por ello no puedo entender que cuando era nifio yo fuera

1. Oskar Wiener, n.4-3-1873 en Praga, deportado el 20-4-1944. Poeta,
narrador, autor de articulos culturales y editor (Alt-Prager Guckkasten).

2. Gustav Meyrink, n. 19-1-1868 en Viena, m.4-12-1932 en Starnberg. Es-
critor austriaco, colaborador del Simplicissimus, autor de novelas fantasticas tras la
estela de E. T. A. Hoffmann y E. A. Poe. Su obra mds conocida es El Golem (1915).

3. Rashi, n. 1040 en Troyes, m. 1105 en Troyes. Sunombre real era Salomo
ben Isaak. Exégeta judio de la Biblia y del Talmud. Un tipo de escritura hebrea
cuadrada que se utiliza sobre todo para la exégesis de la Biblia y el Talmud lleva
sunombre: Escritura Rashi.

4. Mabharal. «Ma Ha Ral» era la abreviatura, utilizada en la literatura hebrea,
del titulo oficial «Morenu H-rab Rabbenu» para Jehuda Ben Bezazel Low, el
Rabbi Low, llamado popularmente Hoher Rabbi», lo que significa algo asi como:
«Nuestro maestro, nuestro rabino Low».
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tan «pesado» como me contaron. Cuando era pequeno solo me
dormia si me cantaba la cancion popular «Lang, lang ist’s her»
[«Hace mucho, mucho tiempo»] como si fuera una cancién de
cuna: laletra eralo de menos. Més tarde me explicé que me cantaba
repitiendo: «Quédate quieto y callado de una vez, nino pesado»,
antes del estribillo «Lang, lang ist’s her». Lo importante era que
la melodia coincidiera siempre.

La madre de Frankl, Elsa, vestida segiin la moda de la época
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El padre de Frankl, Gabriel, cuando era alumno de secundaria (aprox. 1879)

Estaba tan unido emocionalmente a la casa paterna que sufri una te-
rrible afioranza durante las primeras semanas y meses, incluso afios,
en los que tuve que pernoctar en los diversos hospitales en los que
trabajaba. Al principio queria ir a dormir a casa una vez por semana,
luego me quedaba una vez al mes, y finalmente por mi cumpleanos.

Tras la muerte de mi padre en Theresienstadt, cuando me quedé
solo con mi madre, decidi que a partir de entonces la besaria cada vez
que nos encontraramos y nos despidiéramos, para tener la garantia
de habernos separado en buenos términos por si no nos volviamos
aver.
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Cuando lleg6 el momento y fui enviado a Auschwitz junto a mi
primera mujer, Tilly, al despedirme de mi madre le pedi en el ultimo
momento: «Por favor, dame tu bendiciéon». Nunca olvidaré cémo
dijo, con un grito que venia de lo méds hondo, y que solo puedo des-
cribir como ferviente: «Si, si, te bendigo», y me dio su bendicion.
Sucedié aproximadamente una semana antes de que ella misma lle-
gara a Auschwitz, y una vez alli fuera directamente a la cimara de gas.

En el campo pensé mucho en mi madre y siempre cuando pen-
saba en cOmo seria nuestro reencuentro se imponia inevitablemente
laidea de que lo unico apropiado seria, como se suele decir con esa
hermosa expresion, caer de rodillas y besar el borde de su vestido.

Sihe afirmado que mi madre era una persona de alma bondadosa
y corazén piadoso, mi padre era caracterolégicamente mds bien lo
contrario. Tenfa una vision espartana de la vida, y una idea igualmente
espartana del deber. Tenia sus principios, a los que siempre se man-
tuvo fiel. Yo también soy un perfeccionista, mi padre me educd para
que lo fuera. Los viernes por la tarde nuestro padre nos obligaba, a mi
hermano mayor y a mi, aleer una oracién en hebreo. Y si, como solia
suceder, cometiamos un error, no recibiamos ningtn tipo de castigo,
pero tampoco ninguin premio. El premio llegaba tan solo cuando
leiamos el texto con perfeccion absoluta. Entonces recibiamos diez
céntimos, lo que sucedia inicamente un par de veces al ano.

La concepcion de la vida de mi padre se hubiera podido cali-
ficar no solo de espartana sino también de estoica, si no hubiera
tenido una cierta tendencia a la irascibilidad. En una ocasion tuvo
un ataque de ira y rompi6 el bastén (de paseo o de montafia) con
el que me estaba pegando. A pesar de todo ello, siempre vi en él la
personificacion de la justicia. Asimismo, siempre nos transmitié
una sensacion de proteccién y cobijo.

En lineas generales he salido mds bien a mi padre. Las cuali-
dades que he podido haber heredado de mi madre, unidas a las de
mi padre, deben de haber generado una tension en la estructura
de mi cardcter. En una ocasién, un psicélogo del Hospital Psiquid-
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trico Universitario de Innsbruck me pasé el test de Rohrschach
y afirmé luego que nunca habia visto algo asi, un contraste de tal
envergadura entre una racionalidad extrema, por un lado, y una
profunda emocionalidad, por el otro. Supongo que la primera la
heredé de mi padre y la segunda, de mi madre.

Mi padre provenia del sur de Moravia, que pertenecia por aquel
entonces a Austria-Hungria. Como hijo de un encuadernador sin
recursos, logré acabar los estudios de Medicina pasando hambre,
tras lo cual tuvo que abandonar su carrera por motivos econémicos
y entrar a trabajar en el servicio publico, donde acab¢é siendo director
del Ministerio de Administracion Social. Antes de morir de hambre
en el campo de Theresienstadt, el sefor director estuvo escarbando
restos de piel de patata de una olla vacia. Cuando, mas tarde, yo
mismo llegué desde el campo de concentracion de Theresienstadt,
pasando por Auschwitz, a Kaufering, donde pasamos un hambre
atroz, comprendi a mi padre: alli fui yo mismo quien rascé el suelo
helado, con las ufias, para conseguir un mintsculo trozo de zanahoria.

Durante un tiempo, mi padre fue secretario particular del minis-
tro Joseph Maria von Bérnreither,® quien escribi6 en esa época un
libro sobre la reforma del sistema penitenciario y sobre su experien-
cia en Estados Unidos, relacionada con el tema. En su propiedad, su
castillo de Bohemia, le dictaba el manuscrito a mi padre, que habia
sido durante diez afios el taquigrafo del Parlamento. Un dia se dio
cuenta de que mi padre siempre respondia con evasivas cuando
se le invitaba a comer y le pregunté por qué lo hacia. Mi padre le
contestd que solo tomaba comida ritual —lo que, en efecto, hizo mi
familia hasta la Primera Guerra Mundial—. El ministro Barnreither
ordené que su carroza fuera cada dia dos veces a un pueblo cercano
y recogiera comida kosher para mi padre, a fin de que no tuviera que
seguir viviendo a base de pan, mantequilla y queso.

S. Joseph Maria von Bérnreither, n. 12-4-1845 en Praga, m. 19-9-1925 en
Teplitz. Politico austriaco, escribié unas memorias de interés histérico.
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En el ministerio en el que trabajaba mi padre por aquella época
habia un jefe de seccién que le pidié que tomara notas taquigraficas
de una sesion. Mi padre se rehusé a hacerlo, indicando que ese dia
era el de la fiesta principal, el Yom Kippur. Ese dia se ayuna las 24
horas, se reza y, por supuesto, no estd permitido trabajar. El jefe de
seccién amenazd a mi padre con un expediente disciplinario, a pesar
de lo cual se neg6 a trabajar en el dia de la fiesta judia y, en efecto,
le impusieron una sancién.

Por otra parte, mi padre era religioso, pero al mismo tiempo
mantenia un pensamiento critico. No habria faltado mucho para
que se hubiera convertido en el primer judio liberal de Austria, en
un representante o un lider de lo que mds tarde, en Estados Unidos,
se denominé «judaismo reformado». Y asi como debo acotar lo que
dije en relacion con sus principios, debo ampliar lo que dije con
relacion a su estoicismo: cuando marchibamos desde la estacién
de Bauschowitz hacia el campo de Theresienstadt, habia guardado
sus ultimas pertenencias en una gran sombrerera que llevaba a la
espalda. Mientras la gente a su alrededor estaba al borde del panico,
él les iba diciendo: «Mantén tu serenidad y alegria, Dios siempre
manda su ayuda». Lo decia sonriendo. Y hasta aqui, los origenes
de mi disposicion caracteroldgica.

Por lo que respecta al origen de mi padre, sus antepasados pro-
bablemente proceden de Alsacia-Lorena. En la época en que Na-
poledn, en una de sus campanas, entr6 con sus tropas en la ciudad
natal de mi padre en Moravia del Sur (a medio camino entre Viena
y Briinn) y sus soldados se alojaron alli, uno de ellos se acercé a una
muchacha, le pregunté6 por un apellido concreto y ella dijo que se
trataba del apellido de su familia. Se alojé en su casa, y explicé a la
familia que era oriundo de Alsacia-Lorena y que sus familiares le ha-
bian encargado buscar a sus parientes y saludarlos en su nombre. La
emigracion de sus ancestros debi6 tener lugar en torno al afio 1760.

Entre las cosas que pude introducir a escondidas en el campo
de Theresienstadt habia también una ampolla de morfina. Cuando,
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Los padres de Frankl durante la Segunda Guerra Mundial

como médico, vi que el edema pulmonar terminal de mi padre era
inminente, es decir, la dificultad respiratoria extrema anterior a
la muerte, le inyecté la ampolla. Tenia entonces 81 afios y estaba
medio muerto de hambre, a pesar de lo cual hicieron falta dos
neumonias para que la vida lo abandonara.

—Sientes todavia dolor? —le pregunté.

—No.

—;Tienes algun deseo?

—No.

—;Quieres decirme alguna cosa?

—No.

Entonces lo besé y me fui. Sabia que no lo volveria a ver vivo.
Pero tenia el sentimiento mas maravilloso que uno pueda imaginar:
habia hecho lo que me correspondia, quedindome en Viena por
mis padres, y ahora lo habia acompanado en su muerte y le habia
ahorrado el sufrimiento innecesario de la agonia.
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Cuando mi madre estaba de duelo, la visitd el rabino checo
Ferda, que habia conocido bien a mi padre. Yo estaba presente
cuando Ferda, que la estaba consolando, dijo que mi padre habia
sido un zaddik, es decir, «un justo». Asi que tenia razén al percibir,
cuando era nino, que la justicia era uno de sus rasgos caracteristicos.
Pero su sentido de la justicia debe de haber estado enraizado en la
fe en la justicia divina. De otra manera no se entiende que tomara
como divisa las palabras que a menudo le oi repetir: «Lo que Dios
quiera, yo lo acepto».

Mi1 NINEZ

Volvamos al punto de partida, mi nacimiento. Naci en la Czernin-
gasse n.° 6y, si lo recuerdo bien, mi padre me explicé una vez que
en el n.° 7, o sea, al otro lado de la calle, vivié durante un tiempo
Alfred Adler, es decir, el fundador de la psicologia individual. El
lugar de nacimiento de la tercera escuela vienesa, la logoterapia, no

Czerningasse 6, Viena, lugar de nacimiento de Frankl

20



estd demasiado lejos del de la segunda escuela vienesa, la psicologfa
individual de Adler.

Con solo caminar unos cuantos metros més alla, en la Prater-
strasse, o sea, al otro lado de la misma manzana, nos encontramos
con la casa en la que se compuso el himno nacional oficioso aus-
triaco, El Danubio azul, el vals de Johann Strauss.

Es decir que la logoterapia naci6 en la casa en que naci. Sin
embargo, los libros que publiqué los escribi en la casa en la que
vivo desde mi regreso a Viena. Y, puesto que mi despacho tiene un
saledizo semicircular, y mis libros los dicto con esfuerzo y dolor, lo
llamé en una ocasion la «sala de partos».®

Mariannengasse 1, Viena. Frankl vive en esta casa desde 194S.

Su despacho estd en el saledizo semicircular

6. Juego de palabras en alemén de Kreifisaal, «sala de parto», y (Halb)
kreifisaal, «sala (semi)circular». (N. dela T.)
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Es probable que a mi padre le gustara el hecho de que alos tres
anos yo ya hubiera decidido ser médico. Las profesiones que esta-
ban de moda en mi época, como grumete u oficial, las fusioné sin
problemas con mi ideal de ser médico, y asi, un dia queria ser mé-
dico de barco y al otro, médico militar. Pero ademds de la practica,
parece que también me interes6 tempranamente la investigacion.
En todo caso, todavia hoy recuerdo cémo a los 4 afios le decia a
mi madre: «Mam4, ya sé como se inventan los medicamentos: se
hace venir a personas que se quieren quitar la vida y por casuali-
dad estdn enfermos, y se les da cualquier cosa de comer y beber,
por ejemplo, betin o queroseno. Y si sobreviven, entonces hemos
encontrado el medicamento adecuado para su enfermedad». {Y
pensar que mis adversarios me reprochan que hago demasiado
poca experimentacion!

Debia de tener también 4 afios cuando una noche, poco antes
de dormirme, me sobresalté, sacudido por la conciencia de que
yo también tendria que morir un dia. Pero mi preocupacién no ha
sido en ningin momento de mi vida el temor a la muerte, sino la
pregunta de sila finitud de la vida le quita el sentido. Y la respuesta
a esta pregunta, la respuesta por la que finalmente me decidi fue
la siguiente: de algin modo, es precisamente la muerte la que hace
que la vida tenga sentido. Pero ante todo, la transitoriedad de la
existencia no anula su sentido por la sencilla razén de que en el
pasado nada se pierde de forma irremediable, sino que todo se
encuentra a salvo y no se puede perder. En su ser pasado, el ser esta
a salvo y resguardado de la finitud. Todo aquello que hemos hecho
y creado, lo que hemos vivido y experimentado, al ser pasado, nada
ni nadie lo podra hacer desaparecer.

Cuando era nifo, vivi como un agravio no haber podido cumplir,
sobre todo por culpa de la Primera Guerra Mundial, dos cosas que
deseaba de corazdn: ser boy scout y tener una bicicleta. En cam-
bio, se cumplid algo que nunca me hubiera atrevido a desear: logré
«vencer» en una lucha al mas fuerte entre los centenares de chicos
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