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De los tres el nudo

es profundo y terrible,

de aquel contorno

1o habrd sentido:

alli hay un abismo sin fondo.
Jaque y mate

al tiempo, a las formas, al lugar!
El maravilloso anillo

es un brote,

inmdovil es su centro.

Maestro Eckhart!

1. Granum Sinapis de Dininitate Pulcherrima. Traduccidén y comentario
de Amador Vega, Tres poetas del exceso. La hermenéutica imposible en Eckbart,
Silesius y Celan, Barcelona, Fragmenta, 2011, p. 39.
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PREFACIO

Este libro no llega solo. Es el tercero de una serie que presenta la
culminacién de un largo proceso. Los tres libros suponen un muy
denso conjunto de lecturas que muestran a un tiempo el amplio
radio de la reflexién y la tenacidad de un esfuerzo mantenido a
lo largo de casi dos décadas.

Mexicano, formado inicialmente en su patria americana, donde
es miembro del Sistema Nacional de Investigadores, el autor se
ha doctorado en Europa (Friburgo de Suiza), donde cada afio im-
parte cursos de teologia. El Atlintico, mds que océano que separa
espacialmente por miles de kilometros, es para él un lago interior
sobre el que extiende sus manos, uniendo dos mundos culturales
cada vez mids interconectados. De hecho, la preocupacién por su
cultura amerindia, cantus firmus en resonancia continua, que al
principio estaba fecundada sobre todo por la teologia especifica-
mente centroeuropea, se va completando en clara progresién con
la angloamericana. Este tercer libro es una clara muestra.

Todo el trayecto estd sostenido por una preocupacién fun-
damental, que lo unifica y vitaliza como un rio de sangre entra-
fiable: mostrar a un Dios, el Abba anunciado y vivido por Jests
de Nazaret, preocupado ante todo y sobre todo por los pobres de
la tierra, por el sufrimiento fisico y la explotacién social, por
los diversos y dolorosos rostros de la marginacién que no cesa.
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Cada libro representa un paso, cuidadosamente planificado, hacia
esa meta, que, por otra parte, unifica todas sus otras publicaciones,
por fortuna ya numerosas e influyentes.

Deus liberans' fue el primero, y enunciaba bien su propésito
en el subtitulo: La revelacion cristiana en didlogo con la moderni-
dad. Los elementos fundacionales de la estética teologica. Bésico,
pues, en cuanto busca el lugar privilegiado y el estilo radical de la
revelacién divina. Contextualizado en la crisis de la modernidad,
con su conciencia de los limites y la fragilidad de la autonomia
humana, muestra que la captacién (la gisthesis) de la revelacién
divina no puede acontecer fuera de la llamada de quien sufre y
del reconocimiento de todos los excluidos. Emmanuel Levinas,
Jean-Marc Ferry y a su modo Hans Urs von Balthasar son aqui el
contrapunto europeo y contemporaneo al gran cldsico Tomds de
Aquino y, sobre todo, a la grande y rompedora iniciacién autéctona
de fray Bartolomé de Las Casas, ampliamente estudiado.

Deus absconditus representa el segundo paso. Importante
porque, presentado como tesis de habilitacién en la Facultad de
Teologia de Friburgo, deja al descubierto el enorme trabajo
de investigacién que permanecerd como alimento muy decisivo de
toda la obra. Como indica, también aqui, el subtitulo, se acentda
la preocupacién por la actualidad concreta. Si antes hablaba de
modernidad, de ahora en adelante es la posmodernidad la que
se convierte en el referente cultural decisivo: Désir, mémoire et
imagination eschatologique. Essai de théologie fondamentale post-
moderne.? La preocupacién se concreta en cémo se puede hablar
de Dios en un tiempo posmoderno, trabajado por el nihilismo.
Aprender a pronunciar su nombre en una cultura desencantada por

1. Friburgo, Editions Universtaires, 1996.

2. Paris, Cerf, 2011, con prélogo de R. Gibellini; versidn cast.: EI Dios es-
condido de la posmodernidad. Deseo, memoria e imaginacion escatologica. Ensayo
de teologia fundamental posmoderna, Leén (México), Citedra Kino/suy, 2010.
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una honda crisis de incredulidad general, aprendiendo a escuchar
la voz de los més débiles, de suerte que pueda anunciarse la salva-
cién en la tremenda paradoja de los inocentes masacrados por la
historia. Vulnerabilidad de las victimas e infinita donacién divina
son ahora términos fundamentales, y a los pensadores anteriores
se unen con especial fuerza René Girard y James Alison.

Un estilo y dos autores cuya presencia se acentiia en este tercer
tomo: Deus ineffabilis. Como en los dos anteriores, el subtitulo
resulta significativo: Una teologia posmoderna de la revelacion
del fin de los tiempos. El continuum de la preocupacion libera-
dora adquiere en este tomo final un claro acento escatoldgico. El
fin de la historia y sobre todo la esperanza como «contraccién
mesidnica» del tiempo, reciben una atencién especial: «Aprender
a invocar a Dios con esperanza, en medio de los escombros de la
sociedad posmoderna, es el objetivo de este libro». En esta direc-
ci6n, aumenta la atencién a los estudios exegéticos sobre Jesus de
Nazaret, tratados en los amplios capitulos 2 y 3. Lo cual marca una
clara novedad respecto a los tomos anteriores, y a ella responde la
acentuada atencidn a la investigacién en lengua inglesa.

De todos modos, pese a este cierto cambio de estilo, sigue
siendo fundamental y directiva la preocupacion liberadora, solo
que ahora se halla enriquecida con un nuevo matiz, por su intensa
y casi dolorida atencién a las més delicadas manifestaciones de la
debilidad humana —desde la pobreza extrema a la discriminacién
sexual—, con la que se trata de mostrar y fundamentar la aper-
tura salvadora que puede ofrecer la infinita e «increible» gratuidad
divina. El autor sabe que afronta una apuesta nada facil, a con-
tracorriente tanto de los instintos primarios como de las derivas
opresoras de la razén instrumental: <hablar de Dios con esperanza,
sin objeto ni fundamento ni fin preciso, en medio de las ruinas de
las sociedades de exclusién que campean por todo el orbe, [es] un
atrevimiento necesario e ineludible para cualquier creyente en estos
tiempos posmodernos». Y confiesa que para hacerlo se apoya en la
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experiencia personal, iluminada por la milenaria tradicién biblica y
por la aparicién de la nueva civilizacién de la razén critica. Con este
propdsito, el libro atiende, por un lado, a la aludida intensificacién
en la atencidn a la exégesis, de especial relevancia por el extenso y
muy documentado estudio de las nuevas investigaciones sobre el
Jests histdrico; y, por otro, se nutre de «la critica que la teologia
posmoderna de la subjetividad vulnerable realiza a las teologfas de
la accidn histérica del siglo xX, que dependieron en exceso de la
violencia como supuesta ley de la historia».

Se comprende que continten, todavia mds acentuadas, la pre-
sencia de René Girard, con su desenmascaramiento y superacion
de la «violencia mimética», y la de James Alison, con la preciosa
y sugerente categoria de la «victima perdonadora» (the forgiving
victim). Ambos, sobre todo junto con Levinas y Walter Benjamin,
le ayudan a sacar el mdximo partido del amor liberador del Deus
ineffabilis, en el convencimiento de que la Gltima y universal es-
peranza de liberacién solo es posible cuando la persona se sabe
«incondicionalmente amada por esa alteridad inefable a la que
llamamos Dios». Desde una perspectiva algo distinta, aprovecha
criticamente también las sugerencias de John Milbank, con su tipica
y polémica tensién entre renovacién y reivindicacién del pasado,
asi como las consideraciones, siempre estimulantes para la teologia,
de Giorgio Agamben.

El autor no ignora, repito, que eso es dificil, muy dificil, porque
llama a «pensar la esperanza sin esperar nada», a buscar cobijo y
apoyo en «un lugar que es no-lugar, un sentido que es sinsentido,
un ser que no es ente ni super-ente sino abismo del ser...». De ahi
su recurso a pensadores que se atreven a navegar por tan oscuras
fronteras, donde el lenguaje amenaza con naufragar a cada paso.
Lo hace también mediante una nueva libertad en la escritura, que
constituye uno de los no pequenios méritos de esta obra: sem-
brada de f6rmulas afortunadas, simbolos novedosos y metiforas de
enorme eficacia expresiva, sorprende a cada paso con nuevos giros
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y la insinuacién de inéditas perspectivas. No es casual la atencién
enfdtica que presta a la creatividad imaginativa en el significativo
parédgrafo que lleva por titulo: «La imaginacién poética de Jesus
en Galilea: indicio de revelacién».

Fiel a esta intencién, desde dngulos diversos y con variados
recursos, con incansable insistencia, intenta introducir al lector en
un discurso que supere la tremenda y pertinaz «ldgica de la do-
minacién». Subraya la necesidad de partir «desde abajo y desde el
reverso», como camino obligatorio para la «reconstitucién del ser
relacional de las personas mds alld de la rivalidad y el resentimiento,
en la relacién pacifica y corresponsable con los otros». Es preciso
situarse a los pies de la historia, tras las huellas del Nazareno,
acogiendo el ejemplo y la potencia salvadora que brota de él como
victima perdonadora que «desata los nudos del resentimiento».

Avisa de que no hay escapismo en su propuesta y se apresura
a precavernos contra ese peligro: «Si queremos hablar hoy de la
revelacion de Dios a la humanidad, en el seno del mundo plural
y violento propio de la historia fragmentada que vivimos, hemos
de dejar en suspenso por un tiempo indefinido la creencia en un
mis alli y hemos de concentrarnos en el mds aci». Mds tarde, en
un parrafo denso, expresard con més claridad el justo sentido de
la propuesta, atendiendo tanto a la llamada que supone para los
cristianos como a la esperanza que abre para el mundo: «Solo en-
tonces, a posteriori, nos es posible afirmar como cristianos, segtin
esta interpretacién teoldgica mimética, que a lo largo de la historia
quienes logran atravesar —en el seno de experiencias de acusacion,
rivalidad y linchamiento— el muro de la rivalidad y del resenti-
miento, aunque sea de manera fulgurante y provisional en sus vidas
lastimadas, participan ya de ese otro orden de existencia que es el
don de la redencion acontecida en Jesus el Cristo de Dios».

En este enfatico esfuerzo por buscar la redencion desde lo in-
fimo y desde lo tltimo radica lo original que Carlos Mendoza, viejo
y querido amigo, quiere traer al comunal trabajo de la teologfa. Sin
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insistir demasiado, lo expresa abiertamente. Por un lado, como no
podia ser menos, intenta aportar desde ahi un nuevo matiz, explo-
rando hacia los extremos mds delicados una nueva dimensién del
«fondo teolégico del pensamiento politico antisistémico como el
legado explicito de la opcidn politica y eclesial de los afios setenta
representada por la Teologia de la Liberacién». Por otro, intenta
hacer lo mismo con el problema de la revelacién, tan central para
toda la reflexién teoldgica. En este punto es todavia més explicito:
«Con esta investigaciéon deseamos contribuir al debate sobre una
idea de revelacién que sea pertinente para el didlogo con la razén
postsecular de nuestro tiempo y que, a la vez, permita a nuestros
contemporaneos desplegar el seguimiento de Cristo en clave de
donacién amorosa en el corazén de las sociedades violentas de la
aldea global». Sobre la revelacion analiza con detalle y finura mi
propuesta, asi como las de David Tracy y Jon Sobrino, todas ellas
distintas, pero con hondas convergencias.

En ambos frentes, como en general durante todo el libro, su
estilo es de acogida, no de contraposicién. Acoge con empatia
constructiva y escoge con cuidado lo que le resulta mds convin-
cente en los diversos autores, tendencias o pensadores estudiados,
indicando la intencién expresa de prolongarlos desde un intenso
didlogo con la «razén postsecular». El acento sobre ese punto
es constante y casi carece de fisuras, aunque en alguna ocasién
usa también la denominacién «tiempos de la modernidad tardia»,
que tal vez sea mis justa con la historia de la cultura y que, por
otra parte, sefiala bien la continuidad, no negada, con los tomos
anteriores, los cuales, sobre todo el primero, hablan (también) de
modernidad; de modernidad critica y autocritica, claro estd.

Conviene mantener viva la conciencia de este espiritu de com-
plementacién y enriquecimiento en continuidad fundamental, para
que la lectura pueda aprovechar todo el potencial renovador de la
obra. Nunca le sobrard a la teologia més critica dejarse interrogar
y aleccionar por este propésito de leer toda la revelacién desde su
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denodado esfuerzo por escapar a toda posible contaminacién con
lo que, mis o menos ocultamente, pueda quedar de razén domi-
nadora, de 16gica sacrificial o incluso de insuficiente atencién al
clamor incesante que llega desde abajo y del reverso. En este sen-
tido resulta impagable el afdn por mantener viva y vigilante una
consideracidn que se sitda en lo mds vulnerable de la subjetividad
expuesta, en el dltimo dolor de las vidas lastimadas, en la donacion
sin busqueda de recompensa, en la gratuidad absoluta de la victima
perdonadora; es decir, en la 16gica de los pobres, marginados, he-
ridos y desheredados de todo tipo.

Por todo lo dicho, animamos a la lectura atenta de esta obra,
que, culminando el esfuerzo de las dos anteriores, constituye una
propuesta unitaria y, desde el otro lado de los engafios del poder,
de los espejismos del mundo medidtico o de la pérdida egoista y
obscena en la banalidad de lo cotidiano, abre la mirada sobre la
realidad mas verdadera, sobre la realidad de la carne vulnerada,
abusada y masacrada, pero que no cede al rencor ni a la violen-
cia inacabable del mimético diente por diente, sino que, siendo
y sufriéndose como la méds dolorida, estd llamada a ser la més
esperanzada, porque estd iluminada por la Promesa que no falla,
la promesa imborrablemente impresa en la historia por el destino
del Nazareno: dura muerte que, alimentada en una vida de perdén
y confianza, desemboca en resurreccion. El autor lo dice de modo
tan bello y enérgico que prefiero dejarle a €l la palabra final: «El
Cordero-que-reina-degollado es el oximoron por excelencia de la
potencia que brota de la victima perdonadora cuando ella desata
los nudos del resentimiento».

ANDRES TORRES-QUEIRUGA
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Vivir con esperanza esta hora incierta del colapso de los suefios
modernos es un desafio crucial para todos los habitantes de la aldea
global.

Solemos leer por doquier noticias desalentadoras sobre el do-
minio de la economia globalizada para beneficio de unos pocos.
También vemos imagenes de los efectos devastadores del uso voraz
de la tecnologia que destruye el ecosistema. Azorados detectamos
por todas partes sefiales de la crisis de las democracias liberales
que no acaban de consolidar el reconocimiento de los derechos
humanos para todos. Y en este contexto —de suyo apocaliptico,
propio de los tiempos tardomodernos— con frecuencia las reli-
giones contribuyen también con una dosis de desesperanza por el
predominio del fanatismo religioso en muchos de sus creyentes,
marcados con el pathos de la intolerancia sagrada hacia lo diverso,
con un sindrome de abuso del poder justificado por una supuesta
revelacion divina.

Pese a este escenario de catdstrofe, no faltan los motivos para
esperar el desarrollo de una etapa mdis avanzada de la conciencia es-
piritual de la humanidad. En medio de las ruinas de la devastacién
urbana y ecoldgica brotan signos de esperanza: la experiencia de
solidaridad, compasidn, creacion y belleza que nutren el cuerpo
anoréxico de la humanidad herida por los totalitarismos del siglo
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pasado. No solamente los sistemas politicos, por cierto, sino tam-
bién las ideologias religiosas y morales que vivieron ocultando a
los desheredados de la tierra, ven surgir entre sus ruinas a sobre-
vivientes que transpiran dignidad y compasién.

Desde el fondo de estas experiencias de solidaridad y amor
universal, las sabidurias y tradiciones religiosas de la humanidad
nos han mantenido alerta, con su valiosa tradicién mistica, de co-
lores tan diversos, acerca del tiempo que estd por llegar como un
paso hacia la reconciliacién universal. El cristianismo de finales
del siglo XX quiso volver a las fuentes para saciar la sed y el an-
helo de un mundo reconciliado, tras las heridas abiertas por las
guerras mundiales, los campos de concentracion y las dictaduras
militares en todas las latitudes del planeta. Y desde entonces, como
un murmullo creciente, la voz de las victimas ha comenzado a ser
escuchada con su prictica y su anuncio de un «cambio de mundo»
donde todos quepamos.

La teologia necesita respirar este aire fresco y vital procedente
de la voz de Dios que pasa a través del clamor de los inocentes y de
los justos de cada época de la historia. Su saber no puede ser sino
escucha cordial e inteligente de esos signos de los tiempos, por los
cuales la humanidad va dialogando con Dios en una multiforme
sinfonia de lenguajes que anhelan la vida plena.

Por su condicién fronteriza entre la razén y la fe, la teologia
fundamental —como disciplina dialogante en cada modelo de ra-
cionalidad— ha sido la disciplina teoldgica que ha elaborado con
mayor atencién una interpretacion pertinente para comprender el
salto cualitativo de la historia. Cambio que acontecid gracias a Jests
de Nazaret y a quienes imitan el anuncio pacifico y no-violento
del mundo nuevo que procede del Amor sin condicién ni medida
al que llamamos Dios.

Este libro viene a sumarse a las reflexiones y debates que se han
dado en las dltimas décadas en torno a la idea de revelacién divina
en el seno de la historia. Su apuesta radica en la vida entregada por
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los justos e inocentes, en medio de la espiral de la violencia, para
detenerla «en su propio cuerpo», haciendo asequible para todos
un nuevo horizonte de esperanza. Si el cristianismo tiene atin algo
que decir a la humanidad en esta hora del pluralismo cultural y
religioso, es precisamente la verdad cordial del amor universal.
Un amor de gratuidad que rescata a todos, comenzando por las
victimas e incluyendo a los verdugos, invitindolos a la conversién
del corazén y a cambiar de rumbo sus pasos de depredacién por
pasos de vida nueva.

La actualidad de la revelacién para nuestros tiempos se juega
entonces en el seguimiento de Cristo en cuanto imitacion de su
vida de donacidn, mis alld de la rivalidad y del resentimiento. Este
acontecer de la redencién como don gratuito lo podemos captar
plenamente en la predicacion y la praxis del Nazareno, pero po-
demos y debemos reconocerlo también en la vida de las personas
justas y sabias de las tradiciones espirituales de la humanidad que
nos han legado otros caminos de compasién.

Valgan estas paginas como una aportacidn latinoamericana en
didlogo critico y fecundo con otras sensibilidades y racionalidades.
En particular con el pensamiento occidental nacido en Europa, ese
otro, siempre tan cercano y tan lejano, con el que América toda,
del Norte al Sur, ha ido construyendo su propia identidad moderna
alo largo de cinco siglos.

Pero se trata de un didlogo que ha de proseguirse sin olvidar
el rostro y la voz de los desheredados de la tierra. Las victimas
sistémicas de ese gran relato de totalidad que llegé a estas latitudes
hace medio milenio. La sabiduria y la espiritualidad de los pueblos
originarios es, en efecto, la raiz en la cual el injerto del Evangelio
y de la razén occidental encontrd una savia viviente y dio paso
a nuevos mestizajes que aun hoy siguen su curso para captar la
sobreabundancia del amor divino.

La revelacion del fin de los tiempos no es, pues, un anuncio
de catdstrofe, sino de esperanza. Gracias a los justos —que por



