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1. LAS TRES EDADES DE LA VIDA .............

2. (GENERACIONES

3. HEREDAR Y RESTITUIR .........ceenvennennn.



1. Las tres edades de la vida

1. Entre juventud y vejez existe una simetria in-
versa: los jovenes tienen poco pasado a sus es-
paldas y mucho futuro por delante; los viejos,
por el contrario, tienen mucho pasado a sus
espaldas y poco futuro por delante. Ante los jo-
venes se despliegan las esperanzas, a los viejos
no les quedan mas que los recuerdos. En los pri-
meros el futuro se abre a lo posible y, en la ima-
ginacion, se puebla de expectativas y de deseos;
en los segundos el pasado supera las otras di-
mensiones del tiempo, mientras el presente se
desliza, necesariamente y con un movimiento
acelerado, hacia un futuro préximo en el que el
mundo seguird existiendo sin ellos.

Entre las distintas y tradicionales divisiones
de la vida humana —ademas de la que con-
templa cuatro partes, siguiendo las estaciones



del ano, y de otras que, como en las estampas
populares, distinguen hasta seis y ocho fases—
domina la que se articula en juventud, madu-
rez y vejez. El motivo de su clara preponde-
rancia (extendida metaféricamente también al
ciclo vital de las naciones y de las civilizacio-
nes) procede de la repetida experiencia coti-
diana del curso del sol: salida, cenit, ocaso. En
esa division, la preferencia se asigna normal-
mente a la madurez, simbolo de plenitud, de
glorioso mediodia, de cumbre de la parabola
de la existencia y de objetivo alcanzado, equi-
librio feliz entre memoria del pasado y pro-
yeccion en el futuro. Segtn las palabras de
Shakespeare, la madurez es «todo»," aunque si
leemos a Oscar Wilde, «ser inmaduros signifi-
ca ser perfectos»,”> no renunciar nunca a nue-
vos cambios.

1. A Gloucester, tentado por la muerte, le dice Edgardo:
«Debe el hombre aceptar la hora de irse como acepté la hora
de llegada: todo tiene su punto de sazdn [ripeness is all]» (W.
Shakespeare, King Lear, V, II, vv. 9-11).

2. Véase O. Wilde, «Phrases and Philosophies for the Use
of the Youngy, publicado originariamente en The Chameleon,
vol. 1, n. 1 (1894), aparecido luego en edicidn pirata en 1906 v,
finalmente, en 1909 en Boston, en C.T. Brainard editor, con el
titulo de Epigrams. Phrases and Philosophies for the Use of the Young
[trad. cast. incompleta: «Frases y filosofias para uso de la juven-
tud», en El crimen de lord Arturo Savile, Madrid, Vda. de Pru-
dencio Pérez, 1918?].
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La juventud es, por lo general, inmadura,
inexperta, impetuosa, esta colmada de deseos. La
vejez, en cambio, es a menudo melancdlica,
resentida, irritable, temerosa y débil (etimologi-
camente, el viejo es «imbécil», porque tiene ne-
cesidad de apoyarse en un baston, in baculo). La
primera pasa rapidamente, avanza a grandes zan-
cadas, movida por fuertes instintos y pasiones; la
segunda —extenuadas o reducidas las energias
propulsoras— se mueve, incluso fisicamente, «a
camara lentay, arrastrando los pies hacia el pa-
sado, la Ginica dimension del tiempo que le per-
tenece por completo y que todavia considera
suya, mientras que el futuro, mas atin que en
otras edades, se cierne desvaido o amenazador.
Al intentar atribuir retroactivamente un signifi-
cado a la propia existencia, el viejo se da cuenta
de que se halla ante una empresa imposible: «Tras
haber intentado dar un sentido a la vida, advier-
tes que no tiene sentido plantearse el problema
del sentido, y que la vida debe ser aceptada y vi-
vida en su inmediatez como hace la gran mayo-
ria de los hombres. jNo hacia falta tanto para
llegar a esta conclusion!».?

3. N. Bobbio, «Autobiografia intellettuale», en id., De
senectute e altri scritti autobiografici, ed. de P. Polito, prefacio de G.
Zagrebelsky, Turin, Einaudi, 2006, p. 132 [trad. cast.: De senec-
tute y otros escritos autobiograficos, Madrid, Taurus, 1997, p. 176].
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Mientras los jovenes aspiran por lo general a
conseguir bienes materiales e inmateriales, los
viejos viven bajo el signo del agustiniano metus
amittendi, del miedo a perderlo todo, de avanzar
en el crepasculo hacia lo desconocido o, tal
vez, hacia la nada. Al comprobar, afligidos, que
las energias del cuerpo y del espiritu desfalle-
cen, experimentan una imparable hemorragia
de vida. Por eso a menudo se confian a Dios,
repitiendo inconscientemente las palabras del
Salmista: «No me arrojes, llegado a la vejez, / ni
al faltarme las fuerzas me abandones» (Sal 71,9~
10). Sienten que la vida huye, con un movi-
miento tanto mas acelerado cuanto mas des-
cienden al shakesperiano «valle de los afos». Su
miedo es entonces mas inquietante que el de los
mas joévenes, ya que —como advertia a comien-
zos del siglo xvIII Madame de Lambert en su
Traité de la Vieillesse— son mas conscientes de
que «nous ne vivons que pour perdre» [«noso-
tros vivimos para acabar»|.*

Véase también, J. Améry, Uber das Altern. Revolte und Resignation,
Stuttgart, Klett, 1968 [trad. cast.: Revuelta y resignacién: acerca del
envejecer, Valencia, Pre-Textos, 2001].

4. Cf.M.™ la Marquise de Lambert [A.-Th. De Margue-
nat de Courcelles Lambert], «Traité de laVieillesse suivie de ses
Lettres a plusieurs personnages célebres», en (Euvres completes,
Paris, L. Collin, 1808, p. 145 [trad. cast.: Obras de la Marquesa de
Lambert, Madrid, Oficina de D. Manuel Martin, 1781, p. 152];y
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Esta distincion en tres franjas de edad, ela-
borada tedricamente por Aristoteles en la Reté-
rica, me servira de piedra de toque para compa-
rar en primer lugar los cambios producidos en
nuestra actual divisiéon de las edades de la vida.
Examinémosla mas de cerca. Para Aristoteles, los
jovenes «viven la mayoria de las cosas con espe-
ranza; porque la esperanza mira a lo que es fu-
turo, mientras que el recuerdo mira al pasado».
Los viejos, por el contrario, no gozan del mismo
modo de esta pasion: «Y son amantes de la vida,
y mas hacia su tltimo dia, porque el deseo tiene
por objeto lo que no estd o no se tiene, y aque-
llo de que se carece se apetece mas».

La plenitud, el luminoso y sereno mediodia
de la vida del individuo, esta en el punto medio,
en la madurez, ya que la juventud peca por ex-
ceso y la vejez por defecto: «Cuanto de bueno
se reparte entre la juventud y la ancianidad, to-
das las cosas que poseen unos y otros, todas
las tiene también el hombre maduro, y de las co-
sas que a unos les sobran y a otros les faltan,
posee lo que es moderado y adecuado».’

véase también G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, ed. de A. M.
Moroni, 2 vols., Milan, Mondadori, 1983, vol. I, p. 347 [636], 10
de febrero de 1821 [trad. cast. parcial: Zibaldone de pensamientos:
una antologia, Barcelona, Tusquets, 1990].

5. Aristoteles, Retdrica, 11, 12-14, 1388b-1390b [trad. cast.:
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Como observd agudamente Maquiavelo en
sus Discursos, el juicio sobre el pasado se modifi-
ca al mismo tiempo que nosotros, varia con la
variacidén de nuestros apetitos y con el desarro-
llo de nuestra experiencia. Lo demuestra el
ejemplo de los viejos y de todos los «defensores»
de las cosas pasadas, acostumbrados a «alabar» el
tiempo que fue y a «criticar» el presente. Su ac-
titud, anade Maquiavelo, solo seria justificable si
los viejos conservaran las mismas pasiones y los
mismos intereses de su juventud: «Asi seria si
los hombres conservaran toda su vida el mismo
juicio y tuvieran las mismas pasiones; pero va-
riando aquel y estas, y no el tiempo, no puede
parecerles este lo mismo cuando llegan a tener
otros gustos, otros deseos y otras consideracio-
nes en la vejez que en la juventud. Con la edad
van perdiendo los hombres las fuerzas y aumen-
tando su prudencia y su juicio, y necesariamen-
te lo que les parecia en la juventud, soportable y
bueno, en la ancianidad lo tienen por malo o

Retérica en Obras, Madrid, Aguilar, 1973, pp. 167-169]. Sobre las
edades de la vida, véanse en especial E. H. Erikson, The Life
Cycle Completed. A Review, Nueva York, Norton, 1982 [trad.
cast.: El ciclo vital completado, Barcelona, Paidds, 2000] (Erikson
distingue ocho ciclos vitales), y R. Guardini, Die Lebensalter. Ihre
ethische und pddagogische Bedeutung, Wurzburgo, Im Werkbund-
Verlag, 1963 [trad. cast.: Las etapas de la vida: su importancia para
la ética y la pedagogia, Madrid, Palabra, 1998].
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insufrible; no es, pues, el tiempo lo que cambia,
sino el juicio».’

En épocas normales y pacificas, el <hombre
circunspecto», esto es, prudente y maduro de
juicio y de edad, puede llegar a gobernar feliz-
mente sus diferentes situaciones. Pero en épocas
dificiles o de mutaciones rapidas, tiene mas éxi-
to el impetuoso, el joven, que por naturaleza
esta abierto a lo nuevo, dotado de mayor osadia
y de menor respeto por el pasado y por el pre-
sente. De ahi la tan famosa conclusiéon de Ma-
quiavelo: «Yo creo firmemente esto: que es me-
jor ser impetuoso que circunspecto, porque la
fortuna es mujer, y es necesario, queriéndola do-
blegar, someterla y golpearla. Y se ve que se deja
vencer mas facilmente por estos que por los que
actan con frialdad; ya que siempre, como mu-
jer, es amiga de los jovenes, porque son menos
circunspectos, mas feroces y la dominan con
mas audacia».’

6. N. Maquiavelo, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio,
en id., Opere complete, con introduccién de G. Procacci, vol. II:
I1 principe e i Discorsi, ed. por S. Bertelli, Milan, Feltrinelli, 1960,
Proemio, pp. 273-274 [trad. cast.: «Discursos sobre Tito Livio» en
Obras politicas, Madrid, Libreria de la viuda de Hernando y Cia.,
1895, pp. 461-462].

7. N. Maquiavelo, I principe, en Opere complete, op. cit., vol.
I1: Il principe e i Discorsi [trad. cast.: El principe, Madrid, Tecnos,
2011, cap. XXV, p. 255].
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Aunque en las culturas tradicionales la vejez
generalmente ha sido exaltada (decia Democrito
que «la fuerza y la belleza son atributos de la ju-
ventud; pero la flor de la vejez es la modera-
ci6n»),* la juventud siempre ha sido elogiada por
su belleza y energia, y no desde luego por su
sensatez, y ha sido aforada en cuanto uno perci-
be que el color rosado y fresco del rostro y de los
miembros (el lumen iuventae purpureum y el vere-
cundus color) empieza a amarillear y a apergami-
narse.? Por esto, cuando uno se hace viejo, a me-
nudo siente estupor y le embarga un absurdo
sentimiento de incredulidad al constatar el cam-
bio que se ha producido en sus rasgos: «jAy!, cla-
maras, al verte en el espejo, joh Ligurino!, en
mutacién tan brusca: ;Por qué, cuando mas jo-
ven, no me rendi al amor, que ahora me turba?
¢O por qué ahora, cuando al fin me rindo, no
vuelve a mis mejillas su frescura?».™

Frente a los tradicionales elogios a la vejez
(de Cicerén a Mantegazza) como edad en que
se ha alcanzado la sabiduria, también es Maquia-

8. Demodcrito, fragmento 68 B 294 D-K [trad. cast.: Los
presocraticos y sus fragmentos, Buenos Aires, Juirez, 1968, p. 253].
9. Cf. Virgilio, Eneida, 1, vv. $90-591 y Horacio, Epodos,
17, V. 21.
10. Horacio, Odas, 1V, 10, vv. 7-9 [trad. cast.: Odas y épodos,
Madrid, Instituto Antonio de Nebrija, 1951, p. 257].
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