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I. La crisis del pensamiento
occidental

Cuando nacemos, los humanos nos encontramos
con tres condiciones naturales que constitu-
yen las bases ineludibles de nuestra existencia:
nuestro propio cuerpo, la compania de nuestros
semejantes y el mundo comin que compartimos
con ellos y con los demas seres vivientes de la
Tierra. Pero estas tres condiciones no determinan
completamente el modo en que se desarrollara
nuestra vida, puesto que los humanos disponemos
de cierto margen de libertad para modelarlas y
transformarlas. Esta interaccion entre lo heredado
de forma natural y lo creado culturalmente ha
dado lugar a una gran diversidad de variaciones a
lo largo de la historia de las sociedades humanas.

Hemos de alimentar y cuidar nuestro cuer-
po para no perecer, pero podemos hacerlo de
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muchas maneras, y, de hecho, hemos inventado
regimenes econdémicos muy diversos. El histo-
riador de la economia Karl Polanyi distinguid
tres grandes tipos: la reciprocidad, la redistribu-
cién y el intercambio. Hemos de reproducirnos
sexuadamente para transmitir la vida a otros,
pero también aqui caben muchas posibilidades, y,
para ello, hemos regulado las relaciones entre los
sexos y entre las generaciones mediante diversos
sistemas de parentesco, que han sido inventa-
riados por Claude Lévi-Strauss y otros muchos
antropo6logos e historiadores. Hemos de convivir
en un mismo territorio, lo que nos exige evitar
los conflictos violentos y llegar a acuerdos co-
lectivos, pero también hay muchas maneras de
conseguirlo, y prueba de ello es la gran diversidad
de regimenes de convivencia territorial que se
han ido formando y transformando a lo largo
de la historia, desde las pequenas comunidades
tribales hasta la actual sociedad global, pasando
por los estados-ciudad, los estados-imperio y los
estados-nacion.

Pues bien, si los humanos no estamos prede-
terminados por esas tres condiciones naturales
que delimitan el horizonte de nuestra vida, si
tenemos cierta libertad para modelar nuestro
cuerpo, la convivencia con nuestros semejantes
y la relacién con el mundo en el que habitamos,
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y si debido a esa capacidad creativa hemos sido
capaces de inventar los mas diversos regimenes
econdmicos, parentales y territoriales, eso quiere
decir que la humanidad no esta dada y definida
de una vez por todas, sino que nuestro destino
es repensarla y reinventarla siempre de nuevo. En
resumen, la condicién humana es una condiciéon
constitutivamente historico-politica.’

En el libro I de la Politica, Aristoteles definid
al ser humano como un «animal politico» (zdion
politikon). Pero, para distinguirlo de los demas
animales sociales (agelaiou zdiou), anadié una
segunda definicion, inseparable de la primera:
«animal dotado de lenguaje» (zdion ldgon échon)
y no solo de «voz» (phoné).> La phoné se limita
a expresar el placer y el dolor, mientras que el
l6gos discrimina entre lo justo y lo injusto, y
entre lo verdadero y lo falso, y, por tanto, per-
mite establecer leyes y verdades comunes, sin
las cuales no habria comunidades politicas, es
decir, comunidades propiamente humanas. Asi
que el ldgos aristotélico tiene un triple signifi-
cado: es el lenguaje con el que pensamos y nos

1 He desarrollado estas ideas en Variaciones de la vida humana. Una
teoria de la historia, Madrid, Akal, 2001, y en El concepto de lo politico
en la sociedad global, Barcelona, Herder, 2008.

2 Aristoteles, Politica, Madrid, Centro de Estudios Constitucio-
nales, 1983, Libro I, 12532 1-3 y 7-18.
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comunicamos unos con otros; es el conjunto de
leyes y criterios valorativos con los que juzgamos
nuestras acciones y distinguimos entre lo justo y
lo injusto;y es, en fin, el medio de conocimiento
con el que codificamos y transmitimos nuestros
saberes acerca del mundo.

En efecto, el l6gos (la ratio de los latinos, la
«raz6én» de los hispanohablantes) nos permite
pensar libremente, convivir con nuestros seme-
jantes y conocer el mundo. Gracias al légos, la
ratio o la «razén», podemos dialogar con nosotros
mismos, someter a examen nuestra vida, modelar
el propio éthos para que sea a un tiempo libre y
responsable. Es posible comunicarnos con los
demas, manifestarles nuestros sentimientos y
opiniones, debatir con ellos y llegar a acuerdos
sobre las leyes que deben regir la pélis. Podemos
poner nombre a los seres y sucesos del késmos, dar
expresion simbolica a nuestra experiencia, crear
toda clase de saberes cientificos, humanisticos y
artisticos, y transmitirlos a través de la educacion.
Como senial6 Michel Foucault en El coraje de la
verdad (1984), el Gltimo curso que impartidé en
el College de France, pocos meses antes de su
muerte, para los fildsofos griegos habia un vinculo
inseparable entre éthos, polis y késmos, es decir, entre
la subjetividad ética, la convivencia politica y el
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conocimiento del mundo.’ Y el koinén logon del
que hablaba Heraclito (la «razén comtny, segin
la traduccion de Agustin Garcia Calvo) es el hilo
sagrado que permite tejer entre si esos tres grandes
ambitos de la experiencia humana.

Esta es la valiosa herencia y la gran tarea que
la filosofia griega legd a la tradicién cultural
de Occidente. Los romanos la difundieron por
todo el Mediterraneo. Al final de la Antigiiedad
y durante la Edad Media, la cultura grecolatina
se hibridd con las tres religiones abrahamicas
surgidas en Oriente Proximo: judia, cristiana y
musulmana. Esta tradicién hibrida fue renovada
profundamente por el Renacimiento de los siglos
xv y xvI, la Reforma religiosa y la revolucion
cientifica, y convertida en un proyecto civiliza-
torio con vocacion universalista por los filésofos
de la Iustracion y los padres fundadores de las
primeras revoluciones politicas modernas. Como
ha escrito el historiador Jonathan Israel, en los
siglos xv11 y xviiI se produjo en toda Europa una
«revolucion de la mente» que dio origen a las
democracias del Occidente moderno.*

3 M. Foucault, El coraje de la verdad. El gobierno de si y de los otros
II, Madrid, Akal, 2014, Clase del 8 de febrero de 1984, Segunda
hora, pp. 70-72.

4 J. Israel, A Revolution of the Mind: Radical Enlightenment and
the Intellectual Origins of Modern Democracy, Princeton, Princeton
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Sin embargo, la civilizaciéon occidental tenia
un lado muy sombrio: de la «razén coman» esta-
ban excluidas las mujeres, los trabajadores (fuesen
esclavos, siervos o asalariados) y los «barbaros» o
«salvajes» extranjeros (es decir, los no helenos, no
romanos, no cristianos y, por altimo, no europeos).
Por eso, a partir del siglo X1x, surgieron tres gran-
des movimientos emancipatorios: el feminismo,
el socialismo y el movimiento antiesclavista y
anticolonialista. Todos ellos se rebelaron contra
unas democracias occidentales muy restringidas
y, por tanto, muy poco democraticas, que jerar-
quizaban a los seres humanos en razon de su sexo,
clase social, etnia, etc.

Estos movimientos emancipatorios pusieron
en cuestion las jerarquias sociales heredadas y
los saberes de todo tipo (teoldgicos, filosoficos y
cientificos) que las legitimaban. Pero las criticas
tedricas y las transformaciones practicas no han
seguido una evolucidn lineal y ascendente, en
contra de la fe en el progreso que los propios
movimientos emancipatorios heredaron de la
[lustracion. El siglo xx comenzé con una terri-
ble «guerra civil europea» (1914-1945), narrada
magistralmente por Enzo Traverso.’ Luego vi-

University Press, 2009.
5 E.Traverso, A sangre y fuego. De la guerra civil europea (1914-1945),
Valencia, Universitat de Valéncia, 2009.
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nieron los «treinta anos gloriosos» (1945-1975)
que, a pesar de la amenaza nuclear y la Guerra
Fria entre Estados Unidos y la Unidn Soviética,
dieron origen a la oNU, la Declaraciéon Universal
de Derechos Humanos, la descolonizacion de las
ultimas colonias europeas, los estados de bienes-
tar,]la Union Europea y los nuevos movimientos
sociales (pacifismo, ecologismo, etc.). Pero, en las
cuatro tltimas décadas, aproximadamente desde
mediados de la década de 1970, tras el golpe mi-
litar de Pinochet en Chile (1973) y las victorias
electorales de Thatcher en Reino Unido (1979)
y de Reagan en Estados Unidos (1980), hemos
asistido a la gran ofensiva del capitalismo neoli-
beral, que se ha propuesto desmantelar una a una
todas las conquistas civilizatorias conseguidas en
Occidente y en el resto del mundo.

En pleno ascenso del nazismo, el filosofo ale-
man Edmund Husserl escribid su tltima obra,
La crisis de las ciencias europeas (1934-1937),° para
denunciar el divorcio suicida entre la ciencia y el
humanismo, entre el progreso tecnoeconémico
y el retroceso éticopolitico, y para exigir a los
fil6sofos que asumieran no ya el papel de tabanos
de la polis, como habia defendido Socrates ante el

6 E. Husserl, La crisis de las ciencias europeas y la fenomenologia
trascendental. Una introduccion a la filosofia_fenomenoldgica, Barcelona,
Critica, 1991.
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tribunal ateniense que lo conden6 a muerte, ni el
de profesores del estado-naciéon soberano, como
propuso Hegel en su elogio del Reich germa-
nico, sino el de «funcionarios de la humanidad»
y garantes de la razén como lengua universal y
patrimonio comun de todos los seres humanos.

Unos anos antes, en La rebelién de las masas
(1930) y en Misién de la Universidad (1930), el
filosofo espanol José Ortega y Gasset atribuy6 la
crisis de Europa al poder adquirido por los «nue-
vos barbaros», es decir, los cientificos, técnicos y
profesionales que poseian un saber especializa-
do, pero que carecian de la formaciéon cultural
necesaria para vivir «a la altura de los tiempos,
como ciudadanos libres y responsables, capaces
de afrontar los retos que les planteaba su propia
época.’

Husserl y Ortega hicieron este diagndstico en
los anos veinte y treinta del siglo XX, en una épo-
ca en la que estaban triunfando los movimientos
de masas y los estados totalitarios (el fascismo
italiano, el nazismo aleman, el estalinismo ruso,
etc.). Segun estos dos filésofos, se habia produ-
cido una subordinacion catastrofica del logos, de
la ratio, en una palabra, del libre pensamiento

7 J. Ortega y Gasset, Obras completas, Madrid, Taurus-Santillana-

Fundacién José Ortega y Gasset, 2004-2010, tomo IV (1926-1931),
2005, pp. 349-530 y §31-568.
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humano a la mera capacitacién profesional, al
mero saber cientifico especializado, a la mera
utilidad técnica, en resumen, a la mera fuerza
coactiva de la maquina, fuese la de la produc-
ci6én econdmica o la de la destruccion bélica.
Durante los afios cuarenta y cincuenta del siglo
XX, otros pensadores alemanes de origen judio,
como Horkheimer, Adorno, Benjamin y Arendt,
denunciaron también el triunfo de la raciona-
lidad tecnocratica como una moderna forma
de barbarie, que no solo habia traicionado los
ideales emancipatorios de la Ilustracion, sino que
también habia hecho posible la monstruosidad
de los campos de exterminio.®

Hoy, a principios del siglo xx1, vivimos un
nuevo retorno de la barbarie. Pero la principal
amenaza no proviene ya de tal o cual estado totali-
tario, sea de ideologia fascista, comunista, islamista
o de cualquier otro tipo, sino de un capitalismo
cada vez mas globalizado, desregulado y depre-
dador. No solo estamos ante la mas grave crisis
econdmica y social desde la década de 1930, sino

8 M. Horkheimer y T.W. Adorno, Dialéctica de la Ilustracién. Frag-
mentos filosdficos, Madrid, Trotta, 1994; W. Benjamin, «Tesis de Filosofia
de la Historia», en Discursos interrumpidos I. Filosofia del arte y de la
historia, Madrid, Taurus, 1973, pp. 175-191; H. Arendt, Los origenes
del totalitarismo, Madrid, Alianza, 1981. Sobre estos «alertadores de
incendio», véase E. Traverso, La historia desgarrada. Ensayo sobre Aus-
chwitz y los intelectuales, Barcelona, Herder, 2001.
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