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PRESENTACIÓN

El lector verá que este libro se estructura en tres partes. La pri-
mera recuerda mucho a una entrevista, pero en realidad se trata de 
una obra «a cuatro manos», y así la llamo en la Introducción.

Ahora bien, esta larga, pensada y a la vez improvisada «entre-
vista» a la que me refi ero tiene dos fundamentos que la sustentan. 
Son, respectivamente, dos trabajos, uno del 2012 y otro del 2013. 
El primero, que lleva el título de «Llenguatge diví i llenguatge 
humà», se publicó en sus dos primeros puntos en Qüestions de 
Vida Cristiana.1 El otro es un trabajo que, para mí, ha sido muy 
necesario hacer. Se trata de «La fe en Jesús, segons els capítols 7 
i 8 de l’Evangeli de sant Joan». Digo que se trata de un trabajo 
que me ha sido necesario hacer porque tenía que explicarme a 
mí mismo unos textos de difícil comprensión y que a la vez son 
imprescindibles, porque en ellos se proclama la fe como una actitud 
viva y abierta de corazón ante Dios. Las fi guras que desfi lan en 
estos textos, y que para el evangelista son emblemáticas, continúan 
siendo la Virgen María, el discípulo amado, María Magdalena y el 
apóstol Pedro: las fi guras de la fe.

1.  J. M. Rovira Belloso, «Llenguatge diví i llenguatge humà», Qüestions de 
Vida Cristiana 248 (2014), pp. 103-121.
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De manera que estos dos trabajos, estas dos «refl exiones me-
ditativas» que conforman la segunda y la tercera parte de este 
texto serían, hablando académicamente, los subsidia, los «refuer-
zos», los fundamentos que a manera de trama esencial sostienen 
el edifi cio de la entrevista que se lee en la primera parte.

Josep Maria Rovira Belloso
El Desert de Sarrià
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PRIMERA PARTE

LA ESPIRITUALIDAD:
HABLAR BAJO LA LLUVIA FINA 

DE LA PALABRA
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INTRODUCCIÓN

Esta primera parte es una obra «a cuatro manos». El lector debe 
imaginar que en una silla se sienta alguien que preferentemente 
se encarga de la «construcción del discurso» y en la otra, alguien 
que  lo redacta, en este caso, mi amigo Santi Pau Bertran.

No es este un «libro de entrevistas» convencional, entretenido 
o adornado, pero tampoco es un «libro de tesis». Los contenidos se 
han desdoblado a su aire en diez conversaciones —«diez infi nitivos 
verbales»— en las que los dos interlocutores hemos procurado 
simplemente «ejercer el ofi cio de cristianos» con las herramientas 
que cada uno de nosotros tenía a mano: siempre bajo «la lluvia 
fi na», hemos rezado y refl exionado en voz alta, intentando conocer 
a Jesús, intentando conocer a Dios; hemos recordado las palabras 
en las que creemos y hemos procurado averiguar por qué puede 
sentirse uno tan enamorado de la buena noticia que nos anuncia 
que Jesús ha venido desde la eternidad a nuestro tiempo.

Como estas páginas son fruto de un hablar coloquial, el lec-
tor no deberá olvidar que constituyen simplemente un trabajo de 
meditación, con todas las imperfecciones que pueden tener los 
libros de este tipo.

Mano a mano, los autores invitan a los lectores a participar 
en un diálogo en el que, estructurado en diez movimientos y con 
variaciones sobre cuatro temas —la refl exión, la teología, la espi-
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ritualidad y la oración—, se ha intentado rezar teológicamente o 
hacer teología rezando, puesto que a estos cuatro grandes temas 
se ha accedido, por así decir, de una manera «pericorética», esto es: 
de modo tal que a veces el pensamiento cede el paso a la teología 
y a veces la teología cede el suyo a la oración, mientras que otras 
veces es la espiritualidad la que ejerce de aurora de la refl exión, 
encendiéndola.
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PRELUDIO

«AURORA»

Domus aurea

Me gustaría empezar este trabajo cambiando el orden que suelen 
seguir los libros piadosos, que solo hacia el fi nal acostumbran a 
recordar a la Virgen María, como si este recuerdo fuera un ritual, 
un trámite o un simple «quedar bien»; como si únicamente antes 
de terminar, y algo así como «deprisa y corriendo», nos estuviera 
permitido acordarnos de la Madre de Dios.

Pues bien, de ella quiero hablar aquí antes que nada, con an-
terioridad a las páginas que vendrán y de una manera plenamente 
«auroral». Por eso iremos al Génesis y leeremos un fragmento, que 
ahora contemplo desde una perspectiva distinta de la que para mí 
tenía cuando era estudiante. Se trata del llamado «fragmento de 
las excusas»: Adán se excusa en Eva, Eva se excusa en la serpiente 
y el reptil se excusa en la naturaleza. Pero también Dios tiene algo 
que decir a todo ello (Gn 3,14-15):

Por haber hecho esto, maldita serás entre todas las bestias y entre 
todos los animales del campo; sobre tu vientre te arrastrarás y 
polvo comerás todos los días de tu vida. Pondré enemistad entre 
ti y la mujer, y entre tu linaje y el suyo; este te aplastará la cabeza 
y tú le acecharás al talón.

En mis años de estudiante en Roma, este fragmento se conside-
raba «mariano» en cuanto no solo se refería a Eva, sino a toda su 
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descendencia, que llega hasta María, hasta Jesús y hasta nosotros 
mismos. Creo que en aquel tiempo no acabé de entender esto, al 
menos no de la manera como lo veo ahora.

Ahora considero que en la entrega de María, en su abrirse 
y darse a Dios, también está incluida, de una manera inevitable, 
la entrega a los demás. La prueba es que, después de escuchar la 
anunciación del ángel, María fue deprisa a las montañas de Judea 
para visitar a su prima Isabel, que la necesitaba porque estaba 
embarazada de seis meses. Como podemos ver, solo hay una cosa 
—el amor— en la raíz de la entrega a Dios y del darse al prójimo, 
y es que, en efecto, la fe siempre está unida al amor.

Efectivamente, ahora puedo ver con mucha más claridad que 
antes hasta qué punto llegó María a unir su fe y su amor con este 
espíritu de lucha del que ya habla el profeta Isaías cuando se enoja 
frente a una actitud «quietista» o miedosa: 

Respondió Ajaz: «No la pediré [la señal] y así no tentaré a 
Yahveh». (Is 7,12)

Pues para eso vino precisamente María, para ser señal. 

El Señor mismo os dará una señal, mirad: la doncella está encinta, 
va a dar a luz un hijo, y le pondrá el nombre de Emmanuel. (Is 
7,14)

Por utilizar una expresión tradicional y habitual hace unos años, 
diríamos que la actitud de María desencadena la lucha contra «el 
mundo, el demonio y la carne». El indicio, la prueba, la señal, la 
palabra o el anuncio de que las cosas de alguna manera han sido 
así está dado por el hecho de que Jesús mismo dirá: 

En el mundo tendréis tribulación; pero tened buen ánimo: yo he 
vencido al mundo». (Jn 16,33)
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Primera parte. La espiritualidad...

Y así llegamos a la pregunta: «¿Es lucha la vida?». El libro del 
Apocalipsis nos dice que sí, que es la lucha para vencer el mal 
del mundo: 

Fue arrojado el gran dragón, la antigua serpiente, el que se 
llama Diablo y Satanás, el que seduce al universo entero». (Ap 
12,9)

Con su «sí», con su «hágase», María echa, expulsa el mal del 
mundo y nos libera de todas nuestras esclavitudes, nos libera de 
las «manos de los enemigos». Esta es su batalla pacífi ca. Aquí es 
donde su fe se une al combate del que habla Job: 

¿No es milicia la vida del hombre en la tierra?¿No son sus días 
como los de un jornalero? (Job 7,1) 

Se trata, por cierto, de la misma lucha, del mismo jornal que el de 
Jesús y que el nuestro. 

La vida no es en modo alguno una «gnosis seudocelestial», 
ni es tranquila como una tarde de familia feliz: ¡no, no lo es! Es 
misión. Es la misión de traer, difundir o comunicar la liberación 
y su noticia, es «poner en práctica» la evangelización, y esto 
quiere decir hacer llegar la compañía que tenemos en Dios a 
todo el mundo: a todos los que amamos y a todos los que aún 
no amamos.

Así es como ahora contemplo esta lucha de la descendencia de 
Eva, que es María: aquella «niña vestidita de azul» —utilizando, si 
queréis, una imagen romántica— resulta ser una persona, además 
de hermosísima, mucho más consciente, grande y valiente de lo 
que escondía o disimulaba su apariencia de niñez privilegiada, 
ya que, en silencio y sin contemplaciones, dirige el gran combate 
de nuestra liberación porque solo nos quiere de una única manera: 
«sin temor, en piedad y rectitud» (Lc 1,74).
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El Cantar de los Cantares expresa magnífi camente esta unión 
de hermosura y fuerza pacífi ca:

¿Quién es aquella que se alza como la aurora, hermosa como la 
luna, brillante como el sol, terrible como ejército formado bajo 
las banderas? (Cant 6,10)

Por eso también es la llave de la torre de David, para que sea para 
nosotros la gran luchadora pacífi ca que, amaneciendo como el 
alba, nos hace ver la luz de la paz, de la libertad, de la compañía 
de Dios, de su bendición y de su salvación. Aunque, para llegar a 
esta salvación, habrá sido necesario que antes hayamos atravesado 
el túnel de la muerte, puesto que solo así conseguiremos poder ser 
de nuevo los compañeros, los amigos o los enamorados de aquel 
Jesús que nos quiere llevar en hombros, como a la oveja perdida, 
hasta el amor infi nito del Padre.

Este fragmento que hemos tomado del Génesis es como un 
aviso, como una promesa de que todo lo que ha de venir ha de 
concluir en algo tan simple como el hecho de estar con Cristo, que 
tiene los ojos puestos en el Padre; así es, esta es nuestra salvación 
y el sentido de nuestra vida.

Pues bien, este es el sentido que me gustaría encontrar en cada 
una de las páginas que siguen, porque el sentido siempre empieza 
con la claridad humilde de la presencia de María, que desde el 
fondo del corazón de la casa de Nazaret llena todo el universo. 
María, la precursora de Cristo, nos conduce de este mundo a la 
misericordia infi nita del Padre. 

Si conseguimos unir este fragmento del Génesis con el de la 
casita de Nazaret —«He aquí la esclava del Señor; hágase en mí 
según tu palabra» (Lc 1,38)—, tendremos una visión diáfana y 
simple de lo que puede signifi car recibir la buena noticia: se trata 
del «doble paso» que da Jesús —del Padre al mundo y del mundo 
al Padre— para venir a buscarnos. 
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Primera parte. La espiritualidad...

Y en todo este asunto María también da pasos, que son siempre 
paralelos a la fi gura precursora de Juan Bautista. Como él, también 
ella es precursora de esta especie de gran «peripecia», que es ser 
benévolo y humilde de corazón.

¿Queréis ser benévolos y humildes de corazón? Pues adelante, 
no hace falta que sufráis o que os angustiéis o que os canséis, 
porque de muchas maneras y en muchas ocasiones nos será dada 
la visión cristalina del don que ha sido para nosotros la venida de 
Jesús al mundo, su buena noticia, su evangelio.
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1
DISCERNIR

En Jeremías 15,19 leemos:

Por esto así dice Yahveh: «Si te conviertes, te permito volver, 
podrás estar en mi presencia; si separas lo precioso de la esco-
ria, serás como mi propia boca. Ellos se volverán a ti, tú no te 
volverás a ellos». 

«Si separas lo precioso de la escoria», es decir, si separas lo que 
vale de lo que no vale..., serás mi portavoz. Esto llama mucho la 
atención.

¿Por qué? En primer lugar porque Dios, por así decir, lo hace 
todo. Dios es el todo que lo hace todo y en Él vivimos y nos mo-
vemos y somos, y por tanto nuestra actitud es preferentemente 
receptiva con respecto a su acción.

Pero aquí se nos dice que tenemos que hacer algo, que algo 
nos ha sido reservado y este algo es discernir lo que vale de lo 
que no vale, porque esto es sabiduría para la vida.

¿Qué es lo que vale? Vale la comunión, la comunión con el 
Padre y el Hijo en un mismo Espíritu.

¿Qué es lo que no vale? No vale, por ejemplo, la indiferencia 
o la duda o el perderse en cosas laberínticas.

O hay comunión o hay laberinto, y aquí lo que vale es todo lo 
que nos traerá comunión. Por ejemplo, la oración. La oración es 
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el medio «normal» de entrar en comunión con el Padre y el Hijo 
en un mismo Espíritu.

San Pablo, en los Hechos de los Apóstoles (Hch 20,32), dice 
espontáneamente una frase trinitaria en sentido implícito: «Ahora 
os dejo encomendados al Señor y a la palabra de su gracia». Una 
traducción libre, pero de hecho fi el, se entendería «trinitariamente» 
así: Os confío a Dios Padre y a su Palabra llena de la gracia del 
Espíritu Santo.

La frase termina de este modo:

[...] que tiene poder para edifi car y concederos la herencia con 
todos los santifi cados.

Literalmente, Pablo encomienda los fi eles a Dios Padre a través 
del λ²γος (logos), la palabra de la Gracia, es decir, el λ²γος de la 
comunicación del Espíritu.

Es una frase en la que la Trinidad santa aparece como un movi-
miento puramente dinámico que se dirige hacia nosotros, aunque 
permaneciendo siempre en la unidad trina.

Esta refl exión explica por qué es difícil distinguir, siendo impo-
sible separarlos, a Jesús, el Hijo, del Espíritu Santo que el mismo 
Hijo nos envía: porque cada uno está donde está el otro, dando 
paso al otro.

¿Qué hacen los tres ángeles del icono de Andréi Rubliov, que 
representa la Trinidad? Se miran uno al otro, se aceptan y al mismo 
tiempo se ceden mutuamente el lugar como si se tratara de una 
danza en la que uno se complace en el otro, al mismo tiempo que 
le cede el paso.

Técnicamente, esto recibe el nombre de pericoresis o circu-
mincessio.

Uno en torno al otro y cada uno en el otro. Esto hace posible 
distinguir a Cristo del Espíritu y del Padre.

La palabra es siempre la Palabra de la gracia del Espíritu.
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Pues bien, esto quiere decir que el Padre, el Hijo y el Espíritu 
lo hacen todo, pero también quiere decir que el hombre tiene que 
hacer algo: tiene que distinguir lo que vale de lo que no vale, por-
que se da cuenta de que lo que vale es querer por encima de todo 
la comunión con el Padre y con el Hijo.

Además de la oración, hay otro camino que vale y nos conduce 
a la comunión, y es la caridad, porque... ¡no estamos solos en el 
mundo! Está la humanidad entera y nosotros estamos con y para 
esta humanidad, para mejorar en lo que podamos su nivel ético y 
su nivel espiritual.

Por tanto, en la medida en que queramos amar a Dios, tenemos 
que amar también a nuestros hermanos.

Dios nos ha hecho hermanos porque nos ha hecho a todos 
hijos del mismo Padre y esta fraternidad ha de poder verse ya en 
este mundo: no sería correcto amar a Dios, a quien no vemos, 
y no amar al prójimo, a quien vemos. Hemos de decir, más bien, 
que amando al prójimo, al que vemos, amamos a Dios, que es 
invisible .

«Vale» la comunión con Dios, «vale» la oración y «vale» la 
caridad: aprendamos a discernir, aprendamos a conjugar el verbo 
«discernir».
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