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A quien Dios lleva
en la palma de su mano.
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PRÓLOGO

Credibilidad es la palabra clave de este bello ensayo de teología 
moral que nos regala el profesor y amigo Francisco José Alarcos, 
director de la Cátedra Andaluza de Bioética y profesor de la Fa-
cultad de Teología de Granada. 

A lo largo de sus páginas se propone explorar la verosimilitud 
de la moral cristiana, y lo hace abordando los grandes temas sin 
escapismos. En su prosa hay mucho de experiencia vivida, pero 
tamizada por categorías conceptuales que ha sedimentado a lo largo 
de su largo y fecundo magisterio oral y escrito. No se trata, en 
sentido estricto, de un tratado de teología moral, ni de una suma 
en el sentido escolástico del término. Es un ensayo en el sentido 
más genuino, un esbozo escrito en clave personal, con voluntad 
pedagógica y desde un profundo y auténtico sentido eclesial. 

El autor, cura diocesano y buen conversador, aúna, en este breve 
libro, su experiencia como profesor de teología moral y la actividad 
pastoral que desarrolla en distintos ámbitos eclesiales, sin olvidar 
jamás a las personas que viven en las periferias de la Iglesia. El resul-
tado es un libro en que sedimenta lo vivido, buscando un lenguaje 
que sea signifi cativo y claro, que pueda trascender el círculo endo-
gámico y hermético de la academia y del barroquismo teológico. 

El papa Francisco nos exhorta a salir fuera de nosotros mismos, 
a explorar nuevos procesos y a desarrollar una teología que, sin 
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perder rigor, pueda servir a la Iglesia, entendida como Pueblo de 
Dios, y pueda dar que pensar a los ciudadanos que se ubican en la 
frontera o más allá de ella. Frente a la «teología de escritorio» ajena 
al mundo y a las circunstancias que viven las personas, nos exhorta 
a desarrollar un discurso teológico extático y diaconal, que salga de 
sus propias fronteras y que tenga una clara voluntad de servir, 
de ser útil a la personas que, con todas las difi cultades, tratan de 
vivir honestamente el modelo de vida que emana del Evangelio. 

La articulación de esta teología es decisiva para que esta sea 
signifi cativa en el panorama cultural vigente. Frecuentemente es 
desplazada a la marginalidad, o bien se la vacía de cualquier estatuto 
epistemológico. La tarea que le corresponde a la teología no es 
fácil, porque, por un lado, debe ser la expresión verbal de una vida 
inspirada por la Palabra de Dios y asumida en el marco de lo ecle-
sial, pero, por otro lado, debe ser rigurosa, fi able, razonable. 

Alarcos explora una vía creativa que une el aspecto categorial y 
el aspecto narrativo; la academia y la vida; lo aprendido en los libros 
y lo aprendido en las horas de dolor. El profesor de teología deja 
hablar al cura diocesano que ha acompañado a decenas de personas 
en sus encrucijadas vitales y en sus episodios más difíciles; pero el 
cura diocesano encuentra en el profesor de teología el trasfondo 
conceptual, el marco categorial para articular un discurso signifi ca-
tivo que trascienda la anécdota y humanice a la teología. 

A lo largo del libro se expresa una idea decisiva: para tener 
credibilidad en el mundo es fundamental que la propuesta mo-
ral cristiana sea razonable o, dicho de otro modo, que pueda ser 
contemplada como una opción fundamental coherente, sólida. Y 
eso es especialmente necesario en este supermercado líquido de 
propuestas morales caracterizadas por su minimalismo. 

Para comprender bien la cuestión clave es esencial distinguir 
tres conceptos: credibilidad, credulidad y fe. La fe es un don, la 
respuesta a una llamada que acaece en el interior de la persona y 
que afecta integralmente su modo de estar en el mundo. Nace, 
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como expresa Benedicto XVI, el Papa emérito, de un encuentro 
que abre un nuevo horizonte en la vida personal. La teología tiene 
como objeto formal la refl exión crítica y racional sobre la fe y las 
consecuencias en el orden práctico que derivan de ese encuentro 
transformado en opción fundamental. 

La credulidad es asumir acríticamente una idea, consiste en 
seguir, sin un ápice de conciencia crítica, una propuesta, ya sea de 
orden político, moral, social o religioso. La credulidad es propia 
de la inmadurez espiritual, de la minoría de edad kantiana, del 
miedo a pensar por uno mismo, del puro seguidismo inercial. 

La modernidad líquida se ha convertido, lamentablemente, en 
un escaparate de credulidades sin fundamento, tanto en el terreno 
moral como en el político. Mientras se somete a una dura crítica 
ciertos aspectos de la moral cristiana y se la ningunea como un 
relato anacrónico, obsoleto y demodé, se aceptan acríticamente 
programas morales y sociales, políticos y económicos que suscitan 
un universo de interrogantes. 

La fe es un acto libre que debe ser pensado y examinado, a 
fondo, por el creyente. La teología está al servicio de esta fe adulta, 
razonable, que asume con conciencia crítica su ser. La teología 
tiene como misión mostrar, con persuasión, la belleza, la bondad 
y la nobleza de la opción fundamental que tiene como horizonte 
de sentido a Cristo. 

Somos creíbles como cristianos cuando actuamos de un modo 
coherente con la fe que profesamos. El libro que el profesor Alar-
cos nos regala es una invitación; una propuesta, un pretexto para 
detenerse y repensar la opción que vivimos como cristianos, pero, 
no solo tiene valor y signifi cado para quienes profesamos explíci-
tamente la fe en Jesús, también dará que pensar a quienes se ubican 
en los márgenes.

En el diálogo entre Jürgen Habermas y Joseph Ratzinger se 
planteó uno de los retos decisivos de la teología: la traducción, en 
términos seculares, de las categorías religiosas. Alarcos propone 
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una tentativa de traducción, un modo distinto de articular una 
apología de la moral cristiana que tiene como principal fi n identi-
fi car el campo de intersección axiológico con el humanismo laico, 
pero sin descuidar lo más genuino y propio de la opción moral 
cimentada en las palabras, en los gestos y en las obras de Jesús de 
Nazaret. 

Francesc Torralba Roselló
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INTRODUCCIÓN

En los capítulos 2 y 3 de la primera parte de la Summa theologiæ 
de santo Tomás de Aquino, obra iniciada en 1265 que quedaría 
inconclusa, encontramos formuladas las cinco pruebas tomistas de 
la demostración de la existencia de Dios, conocidas como las «cinco 
vías». El 6 de diciembre 1273, sin embargo, mientras celebraba la 
Misa, su autor sufrió algún tipo de experiencia que lo dejó visible-
mente alterado. A partir de ese momento, ya no mostró ningún 
interés por seguir escribiendo. Según su compañero más cercano, 
Reginaldo de Piperno, Tomás de Aquino solo daba una explicación 
muy breve a este hecho: «No puedo hacer nada más. Todo lo que 
he escrito parece paja en comparación con lo que he visto».1 

Admirando la capacidad intelectual y la ingente obra del 
Aquinate, cabe preguntarse, ante esa confesión, si quizás se ha-
bría dado cuenta de que a menudo, cuando se pretende probarlo 
todo, se acaba no probando nada. Hay determinadas cuestiones, 
entre las que se encuentra sin duda la de Dios, cuya demostración 
lleva implícita la ocultación de lo que se pretende probar. Eso no 
signifi ca que no pueda ser razonable la experiencia religiosa, tan 
razonable como lo contrario. Pero demostrar, demostrar a Dios, 

1.  Cf. J. P. Torrell, Iniciación a Tomás de Aquino: su persona y su obra, Pam-
plona, eunsa, 2002.
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resulta imposible. ¿Qué es, entonces, lo más valioso en la vida 
de santo Tomás? ¿La fi nura de su argumentación silogística? ¿La 
vastedad de sus conocimientos enciclopédicos? ¿Lo atinado de 
su criticismo y lo acertado de sus conclusiones? Acaso también, su 
empeño en emplear todas sus capacidades para dar de sí lo mejor, 
fi jarlo en una grandiosa obra y terminar concluyendo que lo «es-
crito parece paja». 

En cualquier caso, cuando hablamos de «cinco vías», aquí no 
tratamos de mimetizar sin más a santo Tomás, sino de aprender de 
su intento. Él ya hizo muy bien lo suyo en su tiempo y ahora nos 
toca a nosotros hacer lo que podamos en el nuestro. Trabajando en 
el terreno de la fundamentación ontológica y de la teodicea dentro 
del paradigma de carácter fi jista que le tocó vivir, se apartó de los 
enfoques deductivistas para la demostración de la existencia de 
Dios, criticando las demostraciones a priori (de la causa al efecto) 
al estilo del argumento anselmiano, por haber caído en petición de 
principio y confundir los órdenes lógico y ontológico. Él prefi rió 
ensayar un abordaje más débil, de tipo a posteriori (del efecto a la 
causa) e inductivo, que se apartaba de los silogismos necesarios 
para contentarse con un paquete de argumentaciones probables. 
Nosotros, por nuestra parte, ya no podemos presentarnos hoy con 
ninguna formulación fi jista o sustancialista ni trabajamos aquí en 
el terreno de la fundamentación ontológica, sino que pertenece-
mos a una época de globalización, pluralismo y transformación 
histórica sin precedentes y refl exionamos acerca del terreno extre-
madamente fragmentario y movedizo de la vida práctica y la ética. 
No nos obcecamos con apriorismos deductivistas o inductivis-
mos «aposterioristas», ni buscamos la estabilidad monolítica de la 
vieja ontología y la vieja teodicea, sino que aspiramos sencilla-
mente a custodiar la posibilidad de contribuir a hacer más creíble 
la refl exión ética de inspiración cristiana. Tampoco intentamos 
«demostrar» aquí defi nitivamente nada, sino solo «mostrar» algu-
nas rutas transitables para la refl exión y el diálogo. Por eso nuestros 
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argumentos son más bien de carácter propedéutico, prospectivo 
y programático. 

Probar, demostrar, certeza, seguridad, estabilidad y algunos 
otros términos semejantes han movilizado colosales esfuerzos de 
todo tipo a lo largo de la historia para aspirar a su conquista, a 
la meta. Paradójicamente, una meta sin fi nal, o mejor, un fi nal de 
«paja». ¿Signifi ca eso que los esfuerzos no han merecido la pena? 
En absoluto. Yo no creo que Dios exista porque santo Tomás lo 
demostrase. En todo caso, creo que existe porque alguien como 
él, que vertió su vida entera en ese intento, termina diciendo lo 
que dice. Y para eso, sospecho que tuvo que poseer una experien-
cia muy honda de Dios. Dejar de confi ar en la seguridad y en la 
certeza de la propia obra (no olvidemos que trata de demostrar 
lo indemostrable) es un ejercicio de autenticidad que genera no 
solo admiración y respeto por su sincera coherencia intelectual, 
sino también adhesión por la verosimilitud de la confesión fi nal. 
Si alguien dijese lo mismo, pero sin la credibilidad de una obra 
realizada y autocuestionada, yo no me dejaría seducir lo más mí-
nimo por ello.

La ética también sufrió la tentación de la certeza de la mano 
de Spinoza. Hacia 1675 escribe un tratado (Ethica ordine geome-
trico demonstrata) para demostrar la seguridad en el obrar moral 
al modo como lo hacen las matemáticas. Algo análogo ya había 
sido ensayado en las «sumas para confesores» elaboradas por los 
teólogos moralistas de los siglos xv y xvi, que buscaban probar la 
adecuación entre los pecados y las penitencias de manera que no 
cupiese error. Pero las relaciones entre las matemáticas y la ética, 
la lógica y la moral, u otras que busquen la certeza en el obrar, por 
más que se intente, están condenadas al fracaso, aunque a algunos 
les cueste reconocerlo. Es más, la ética, sea cual fuere, lleva siem-
pre aparejado un componente de frustración, de inacabamiento. 
Nadie logra en esta vida, por ejemplo, ser bueno totalmente. Hasta 
Jesús de Nazaret, poco sospechoso de alguna maldad conocida, 
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pregunta: «¿Por qué me llamas bueno? Nadie es bueno, sino solo 
Dios» (Lc 18,19). De lo dicho no se puede inferir que el bien no 
exista en modo alguno, sino solo que nadie lo puede realizar del 
todo. Claro que hay personas buenas, muchas, pero ninguna es 
solo y exclusivamente bondad. Cuando alguien se proclama a sí 
mismo poseedor de ella de manera cierta y segura, se encuentra más 
cerca del fariseo que del recaudador que pedía perdón guardando 
una respetuosa distancia.2

A la intención de ofrecer un sincero y modesto homenaje a 
Tomás de Aquino, y con él a todos los que apasionadamente han 
buscado vías para dotar de verosimilitud a la fe cristiana, responde 
la primera parte del subtítulo de este libro: «Cinco vías». La segunda 
parte, sin embargo, se aleja de la exigente demonstratio en busca de 
una sencilla credibilitas. No es lo mismo lo uno que lo otro. Demos-
trar exige la prueba de la certeza y, si cumple con esta, lo concluido 
se puede hasta cierto punto imponer. De hecho, algo parecido a 
esto es lo que ha ocurrido en la historia cada vez que alguien creía 
estar en lo cierto y contaba con poder para llevarlo a cabo. No cabe 
entonces dudar y mucho menos preguntar o cuestionar. 

La credibilidad, afortunadamente, no puede contar con esa 
muleta. Se la puede, y hasta se la debe, tratar de hacer lo más inte-
ligible posible mediante múltiples lenguajes, pero todos cojean en 
los peldaños de la seguridad y la certeza demostrativas. Lo creíble 

2.  Para quien no tenga el Evangelio a mano el texto dice: «Refi riéndose a 
algunos que estaban plenamente convencidos de estar a bien con Dios y des-
preciaban a los demás, añadió esta parábola: Dos hombres subieron al templo 
a orar. Uno era fariseo, el otro recaudador. El fariseo se plantó y se puso a orar 
para sus adentros: “Dios mío, te doy gracias de no ser como los demás hombres: 
ladrón, injusto o adúltero; ni tampoco como ese recaudador. Ayuno dos veces 
por semana y pago el diezmo de todo lo que gano”. El recaudador, en cambio, 
se quedó a distancia y no se atrevía ni a levantar los ojos al cielo; se daba golpes 
de pecho diciendo: “¡Dios mío, ten piedad de este pecador!”. Os digo que este 
bajó a su casa a bien con Dios y aquel no. Porque a todo el que se encumbra, lo 
abajarán, y al que se abaja, lo encumbrarán» (Lc 18,9-14).
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es, por defi nición, indemostrable, inverifi cable mediante pruebas 
defi nitivas. Si hay que reconocer algo como creíble, el punto de 
partida es a lo sumo la confi anza en quien hace la propuesta. Y esto 
sí se puede conquistar. Lo que ocurre es que hay conquistas por 
la fuerza y conquistas por seducción de obras y palabras. Alguien 
creíble es siempre un seductor de quien te puedes fi ar. ¿Puede en-
gañarte? Por supuesto. Pero si supiésemos de antemano su engaño, 
ni confi aríamos ni nos dejaríamos seducir. Solo en las conquistas 
por seducción impera la suave fuerza de la «atracción del bien» 
(advocatio boni), de la que tan sabiamente hablaba el maestro de 
Aquino, san Alberto Magno. La credibilidad será siempre fruto 
de una seducción confi ante, sin que por ello quede anulada la ca-
pacidad crítica y refl exiva, sino más bien potenciada y alertada.

Presentar la ética cristiana de manera creíble ha sido históri-
camente una tarea no exenta de difi cultades. Pese a ello, tras el 
Concilio Vaticano II3 y los cambios acaecidos desde mediados 
del siglo pasado a nivel social, político, cultural, científi co, eco-
nómico y religioso, así como la emergencia y aparición de nuevos 
paradigmas,4 urge la tarea de repensar los elementos nucleares para 
el «estatuto» de su propia credibilidad. 

La pretensión de este texto no es confeccionar un manual apo-
logético de ética cristiana. Tampoco procuramos entrar en los con-
tenidos materiales de dicha ética, sobre lo cual hay mucho y muy 
bien escrito. Lo que aquí nos interesa es rastrear las condiciones de 

3.  Algunas de esas difi cultades pueden verse en A. Moser y B. Leers, Teo-
logía moral. Confl ictos y alternativas, Madrid, San Pablo, 1987; D. Mieth (dir.), 
¿La teología moral en fuera de juego?, Barcelona, Herder, 1996; B. Häring, Las 
cosas deben cambiar: una confesión valiente, Barcelona, Herder, 1995; id., Está 
todo en juego, Madrid, ppc, 1995; E. López Azpitarte, «El magisterio moral de 
la Iglesia: tensiones actuales», Sal Terrae 75 (1987), pp. 503-514; id., «Magisterio 
de la Iglesia y problemas éticos: discusiones actuales», Razón y Fe 213 (1987), 
pp. 371-381.

4.  Cf. J. A. Aguirre, Teología y nuevos paradigmas, Bilbao, Mensajero, 
1999.
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plausibilidad para que la ética cristiana, aunque no sea necesaria-
mente aceptada ni compartida, no pierda credibilidad hoy. Hacerse 
creíble en los tiempos que corren constituye una de las principales 
tareas con las que los creyentes hemos de estar empeñados. No 
es fácil. Caminar por la vereda ya marcada por otros alienta esta 
empresa. Pero lo que de verdad motiva este intento son los sen-
deros en los que se encuentran tantos cristianos desbrozando, con 
su vida incondicionalmente entregada, realidades carentes de ética. 
A ellos va dedicada esta modesta contribución. Son ellos quienes 
hacen de la ética cristiana algo verdaderamente creíble, más allá de 
toda posible refl exión académica acerca de su estatuto. 

El término estatuto, de hecho, procede de la palabra latina 
status, participio pasado de los verbos sisto y sto, que signifi can 
establecer, colocar en su sitio o buscar un sitio. Status, por su parte, 
signifi ca postura, posición o actitud. Así, explorar vías para hacer 
creíble la ética cristiana tiene que ver, por una parte, con encontrar 
su lugar hoy, detectando y estimando los valores que permean la 
realidad actual en una sociedad abierta, en la que es difícil encon-
trar ya aquella «armonía moral» propia de otras épocas. Y, por 
otra parte, esa posición a la que se aspira ha de vehicular su cre-
dibilidad desde algunos mínimos ejes que, sin ser necesariamente 
nuevos, sí han de ser al menos transversales y sufi cientes, como 
entendemos que son los siguientes: la «coherencia ex-puesta», la 
«narratividad ética», la «tradición creativa», la «humildad pru-
dente» y la «justicia dichosamente pro-vocada». Sin contemplar 
estas vías posibles, tanto las personas como las instituciones que 
presentan o proponen la ética cristiana serán increíbles. ¿Podrían 
explorarse más de cinco vías? ¡Claro que sí!... Pero ya Tomás nos 
enseñó que incluso cinco «parecían paja». 
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LA COHERENCIA EX-PUESTA

Los humanos estamos estructurados alrededor de tres núcleos fun-
damentales que interaccionan entre sí: lo que pensamos, lo que 
hacemos y lo que sentimos. Lo que pensamos tiene que ver con 
la dimensión noética (del griego ν²ησις, conocimiento racional del 
mundo de las ideas en general). Lo que hacemos está ligado a la 
ética (del griego |θος o £θος, capacidad de enjuiciar el obrar). Y lo 
que sentimos se vincula a la facultad estética (del griego αdσθητικ�, 
relativo a la sensación). 

En el primer núcleo, toda idea pensada se articula y se expresa 
mediante un lenguaje. La palabra, en efecto, es un elemento cons-
titutivo de la dimensión noética, sin la cual no podríamos nombrar 
lo real ni ubicarnos en ello. Es más, sin el lenguaje la realidad en 
cierto modo se disuelve: si esta no es nombrada, en muchos senti-
dos es como si no existiera. Así que un primer nivel de coherencia, 
se establece ya aquí. El uso de palabras huecas, el lenguaje vacío 
de contenido, expresa una incoherencia entre la palabra emitida 
y la idea construida, entre la retórica y la dialéctica. El segundo 
núcleo, la ética, tiene que ver con la capacidad de afi rmar que algo 
es bueno o malo, justo o injusto, situándonos ante lo real que nos 
interpela, que nos pide una respuesta. Está vinculado directamente 
con el obrar, que también puede ser coherente o incoherente. El 
tercer núcleo, el de lo emocional, tiene que ver con la capacidad 
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para sentir lo real y dejarnos afectar por ello, alejándonos así de la 
indolencia y la indiferencia. Acontece en ese rincón del alma que 
resulta inverifi cable desde el exterior. Pero de su invisibilidad no se 
concluye ni su ausencia ni su presencia, sino que se da en un ámbito 
al que solo, y a solas, accede cada ser humano por sí mismo.

No cabe duda de que el saber y el sentir confi guran buena parte 
de nuestro obrar. Es más, si alguien tiene atrofi ado uno de ellos, 
o ambos a la vez, no se le puede pedir responsabilidad moral. Un 
discapacitado psíquico que tiene una grave desconexión con lo 
real porque «no sabe» o «no se da cuenta», no es imputable ética 
y jurídicamente por su obrar. No es responsable de lo que hace. 
De igual manera, cuando se elimina o está alterada la dimensión 
estética de un ser humano, esa capacidad para emocionarse, para 
quedar «tocado» por lo real, para experimentar la solidaridad o la 
compasión, suele emerger una individualidad mutilada emocional-
mente, alguien a quien la crueldad y el sufrimiento ajenos pueden 
no afectarle en absoluto.

1. El STATUS de la coherencia y la autenticidad

Si decimos esto, es para tratar de colocar en su sitio la coherencia 
y la autenticidad. Realmente, cuando van ligados lo noético y lo 
ético, hablamos de coherencia. En el lenguaje común, decimos que 
esta aparece cuando lo que se dice y lo que se hace van indisolu-
blemente unidos y esto puede ser verifi cado por un tercero desde 
fuera. Pero eso no quiere decir que ya estemos directamente en 
el ámbito de la autenticidad. Esta se da cuando, siempre dentro 
de la tensión entre lo dicho y lo hecho, la persona siente lo que 
coherentemente enuncia y realiza como fuente interior de sentido, 
como su propia «razón existencial».1 Dicho con otras palabras, la 

1.  Cf. Ch. Taylor, La ética de la autenticidad, Barcelona, Paidós, 1994.
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coherencia es una exigencia, un requisito, un imperativo que se da 
siempre mediando entre la noética y la ética, mientras que la auten-
ticidad, además, necesita de la estética, es decir, de la experiencia 
interior como el fundamento de su ser, como la cohesión de su 
vida. Pues bien, la vía creíble de la ética cristiana es la coherencia, 
por ser contrastable, visible y pública, mientras que la autenticidad 
solo acontece en la intimidad. 

El término «coherencia» proviene del latín co- (conjunta, glo-
balmente) y haerere (estar unido, pegado, adherido). Designa la 
cualidad de aquello que presenta una relación o conexión interna 
e integral de sus diferentes partes entre sí. La coherencia de la que 
hablamos aquí, empero, no lleva aparejada ya de por sí la adhesión 
o el consentimiento personales, pues lo que estos generan sobre 
todo es respeto y admiración. De hecho, la adhesión no se consi-
gue solo con coherencia: aunque esta sea condición sine qua non, 
se consigue más bien con autenticidad. Es posible ser coherentes 
sin ser auténticos. Podemos, a partir de un ejercicio voluntarista, 
hacer coincidir lo que decimos con lo que hacemos sin sentirlo, 
sin que toque las fi bras más íntimas de nuestro ser. La coherencia, 
respetada y admirada públicamente, puede estar sostenida por un 
gran vacío existencial. Deberíamos tratar de no renunciar a lograr 
la coherencia, aunque sea a base de voluntad, si se pretende pre-
sentar en público un mensaje creíble. Pero ninguna propuesta con 
pretensión de publicidad, y la ética cristiana tiene esta vocación de 
manera inherente, generará adhesiones si no destila, si no huele, 
si no deja traslucir autenticidad. Dos niveles, por tanto, han de 
quedar claros: el de la coherencia, ligada al respeto y la admiración; 
y el de la autenticidad, ligada a la intimidad y la adhesión. La vía 
para hacer «creíble» la ética cristiana se da principalmente en el 
primero de ellos.

La autenticidad va más allá de las cualidades observables ex-
ternas porque anida en el sustrato de la esencia de lo humano, en 
las propiedades constitutivas que sostienen todo lo cuantifi cable 
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y medible. Exige que el que dice y hace coherentemente esté ubi-
cado en un argumento de esencial sentido biográfi co que no es 
totalmente justifi cable ni ideológica ni práxicamente. La auten-
ticidad es un sobrepasamiento inverifi cable desde fuera, desde la 
mirada exterior. La coherencia, por su parte, supone la «prueba 
del algodón» a la hora de presentarse sinceramente en público y 
obtener atención y consideración, esto es, respeto. La autenticidad 
nos adentra, además, en la verosimilitud, en la condición osmótica 
para la adhesión. Esta última no se ubica tanto en el espacio social 
como en el ámbito de lo íntimo y personal. Si bien es verdad que 
alguien es capaz de poner resueltamente su vida en juego por co-
herencia y ser reconocido públicamente por ello como héroe, no 
es menos cierto que han de encontrarse presentes en su intimidad, 
no expuestos por tanto a la vista de nadie, los argumentos con-
fesables o inconfesables, pero sin duda intransferibles, que doten 
de sentido, de argumento verosímil, para no jugarse la existencia 
en vano. Nadie, en su sano juicio, da su vida solo para que le 
hagan una estatua. Al hilo de ello, si la propuesta moral cristiana 
pretende ser respetada públicamente, tendrá que ser sobre todo 
por la coherencia personal o institucional de quien la realiza. Y si, 
además, se presenta como una oferta para la adhesión, que se puede 
aceptar o rechazar pero nunca imponer, habrá de permear también 
autenticidad. 

Constatar que existen en nuestras sociedades grupos con di-
ferentes cosmovisiones y distintas concepciones de lo que es una 
vida buena y digna no resulta para nadie una originalidad. Lo 
realmente novedoso en nuestros días es el «imperativo de la jus-
tifi cación» al que son sometidas cada una de las propuestas éticas 
que tienen la pretensión de presentarse a la vista de todos y poder 
ser debatidas en el ágora, el espacio compartido por todos. En el 
momento en que se accede al ruedo público, hay que estar dis-
puestos a exponer razonablemente los deberes y valores que cada 
propuesta lleva implícitos desde una coherencia argumentativa y 
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práxica. Lo público tiene aquí, por cierto, dos sentidos: en primer 
lugar, espacio común, anónimo; en segundo, espacio estatal. Como 
explica Habermas:

La idea de espacio público designa un territorio de nuestra vida 
social donde puede formarse algo así como una opinión pública. 
Por lo general, todos los ciudadanos pueden tener acceso a este 
territorio. Una parte del espacio público se constituye con cada 
conversación entre individuos, cuando abandonan su vida pri-
vada y se interesan por cosas comunes, es decir, públicas. En ese 
momento se comportan, por ejemplo, no como comerciantes 
ni como profesionales que dirimen sus asuntos privados, ni tam-
poco como personas jurídicas que se someten a los códigos legales 
de la burocracia estatal. Los ciudadanos se comportan como un 
público cuando, y solo cuando, «sin que nadie los obligue, es 
decir, bajo la garantía de reunirse libremente», puedan expresar 
y publicar su opinión sobre asuntos de interés común. El espacio 
público político se constituye cuando las discusiones públicas se 
refi eren a la vida y al desempeño del Estado.2 

Pues bien, si la ética cristiana es pública, entendido lo público como 
espacio común y no como espacio estatal, ha de ser presentada desde 
el imperativo coherentista. No cabe la distorsión entre lo que se dice 
y lo que se hace. En efecto, si lo que se propone a la vista y conside-
ración de todos no cuenta con la premisa de un mínimo de coheren-
cia sincera, eso mismo queda descalifi cado, cuando no degradado 
y estigmatizado como propuesta. En la esfera pública, relativa al 
modo de obrar y vivir éticamente, todos los ciudadanos están obli-
gados a generar y mantener las condiciones de posibilidad para que 
se realice la coherencia social, y entre ellas se encuentra el respeto. 

2.  J. Habermas, «Öffentlichkeit (ein Lexiconartikel)», en E. Fraenkel y K. D. 
Bracher (eds.), Staat und Politik, Frankfurt, Fischer Lexicon, 1964, pp. 220-226. 
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En las democracias liberales3 occidentales quedó instalado el 
principio de la tolerancia4 como elemento de articulación social 
y como confi gurador de una ciudadanía que está dispuesta a no 
reprimir las convicciones de los otros, especialmente las religiosas 
o morales, aunque le parezcan falsas o desechables, ni a impedir su 
expresión. Pero tolerancia no signifi ca necesariamente aprobación 
de tales convicciones, ni tampoco indiferencia frente a lo verdadero 
y bueno. La «persecución», por motivos religiosos o ideológicos, 
no goza de aceptación axiológica en nuestra cultura. Cada una de 

3.  «El Estado es —afi rma Locke—, a mi parecer, una sociedad de hombres 
constituida solamente para procurar, preservar y hacer avanzar sus propios in-
tereses de índole civil. Estimo, además, que los intereses civiles son la vida, la 
libertad, la salud, el descanso del cuerpo y la posesión de cosas externas, tales 
como dinero, tierras, casas, muebles y otras semejantes. El deber del magistrado 
civil consiste en asegurar, mediante la ejecución imparcial de leyes justas, a todo 
el pueblo, en general, y a cada uno de sus súbditos, en particular, la justa pose-
sión de estas cosas correspondientes a su vida. Si alguno pretende violar las leyes 
de la equidad y la justicia públicas que han sido establecidas para la preservación de 
estas cosas, su pretensión se verá obstaculizada por el miedo al castigo, que consiste 
en la privación o disminución de esos intereses civiles u objetos que, normalmente, 
tendría la posibilidad y el derecho de disfrutar. Pero como ningún hombre soporta 
voluntariamente ser castigado con la privación de alguna parte de sus bienes y, 
mucho menos, de su libertad o de su vida, el magistrado se encuentra, por lo tanto, 
armado de fuerza y el apoyo de todos sus súbditos a fi n de castigar a aquellos 
que violan los derechos de los demás. Ahora bien, toda la jurisdicción del ma-
gistrado se extiende únicamente a estos intereses civiles, y todo poder, derecho y 
dominio civil está limitado y restringido al solo cuidado de promover estas cosas 
y no puede ni debe, en manera alguna, extenderse hasta la salvación del alma» 
(J. Locke, Carta sobre la tolerancia, Madrid, Tecnos, 1994, pp. 8-9).

4.  El enfoque liberal adoptó el criterio de separar los intereses civiles de 
los religiosos con el fi n de atenuar los confl ictos. Desde este punto de vista, pri-
man los conceptos de tolerancia, igualdad, solidaridad y reconocimiento mutuo, 
atendiendo a la necesidad de una atención especial hacia las diferencias valiosas 
que merezcan ser conservadas, por lo que el modelo liberal tendrá que renovar 
su concepto de tolerancia para adaptarlo a la nueva situación de pluralismo. 
Para ver este tema, cf. M. T. López de la Vieja, «Tolerancia en la esfera pública», 
Volubilis 10 (2002), pp. 47-61.
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las propuestas que se plantean en el contexto occidental cuenta, 
como punto de partida, con el respeto público, con tal de que 
no dañen ni traten de imponerse por la fuerza a terceros. La so-
beranía de la libertad individual5 no puede en ningún momento 
ser menoscabada ni violentada. Más bien, ha de ser respetada. La 
maximización de la libertad lleva ineludiblemente anexo el valor 
del respeto, que no es poca cosa. Estemos de acuerdo o no con 
el modelo liberal en la confi guración del Estado y la sociedad, lo 
cierto es que estamos instalados en él y ese es el escenario en el que 
hemos de hacer creíble la ética cristiana en Occidente.

La exigencia de coherencia forma parte del yo público, de aquello 
que puede ser juzgado por los demás, al ser testigos de lo que ven y 
lo que oyen de otro. Sus intenciones, motivaciones e intereses que-
dan siempre al resguardo de la mirada y del oído ajeno, pertenecen 
al ámbito de la intimidad. Por eso, la coherencia puede ser juzgada, 
mientras que la autenticidad no. El problema, vuelvo a indicar, es que 

5.  Esto lo formulará J. Stuart Mill en la justifi cación que hace de su ensayo 
Sobre la libertad: «El objeto de este ensayo es proclamar un principio muy sencillo 
encaminado a regir de modo absoluto la conducta de la sociedad en relación con 
el individuo, en todo aquello que suponga imposición o control, bien se aplique la 
fuerza física, en forma de penas legales, o la coacción moral de la opinión pública. 
Tal principio es el siguiente: el único objeto que autoriza a los hombres, individual 
o colectivamente, a turbar la libertad de acción de cualquiera de sus semejantes es 
la propia defensa; la única razón legítima para usar la fuerza contra un miembro 
de una comunidad civilizada es la de impedirle perjudicar a otros; pero el bien de 
este individuo, sea físico, sea moral, no es razón sufi ciente. Ningún hombre 
puede, en buena lid, ser obligado a actuar o a abstenerse de hacerlo, porque de 
esa actuación o abstención haya de derivarse un bien para él, porque ello le ha 
de hacer más dichoso, o porque, en opinión de los demás, hacerlo sea prudente 
o justo. Estas son buenas razones para discutir con él, para convencerlo o para 
suplicarle, pero no para obligarlo o causarle daño alguno si obra de modo diferente 
a nuestros deseos. Para que esta coacción fuese justifi cable, sería necesario que 
la conducta de este hombre tuviese por objeto el perjuicio de otro. Para aquello 
que no le atañe más que a él, su independencia es, de hecho, absoluta. Sobre sí 
mismo, sobre su cuerpo y su espíritu, el individuo es soberano» (J. S. Mill, Sobre 
la libertad, Barcelona, Orbis, 1985, p. 41).
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esta nunca se puede propiamente contrastar, es una dimensión que se 
ubica en el ámbito de la fe, aunque no sea en sentido religioso sino en 
el sentido de lo confi ante. Podré confi ar en la autenticidad del otro 
por la visibilidad de su coherencia, mostrar mi adhesión confi ando 
en que él tenga probado y verifi cado como auténtico aquello que 
pertenece al ámbito más secreto e íntimo de su ser, inaccesible desde 
ninguna vía exterior. La pretensión de autenticidad requiere, además, 
que el motivo, el porqué y el para qué estén resueltos ante uno mismo. 
Se podrá dar razón de ellos, sin duda, pero la autenticidad nunca 
podrá pasar fácilmente la prueba de la verifi cación pública. 

Algunas teorías de la verdad en la actualidad identifi can co-
herencia con verdad. A mi entender, esto no es tan claro. Puede 
haber coherencia también en el error y, aun a pesar de eso, existir 
sinceridad. En este aspecto, la verdad, entendida como verosimili-
tud, está más vinculada a la autenticidad que la coherencia, ligada 
a la sinceridad. Así, mientras que la coherencia sincera abre la 
puerta de la admiración y el respeto en el espacio público común, 
la autenticidad verosímil abre la siguiente cancela, la de la adhesión 
por la seducción confi ante.

2. La conquista del respeto: VIA COHERENTIS

En otros tiempos, la coherencia ética cristiana era la vía segura 
para el divertimento en el espectáculo circense del mundo romano 
o para subir al patíbulo, como le ocurrió a Tomás Moro. Sin em-
bargo, en nuestros días es la única manera de poder presentarse en 
la plaza pública. El respeto, aunque no se acepten ni los presupues-
tos ideológicos o creenciales, ni las actuaciones derivados de ellos, 
es algo que habría que empezar a ponderar como auténtico «lugar 
teológico» (locus theologicus), sin el cual es imposible la humana 
convivencia y la cristiana existencia. Esto es un dato que no hemos 
de perder de vista en ningún momento a la hora de mostrar la cre-
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