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PREFACIO

R ecordar la tragedia en su totalidad y en su conjunto, en lo
genérico, siempre amortigua el impacto de la turbacién y
provoca cierta opacidad a la auténtica crueldad del holocausto.
Al contemplar el cementerio de Auschwitz, con su inmensidad de
hileras de tumbas en perfecta simetria, s6lo parece albergar mon-
tafias de caddveres apilados con cierta dignidad péstuma, tras una
muerte (aparentemente) sin sentido. Sin embargo, si el especta-
dor detiene la mirada y el corazén en cada una de aquellas tum-
bas, cambia completamente el paisaje de la abyeccidn, porque le
permite imaginar en cada hueco una vida malograda y frustra-
da: aqui quizds yazca una persona que, en plenitud del vigor y
la creatividad, presentia una carrera profesional prestigiosa y util...;
aqui una madre muerta con el corazén dolorido por la suerte de
unos hijuelos arrancados de un regazo adn fértil y acogedor...;
alld —cercanos— un matrimonio que, tras sortear los multiples ava-
tares de una larga existencia, esperaba con sosiego el envejecer
juntos...; mds alld, a una joven le abortaron los suefios de un pré-
ximo matrimonio y de fundar una familia feliz...; mds all4 toda-
via, el cuerpo inerme de un nifio o una nifa que ain parece con-
servar, helada, una sonrisa ingenua nacida de una vitalidad en
expansién... Si se suma el conjunto de ese dolor oculto y escon-
dido, mds la ignominia, se obtiene el genuino sufrimiento y la
barbarie de los campos de concentracién...
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Una de aquella multitud de vidas rotas fue la de Viktor Emil
Frankl (1905-1997).!

Situémonos a principios de la década de los cuarenta del siglo
pasado en la ciudad de Viena. En esos tiempos, Viena adn ejercia
un sefiero influjo y romdntico embrujo en los ambientes intelec-
tuales de la época por su abrigo y mecenazgo en las artes y las letras,
en la cultura. Aquella «Viena —nadie lo puede negar o menospre-
ciar— era un foco excepcional de la cultura, las artes y el civismo
europeos. Se ha dicho bien que Viena es el dltimo esplendor del
pasado» (L. Brajnovic). Y para un psiquiatra, ademds, Viena era
el lugar de Sigmund Freud y de Alfred Adler.

Viktor Frankl se encontraba en la rampa de lanzamiento hacia
una previsible brillante carrera profesional. Bien posicionado
en los circulos médicos y con una incipiente pero prometedora
consulta privada, acababa de ser nombrado director de la sec-
cién de Neurologfa del Hospital de Rothschild (1940), que aten-
dfa Gnicamente a pacientes judios; aceptar ese nombramiento
significaba, a todas luces, un desafio y una temeraria audacia, pues
ya arreciaba la persecucién nazi. Todavia resonaban en los cendcu-
los psiquidtricos, en medio de censuras y alabanzas, los ecos de
las apasionadas disputas y controversias de aquel joven médico
con las autoridades del momento: Freud y Adler. Esos desacuer-
dos, que conducian a una critica-superacién del psicoandlisis, y sus
aportaciones personales para ofrecer una psicoterapia rehumani-
zada, los recogié en un manuscrito recién finalizado y ya en fase
de encontrar editor. Esa obra reunia y compendiaba el estudio y la
experiencia clinica de casi dos décadas. El 4émbito de lo personal lo
cubria un gratisimo, afectuoso y sereno ambiente familiar, de una
familia de origen judio. A ese ambiente acogedoramente hoga-

! Para agilizar el texto de esta corta introduccién omitiré las citas a pie de
pdgina; las palabras textuales de Frankl irdn en cursiva. La casi totalidad de las
referencias a la biografia de Frankl corresponden a uno de estos tres libros, o
a los tres: Viktor E. Frankl, Lo que no estd escrito en mis libros, San Pablo, Bue-
nos Aires, 1997; Alfried Lingle, Viktor Frankl. Una biografia, Herder, Bar-
celona, 2000; Haddon Klingberg Jr., La llamada de la vida (la vida y la obra
de Viktor Frankl), RBA, Barcelona, 2002.
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refio de siempre se unié la feliz boda con la joven Tilly Grossner
(diciembre de 1941).

La paz y el sosiego personal y familiar chocaba frontalmente con
la situacién de encrucijada social que se vivia en la calle. La invasién
nazi provocé una aguda agitacién social y politica, y en lo cotidia-
no cred un clima de miedo y zozobra; los judios se desenvolvian bajo
el terror de la angustia y el futuro cercano se presagiaba aterrador.
Ya habia comenzado abiertamente la destruccién de sinagogas y el
encarcelamiento, el confinamiento y la deportacién de la poblacién
judia. Los Frankl, al comprender lo dramdtico de la situacién, inten-
taron encontrar alguna solucién. La tnica alternativa sensata pare-
cfa la huida. Stella, la hermana de Viktor, escapé a Australia. Su her-
mano intentd a la desesperada una salida hacia Italia como refugiado
politico; pero sus movimientos fueron descubiertos por los servicios
de seguridad y lo confinaron, con su familia, en el campo de Au-
schwitz, y alli murieron.

Viktor Frankl consiguié un visado para emigrar a los Estados
Unidos. Ese visado, ademds de eludir la persecucién nazi, le brin-
daba la oportunidad de desarrollar y defender sus teorias psiquid-
tricas en un marco de mayor resonancia cientifica y cultural. Pero
sus padres no lograron proveerse de una documentacién que pre-
sentara alguna garantia para no correr el riesgo inminente de ser
encarcelados o deportados. Ademds, ancianos ya, y sin la ayuda de
ningtn hijo, se quedarfan ciertamente desvalidos...

La situacién de sus padres planteaba a Viktor una dificil dis-
yuntiva, una grave duda de conciencia: ;debia atender a sus padres
o proseguir una esperanzadora carrera?, sasegurar su reciente matri-
monio o ayudar a su familia en su incierta suerte? El visado ofrecia
un caminar exitoso en lo profesional y en lo personal, pero en Vie-
na quedaba el inminente y seguro riesgo de la deportacién de sus
padres a un campo de concentracién...

Desconcertado e indeciso salié a caminar un rato con la inten-
cién de solucionar el dilema. El vagar errante le condujo hasta la
catedral de San Esteban, mientras en el interior se escuchaba mu-
sica de 6rgano. Le parecié un lugar propicio para reflexionar. Per-
maneci6 aproximadamente una hora, sosegado por la paz del am-
biente pero con un intimo desasosiego. No vefa manera de encontrar
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una salida cabal: «;Cudl era mi responsabilidad? ;Ocuparme de mi
obra o cuidar de mis padres? jEn un momento asi, uno siempre espe-
ra una sefial del cielol».

Regres6 a casa con una pesadumbre. Al entrar observé un peque-
fio pedazo de mdrmol sobre el aparador. Se dirigié a su padre:

«;Qué es esto?»

«;Esto? Oh, lo he levantado hoy de un montén de escombros, alli
donde antes se encontraba la sinagoga que han quemado. El peda-
zo de mdrmol es una parte de las tablas de los mandamientos. Si te
interesa puedo decirte también de cudl de los mandamientos es el sig-
no en hebreo que se encuentra allf grabado. Porque sélo existe un
mandamiento que lo lleva como inicial.»

«;Cudl es?», le insisti a mi padre.

Entonces me dio la respuesta: «<Honra a tu padre y a tu madre, para
que vivas por mucho tiempo en la tierra...».

Asi es que me quedé en la tierra.. ., junto a mis padres, y dejé vencer
la visa.

Dejé caducar el visado para los Estados Unidos y sucedid lo previsible:
unas semanas después la familia Frankl fue deportada al completo.
En Auschwitz se separé de su mujer, Tilly, de la que nada supo a lo
largo del cautiverio. De su madre se despidié en el campo de There-
sienstadt al presagiar una indefinida separacién. Como un adids
reverente la pidié la bendicién:

Nunca olvidaré cémo ella, con un grito que le brotaba de lo mds pro-
fundo de su ser, y que s6lo puedo calificar de fervoroso, dijo: «Si, si,
yo te bendigo», y luego me dio la bendicién.

Unos dias antes presencié la agonfa y muerte de su padre en el mis-
mo campo de Theresienstadt. Con ochenta y un afios de edad, total-
mente desnutrido, los sintomas del edema pulmonar se acentua-
ron. Viktor Frankl, como médico, le noté la dificultad respiratoria
extrema anterior a la muerte; en ese momento, para aliviarle el
angustioso dolor, a modo de cuidado paliativo, le inyecté una ampo-
lla de morfina que consiguid esconder de contrabando dentro del
campo. Fue casi al amanecer, antes de partir para los trabajos for-
zados, cuando se entabld el tltimo y escueto didlogo:
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