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11

Introducción

Este libro presenta, centrado en torno a dos núcleos constituidos 
por los cursos de Lovaina (1998) y Glasgow («Gifford Lectures» 
2010), un trabajo de reflexión –dilatado en el tiempo y nada sis-
temático– sobre el tema de la disolución de la objetividad o de 
la realidad misma, que comenzó con los primeros enunciados del 
«pensamiento débil» a principios de los años ochenta. Aquellos 
cursos, a pesar del propósito relativamente sistemático que los 
inspiró –la idea de presentar a un público filosófico más amplio 
y en ocasiones más solemne (en Lovaina, «cátedra Cardenal Mer-
cier», donde Gadamer años antes había presentado el núcleo de 
Verdad y método, y luego en Glasgow, en la prestigiosa serie de las 
«Gifford Lectures») el sentido y los resultados de mi trabajo–, son, 
también ellos, solo etapas y no verdaderas summae, como quizá 
habrían querido ser. Como tales son presentados aquí, acompaña-
dos de algunos ensayos de los mismos años, editados solo en actas 
de congresos y de conferencias para las que fueron concebidos y 
escritos. He renunciado a la idea de hacer de ellos un conjunto 
más sistemático, que evitase las casi fisiológicas repeticiones que 
se realizan en estos casos. Los lectores juzgarán si la decisión 
ha tenido sentido, como pienso. Para el distinto peso de cier-
tos temas –la koiné hermenéutica y sus límites en el curso de 
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Lovaina; la tentación del realismo en el curso de Glasgow–, el 
intervalo temporal entre ambos cursos resulta determinante. En 
Lovaina recién llegaba de las conferencias boloñesas que conflu-
yeron luego en Oltre l’interpretazione (1994), y que inauguraron la 
identificación entre hermenéutica y nihilismo como meollo del 
pensamiento débil; en Glasgow, en cambio, el adversario a batir 
me parecía ya entonces (y hoy más que nunca) la vuelta al orden 
que en la cultura, no solo filosófica, se ha hecho sentir en estos 
últimos años: ¿efecto quizá del 11 de Septiembre? ¿Efecto de la 
lucha contra el terrorismo internacional? ¿De la crisis financiera 
que parece que solo puede vencerse mediante un «nuevo rea-
lismo», esto es, pagando la deuda, trabajando más y con salarios 
más bajos, apretándonos el cinturón, en suma?

Al señalar las que, según creo, son las variaciones ocurridas 
en estos años, confieso también que algunos problemas han 
permanecido abiertos, siguiendo igualmente ellos un proceso 
de transformación y, diría, de intensificación. Son los temas de 
que tratan los dos capítulos finales de las lecciones de Lovaina 
y de Glasgow respectivamente, que guardan relación con los 
éschata, las cosas últimas. Hasta el final me he preguntado si debía 
unificar el conjunto en un único capítulo «escatológico». Empresa 
complicada, por lo que aquellas glosas han quedado como eran, 
solo con alguna aclaración añadida, pero más en su estado de 
anotaciones que como textos acabados. No siendo un obstáculo 
para la comprensibilidad, son si acaso un signo de incompletud 
que, en filosofía igual que en muchos otros campos, no parece 
algo de lo que debamos avergonzarnos.

El resultado no es un volumen de divulgación filosófica 
destinado al gran público; pero tampoco es mero documento de 
un recorrido teórico dirigido exclusivamente a los expertos o 
incluso a los biógrafos, míos o del pensamiento débil. Como se 
verá en el desarrollo de los capítulos y en el desarrollo de los 
temas, el significado del itinerario que se presenta es ya en sí 
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mismo, igual que el título general de la obra, una paradoja, que 
podría resumir de la siguiente manera, retomando también uno 
de mis temas, el de las comillas, en el que se demora uno de los 
capítulos de Glasgow: de la «realidad» a la realidad. En efecto, 
como he intentado aclarar también añadiendo en el apéndice 
algunos textos escritos de esos mismos años, el propósito inicial 
del decir adiós a la realidad «dada» –planteando ante todo el pro-
blema del cómo se da (Heidegger: Es gibt – Es, das Sein, gibt), en 
dirección a una consumación de la objetividad en cuanto efecto 
del dominio– ha ido concretándose en una forma de segundo 
«realismo», que reconoce las dificultades de ese decir adiós. Si se 
quiere, el itinerario al que aludo es el mismo de la noción de 
posmodernidad, que no por casualidad, desde el inicio, sus críti-
cos marcaron con el membrete de ideología peligrosa, cercana a 
las ilusiones del neocapitalismo triunfante. Estas críticas, aunque 
demasiado a menudo concitadas por un «modernismo» que con-
tinúo considerando de inspiración dogmáticamente racionalista 
(como me parece que es el caso en Habermas), tenían sin duda 
sus razones. Si debiera precisar un momento de cambio, de cri-
sis, o de replanteamiento por lo que a mí se refiere, señalaría la 
segunda edición de La società trasparente (2000), con el capítulo 
final sobre los «límites de la desrealización». Igual que gran parte 
del trabajo filosófico –si puedo hablar así– que he llevado a cabo 
desde los años del primer libro sobre Aristóteles (para mí se trataba 
entonces de encontrar un pensamiento cristiano que no fuera 
ni puramente regresivo –metafísica clásica...– ni sometido a una 
modernidad puramente «liberal»; era la vía del «catocomunismo» 
que no he dejado nunca de frecuentar), también este giro más allá 
de lo posmoderno estuvo motivado por un punto de vista ético y 
político a la vez, si se quiere «impuramente» ideológico; respondía 
a acontecimientos en absoluto internos a la especulación filosófica, 
se inspiraba en o reaccionaba ante la nueva situación determinada 
en Italia (y en Europa) por la victoria electoral de movimientos 
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y personajes nacidos y crecidos con la toma del poder por parte 
de los medios, la televisión sobre todo. La posibilidad de que 
el peso de la «objetividad» se aligerara de un modo casi natural 
(por efecto de la tecnología, en definitiva) por el triunfo de las 
imágenes (si tienes un televisor en casa, es como si tuvieras la 
fuente de la verdad; pero si tienes veinte, eres más libre, eres como 
el superhombre de Nietzsche que elige su propia interpretación) 
se revelaba cada vez más como un sueño ausgeträumt, una ilusión 
perdida. Paralelamente a estos «eventos externos» –la política, 
la sociedad de masas y sus cada vez más visibles defectos–, la 
polémica recurrente sobre las opciones políticas de Heidegger 
en los años del nazismo1 representaba otro móvil «realista» que 
debía pesar cada vez más también en el plano de la teoría. No 
me satisfacía la respuesta de Rorty a Farías y colegas: decidiendo 
estar con Hitler, en 1933, Heidegger se comportó como un son 
of a bitch, tomó una decisión moral condenable; pero era como 
si Einstein hubiera aceptado el carnet fascista: no contaminaba 
en absoluto la validez de la teoría. Un asunto, eso del nazismo de 
Heidegger y de las discusiones suscitadas por libros como el 
de Farías, que pesaba doblemente para la cuestión del realismo. 

1. N aturalmente, el cuadro general de la cuestión es muy complejo y 
constituye casi un capítulo autónomo de la historia de la filosofía del siglo xx, 
por lo menos desde el final de la Segunda Guerra Mundial en adelante. El caso 
Farías tuvo origen en el libro de Víctor Farías Heidegger y el nazismo [vers. cast.: 
trad. de Enrique Lynch, Barcelona, Muchnik Editores, 1989], publicado en 
Francia en 1987, y realimentado posteriormente por Heidegger y su herencia: los 
neonazis, el neofascismo europeo y el fundamentalismo islámico [vers. cast.: Madrid, 
Tecnos, 2010]. En contra, véanse por lo menos François Fédier, Heidegger. 
Anatomie d’un scandale (París, Robert Laffont, 1988) y el balance más elaborado 
que presenta, por ejemplo, el volumen editado por Jürg Altwegg, Die Heidegger 
Kontroverse (Frankfurt, Athenäum, 1993). Para una descripción global (y serena) 
del problema, muy alejada de los confines de la tradición heideggeriana, sigue 
siendo útil el planteamiento de Richard Bernstein, en The New Constellation: 
the Ethical-political Horizons of Modernity/postmodernity (Cambridge, Polity Press, 
1991, págs. 79-141).
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Por un lado, traía a la memoria la realidad dentro de la cual están 
las teorías filosóficas y que no pueden no tener en cuenta; por 
otro, me parecía que desmentía también la tranquilizadora tesis 
de Rorty, según la cual podía distinguirse entre validez de una 
filosofía y decisiones moralmente reprobables de su autor. Ade-
más, Rorty concebía la filosofía como una «redescripción», que 
tenía más o menos la «validez» de una novela, en el fondo «solo» 
una interpretación. Pero a mí no me parecía que la filosofía y 
quizá tampoco la misma ciencia fueran conocimientos objetivos 
de la «realidad» existente ahí afuera, que pudieran separarse de 
la orientación existencial del filósofo o del científico. Por tanto, 
realismo en lo que se refería a tomar en serio la situación política 
del filósofo; antirrealismo si se trataba de admitir que la filosofía 
puede ser válida como teoría independientemente de las deci-
siones existenciales del autor.

El resultado de estas dos líneas de reflexión –que ciertamente 
ahora me parecen más homogéneas de lo que posiblemente lo 
eran en la época– fue, por un lado, la pérdida de la ilusión «tecno-
lógica» sobre la dimensión liberadora del triunfo de las imágenes 
como factor de alivio del carácter apremiante de lo «real»; por otro, 
la confirmación de la convicción constante de que la filosofía 
no podía no comprometerse en las luchas históricas, aun a costa 
de clamorosos errores: pensaba, por ejemplo, que –aparte de un 
hombre como Cassirer, rico exponente de la élite hebrea alemana 
casi «naturalmente» liberal y moderado– los grandes pensadores 
de los años veinte y treinta por lo general habían tomado partido: 
frente a un Heidegger nacionalsocialista, había un Lukács y un 
Bloch estalinistas. Pensando en el famoso seminario de Davos de 
1930, en el que se habían enfrentado el neokantiano Cassirer y el 
existencialista (no todavía nazi) Heidegger, sabía que me habría 
puesto del lado de Heidegger, montañés de la Selva Negra y 
en el fondo exponente de aquel proletariado alemán arruinado 
por la inflación, que anhelaba alguna forma de rescate. Ninguna 
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simpatía por la opción nazi de Heidegger, obviamente. Pero total 
comprensión por su decisión de alinearse. Incluso en nombre 
de una errónea autointerpretación; Heidegger había visto co-
rrectamente las cosas al pensar la situación de su época como un 
encuentro entre potencias dominadas todas por el frenesí de la 
técnica, en versión capitalista o «comunista». Solo que, cediendo 
a una mitología tardoclasicista y prerromántica, creyó que Ale-
mania, precisamente por su relativo atraso (evidente a finales del 
siglo xviii; mucho menos evidente en el xx) pudiera representar 
el lugar de una nueva Grecia presocrática, premetafísica (como 
en los sueños del joven Nietzsche) y, por tanto, alternativa a la 
civilización del cálculo, de la racionalización, de la totale Verwaltung, 
de la que hablaba también la Escuela de Frankfurt. (Por otra parte, 
lo que me impresionaba ya entonces en Adorno era su evidente 
convicción de que el nazismo no había acabado, que solo se había 
reencarnado en la sociedad de masas estadounidense. Una postura 
en el fondo no muy alejada de Heidegger.)

Lo cierto es que simpatizaba con Heidegger también y sobre 
todo por su antinorteamericanismo; sintiéndome no obstante 
próximo precisamente por esto a la izquierda, a los frankfurtia-
nos. Y fiel también a la inspiración «vanguardista» del Heidegger 
de los años diez, inspiración que, como se ve también por algunas 
páginas de los textos aquí publicados, sigue siendo el punto de 
referencia de toda crítica «interna» del heideggerismo, punto 
en cuyo nombre reivindico la legitimidad de una lectura «de 
izquierdas» de ese pensamiento: hablo de derecha e izquierda 
ante todo por analogía con las vicisitudes de la escuela hege-
liana, pero no sin una específica alusión al significado político 
actual de los términos. 

Es muy posible que el énfasis con el que yo insistía en la deci-
sión heideggeriana de comprometerse políticamente, incluso con el 
desastroso resultado que conocemos, fuera una forma de apología 
pro domo mea, ya que entretanto me había ido involucrando por mi 
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parte en un compromiso político –que continúo considerando mo-
ralmente más válido que el de Heidegger, y espero no totalmente 
abocado al desastre (aunque aquí son lícitas muchas dudas). Un 
compromiso que no interpreto ni de lejos en el sentido «tranquiliza-
dor» que veo en el juicio de Rorty sobre el nazismo de Heidegger. 
No soy un «científico» que, habiendo merecido la estimación de sus 
conciudadanos por los resultados de su trabajo, se pone al servicio 
de la comunidad presentándose a las elecciones. En todo caso, estar 
en política como parlamentario y miembro (independiente, por 
otra parte) de un partido cuyos programas e iniciativas comparto, 
me ha obligado, además, a medirme con la realidad: ¿entre comillas 
o no? Exactamente, con el problema de las comillas. En el sentido 
de que lo que realmente cuenta, y que constituye un problema 
tanto para el filosofo como para el político, es decir, en última 
instancia para todo aquel que vive en una sociedad, es el salto que 
propiamente exigen e implican las comillas. Salto significa decisión, 
ruptura, a menudo conflicto. Un choque con la realidad, por tanto, 
y no disolución, triunfo de la imagen, consumación pacífica del 
carácter categórico de lo dado. Las comillas son más resistentes de 
lo que cabría esperar. Pero el objetivo, el fin hacia el cual mirar es 
siempre el mismo: liquidar la realidad con las comillas, la preten-
dida naturalidad y el supuesto carácter definitivo de lo que es, de 
lo «dado», comenzando por descubrir quién es el que da. Es, das 
Sein, gibt. De modo que, para Heidegger, quien da, en el dar(se) de 
la realidad, es el Ser. Solo que el Ser no es el Dios de la tradición 
metafísica, y, por otra parte, tampoco el Dios del Evangelio es algo 
de esta índole. El Ser no es lo que es (y no puede no ser), sino que 
es evento, aquello que «se da». Tampoco el Dios cristiano es lo 
que es y ante lo cual yo estoy en posición de pura contemplación 
pasiva; si es Gracia, implica activamente a quien la recibe. El darse 
del Ser es por cierto también don. Pero si no ha de ser pensado 
como el objectum, eso que está frente a mí y se me impone, no 
puede sino acontecer como un evento que me implica y que yo 

De la realidad VATTIMO.indd   17 20/10/13   00:55:52



18

De la realidad

contribuyo a determinar. Interpretación, y no reflejo especular, es 
lo que la hermenéutica y la analítica existencial de Heidegger en 
Ser y tiempo han sacado a la luz –no «revelado» como algo que se 
contempla y se constata. Como se verá de forma más articulada en 
los diferentes capítulos de este libro, y en el paso de las lecciones 
de Lovaina a las de Glasgow, la novedad, aunque sea relativa, está 
en acentuar el sentido emancipador de la hermenéutica. Entendida 
no solo como koiné hermenéutica, es decir, el hecho más o menos 
general de admitir que la experiencia de la verdad es asunto de 
interpretación, sino también como radicalización de la implicación 
del intérprete mismo en el proceso (también esto es interpretación, 
según la cláusula de la frase de Nietzsche que tomo como guía) 
y, por tanto, en la historia del Ser como proceso que solo puede 
interpretarse como progresiva disolución de la objetividad. Una 
hermenéutica radicalmente pensada no puede ser más que nihilista, 
es decir, pensamiento débil, ejercicio de interpretación legitimado 
por el «hecho» de que el Ser no se da (ya) como objetividad. ¿Es un 
«hecho»? Sí, pero en el sentido literal de la palabra, en un sentido 
viquiano, podríamos decir. La historia (del Ser) en la que estamos 
arrojados es la historia del nihilismo, es decir, de la metafísica y de 
su progresiva disolución, elocuentemente narrada por Nietzsche y 
reanudada por Heidegger, una historia que no podemos pretender 
mirar desde fuera (no olvidemos los orígenes de la hermenéutica y 
la herencia de Dilthey, decisiva para Heidegger), porque formamos 
parte de ella y la constituimos mientras de ella hablamos. 

No es extraño que, en un determinado momento de este 
itinerario, la hermenéutica se (me) haya ido configurando como 
una, o la, filosofía de la praxis, el término que Gramsci aplicaba 
al pensamiento de Marx. Filosofía de la praxis que, como he 
sugerido en uno de los ensayos puestos en el apéndice del libro, 
se encontraba todavía expuesta al peligro de disolverse en funda-
mentalismo metafísico, en la medida en que (y siempre y cuando) 
pensara en una verdad en cuyo nombre iba a desenmascarar las 
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ideologías y las formas de la falsa conciencia. Lo que Marx y 
el marxismo han llamado crítica de la ideología, Heidegger lo 
concibe y practica como crítica de la metafísica, es decir, crítica 
del supuesto carácter definitivo de la verdad. El porqué de la 
ideología, en Marx, es relativamente claro: privilegios, voluntad 
de conservarlos y de ampliarlos, división de clases, dominio del 
hombre sobre el hombre. ¿Y en Heidegger? ¿Cómo nace la 
metafísica?

No hay en Heidegger ninguna pretensión de remontarse a los 
orígenes, pensándolos, además, como estructuras auténticas por 
ser originarias (mientras que en Marx hay una especie de fe en la 
igualdad inicial, rota por la acumulación originaria...). El «siempre 
ya» que se repite tan a menudo en Sein und Zeit es una expresión 
que hay que tomar en serio: la metafísica no nace (aunque Hei-
degger, precisamente en coincidencia con su «error» nazi, parece 
pensar en un mundo premetafísico, la Frühe de los presocráticos, 
del que no obstante huye de inmediato).2 La reconocemos no 
porque tengamos presente un modelo alternativo, sino porque 
produce los efectos de negación de la libertad que Heidegger 
vive con la vanguardia de principios del siglo xx. Por otra parte, 
toda la ontología heideggeriana es una «ontología negativa», o, 
mejor aún, «suspensiva»: no tenemos ninguna experiencia del Ser 
como tal, nos hallamos siempre ya dentro del nihilismo (la his-

2.  Sobre el problema del origen en Heidegger, una contribución decisiva 
en la dirección que anticipo aquí es sin duda la de Reiner Schürmann. Como 
es sabido, Schürmann aborda el tema de lo originario en un contexto que 
guarda relación con las implicaciones políticas del discurso (y de la biografía) 
de Heidegger. Y lo hace mostrando que el interés heideggeriano no puede 
resolverse ni en la búsqueda afanosa de los comienzos del pensamiento griego 
ni mucho menos en una apología del «nuevo comienzo» en la Alemania del 
Führer. Cf. en particular Schürmann, Reiner, Le principe d’anarchie: Heidegger 
et la question de l’agir, París, Seuil, 1982. Sobre esto, y sobre Schürmann en ge-
neral, véase Martinengo, A., Introduzione a Reiner Schürmann, Roma, Meltemi, 
2008, págs. 45-51.
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toria en la que «del Ser como tal ya no queda nada»): los entes 
aparecen en cuanto el Ser se oculta o permanece en suspenso. 
Pero ¿querrá decir esto que sería «mejor» que el Ser se diera 
como tal y no dejara aparecer los entes? Vemos claramente que 
esta pregunta no tiene sentido. No olvidarse del Ser dejando 
que los entes ocupen su lugar significa solo suspender el ente 
en su pretensión de indiscutibilidad.

En esta lectura «de izquierdas» de Heidegger hay mucho de 
herencia cristiana, suya y mía: la idea de una parusía que deja 
subsistir la historia precisamente en cuanto se suspende y que, sin 
embargo, le da sentido y la orienta. Pero hay más, creo. También 
aquí con una cierta analogía entre Heidegger y su intérprete. Tras 
la desafortunada aventura nazi, como se sabe, Heidegger desarro-
lló su reflexión casi exclusivamente meditando sobre la poesía y 
sobre las palabras epocales de la Frühe premetafísica, en términos 
a menudo tan cargados de aura que hacían poco comprensible su 
mensaje (una costumbre al estilo hermético y oracular que cierta 
filosofía reciente cree que debe imitar, por lo general con resul-
tados más bien grotescos). En suma, tras haber tocado la política 
de cerca y sufrido una grave decepción, pareció darse cuenta de 
la imposibilidad de imaginar cualquier orden histórico después 
de la disolución de la metafísica de la presencia. En cuanto a su 
(¿modesto?) intérprete, la analogía consiste en lo siguiente: las ven-
turas y las desventuras de la izquierda, en Italia y en Europa, parece 
que pueden leerse, por lo menos filosóficamente o, si se quiere, 
religiosamente, como una vocación a la anarquía que no se adapta 
a formularse en programas histórico-políticos determinados. 
Podemos quizá hablar de reformismo frente a revolución. Puede 
parecer una exageración presuntuosa, pero no es inverosímil leer 
las vicisitudes de la izquierda política italiana y europea en los 
términos de Sartre en su Crítica de la razón dialéctica [Buenos Aires, 
Losada, 1963]: hasta ahora toda conquista del poder por parte de 
fuerzas de la izquierda ha dado lugar siempre a una «recaída en 
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