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El libro que usted tiene ahora entre sus manos ha ido creciendo
con el tiempo. Sus primeros esbozos los escribí en diversos capí-

tulos de otros libros, propios o colectivos, y en trabajos y artículos
alrededor de los esfuerzos de un equipo de investigación que dedicó
quince años al estudio de la salud mental en las migraciones interio-
res españolas del siglo XX. Ante la valoración que aquellos esbozos y
apuntes recibían por parte de personas y equipos dedicados a tratar
el tema en la clínica, decidí realizar un libro fundamentalmente clí-
nico y breve. Pero luego, una vez entrado en materia, me fue pare-
ciendo que, con la ayuda de compañeros de diversos tipos de práctica
asistencial —de atención primaria de salud o trabajo social, pedagógi-
ca y psicopedagógica, de psicoterapia y psicoanálisis, de enfermería,
de técnicos de guarderías, de técnicos y otro personal del departa-
mento de justicia...— podría tal vez realizar un trabajo más útil para
todos ellos. Un trabajo que contuviera no sólo los aspectos clínicos y
teóricos elementales, sino también una cierta puesta al día de las in-
vestigaciones y conceptos sobre el tema. Así, el libro fue creciendo...
y su publicación fue demorándose correlativamente.

Al final, su amplitud y complejidad me han obligado no sólo a ir
retrasando su publicación, sino a adoptar una serie de convenciones
o sistemas para facilitar su lectura y su uso por parte de diversos co-
lectivos asistenciales y diversos tipos de lectores.

En ese sentido, el libro no sólo incluye los clásicos índices (gene-
ral y alfabético), sino numerosas tablas que resumen lo que se expo-
ne en sus diversos apartados, añaden información complementaria
o, simplemente, sirven para consultar rápidamente una parte de un
capítulo cuando se está trabajando otro. En cuanto al índice alfabé-
tico, dada la amplitud de este volumen, y para evitar una longitud o
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complejidad que pudieran hacerlo inútil o farragoso, he optado por
incluir tan sólo algunos términos clave. El motivo es que he intenta-
do diseñar un libro que, sin dejar de ser vivencial, de comunicar mi
experiencia, pudiera utilizarse, sobre todo, como material de trabajo
para la práctica asistencial. De ahí ese tratamiento específico de los ín-
dices y de las tablas-resumen. Desearía que, cuando se está consultan-
do un capítulo, o sus tablas —o bien las vinculadas con el tema que
aparecen en capítulos anteriores—, pudiese proporcionar una visión
rápida del asunto, suficiente como para seguir adelante en la lectura.

El subtítulo «vivencias, investigación y asistencia» hace referen-
cia a mi concepción de la formación y la formación continuada. De
entrada, me planteé facilitar la asistencia, atención o acompaña-
miento a las pérdidas afectivas, los procesos de duelo y los duelos.
Ahora bien, tras más de un decenio de docencia sobre el tema, escri-
bo este volumen para intentar orientar en la atención individual al
mismo, pero también para aumentar la preocupación social al res-
pecto. Ésos eran los objetivos primordiales al iniciarlo y al acabarlo
de manera provisional. Al ampliar mi foco, como decía, he tenido
que ampliar y actualizar los datos o elementos empíricos en los que
solemos basarnos, al menos desde John Bowlby. Sin embargo, he in-
tentado evitar que este libro se convirtiera en una revisión de traba-
jos empíricos. Me interesa más bien contribuir a la valoración, la
comprensión y la atención o asistencia comunitaria a este tipo de
procesos, tan humanos; tal vez los más humanos que existen —lo
cual no significa que no se den en otros animales.

El subtítulo «vivencias, investigación y asistencia» hace referen-
cia también a que, tanto por razones estéticas como docentes, he in-
cluido frecuentes citas poéticas o artísticas, con el fin de facilitar, en
la medida de lo posible, la vivenciación de las emociones que suelen
darse en los procesos aquí tratados. Mi perspectiva de la docencia y
de la formación —y más aún de la formación continuada y la forma-
ción clínica—, se sustenta en la premisa de entenderla como basada
en las funciones emocionales introyectivas, es decir, en las emocio-
nes de la solidaridad y la integración individual y social. Ése es mi
enfoque docente. Por los mismos motivos y diseños didácticos, he
incluido numerosos ejemplos, casos, viñetas. Para facilitarme el tra-
bajo con ellos, realicé para mí mismo un índice que después, algún
amable lector me ha convencido que podría ser útil para la persona
que estuviera trabajando el libro o trabajando con el libro. Por im-
perativos editoriales no he podido incluirlo en este volumen, aunque
espero que pueda hacerlo en revisiones posteriores. En el ámbito de
los agradecimientos, ya que hablo de cómo ha crecido el libro, casi
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por sí mismo, queda claro que de la misma forma han de crecer los
agradecimientos hacia las personas queridas y próximas que han so-
portado su larga gestación. En primer lugar, mi familia, que soportó
el duelo de no tenerme más tiempo con ellos. (¿O mi duelo por no
tenerlos fue el mayor?). El caso es que, con los medios que hoy pro-
porciona la sanidad pública española, resulta difícil para un director
clínico detraer horas de la asistencia, la supervisón o la dirección pa-
ra dedicarlas a escribir. En algún momento, este asunto ha de con-
vertirse en un tema para una reflexión incluso ética. Y, desde luego,
de reflexiones científico-asistenciales, gerenciales y personales: ¿qué
le ocurre a nuestro sistema asistencial cuando, tras casi cuarenta años
de trabajar en él, aún hay que detraer de los espacios personales y de
asueto el tiempo para la redacción de esos «sedimentos de la propia
experiencia y formación»?

Para el tipo de aproximación y comprensión que aquí trasmito,
he recibido aportaciones y conocimientos a lo largo de decenios so-
bre todo de dos fuentes principales. Por un lado, de mis pacientes o
consultantes. A lo largo de estos años he atendido a más de 25.000
pacientes diferentes que, en su mayor parte, me han hecho la defe-
rencia de mostrarme su confianza y su mundo interno. Y los que no
lo hicieron, motivos tendrían para ello.

La segunda fuente fundamental es la de los profesionales, técni-
cos o trabajadores; las personas con las que he trabajado en grupos
clínicos, de reflexión, discusión, supervisión u operativos a lo largo
de estos años. Es difícil destacar a unos más que a otros pero, al me-
nos por la duración de la experiencia, he de citar especialmente en-
tre ellos a los profesionales sanitarios que han participado en las 16
ediciones del Grupo «tipo Balint» del Centro de Salud «La Mina», de
Barcelona, y a los compañeros del grupo de «Prevención en Salud
Mental» del Programa de Actividades Preventivas y Promoción de la
Salud (PAPPS) de la Sociedad Española de Medicina de Familia y
Comunitaria.

Con el libro ya terminado y repasado, he tenido el placer de reci-
bir un desinteresado y generoso ofrecimiento para una revisión «des-
de fuera», «exoproblemática», por parte de Fernando España i Baixe-
ras, que trabaja en ámbitos muy alejados de la salud mental y que, por
ello, podía aportarme su punto de vista sobre la inteligibilidad y apli-
cabilidad de lo aquí expuesto. Su esfuerzo no sólo ha significado una
minuciosa labor de corrección ortográfica, lingüística y onomástica,
sino que me ha dado pie a perfilar diversos extremos de mis explica-
ciones y descripciones con el fin de facilitar la lectura de páginas o
apartados concretos por parte de lectores no especializados.
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A todos ellos, a mi familia, a los pacientes que me han consulta-
do, a mis compañeros de trabajo o reflexión, a mis correctores y crí-
ticos, les debo una buena parte de lo que el lector podrá encontrar
en las páginas que siguen. Deseo expresarles desde aquí mi agradeci-
miento porque lo siento, pero sin que ello suponga que son partí-
cipes de los errores o insuficiencias de este trabajo.

Barcelona y Calella de Palafrugell,
vacaciones del 1999 al 2004

P. S.: Estando ya el libro en el proceso de compaginación han ocu-
rrido en nuestro país los sucesos del 11 de marzo y del 14 de marzo
de 2004, ambos directamente conectados con el tema central de estas
páginas. El 11 de marzo ha significado, probablemente, la mayor
matanza terrorista de civiles realizada en nuestro país desde nuestra
guerra (in)civil y la incivil posguerra que la siguió. Era de temer que
el fundamentalismo islamista acabara ensangrentando nuestras vidas,
ya que, previamente, nuestro gobierno había colaborado en ensan-
grentar las de sus compatriotas y correligionarios. No hay justifica-
ción para ninguna de las dos acciones: ni para la guerra, que incluye
siempre matanzas, ni para el uso del terror como arma política, que
también se traduce en matanzas. Ni para la una ni para la otra. No
hay justificación, sino sólo resultados: muerte, destrucción y pérdi-
das generalizadas. Y ésa es la situación en la que los muertos y heri-
dos del 11 de marzo de 2004 han dejado a nuestro país. Eso significa
un enorme cúmulo de duelos y pérdidas. Primero, de los familiares
y allegados de los muertos y heridos, pero también de los sobrevi-
vientes y, al menos un poco, de todos: todos, a nivel individual y so-
cial, nos hemos visto confrontados con la tristeza, la ira, la impo-
tencia, la pena y todo un cortejo de emociones y sentimientos ante
aquella brutal masacare. Durante años, esos duelos complicados en
algunos casos, patológicos tal vez en otros, sembrarán de angustia y
pena nuestra sociedad y a miles de nuestras familias. Pero incluso in-
mersos en un duelo tan amplio, tan traumático, tan irreparable, es
posible mantener la esperanza: la esperanza al ver desarrollarse la so-
lidaridad entre los madrileños, la solidaridad europea con ellos y, so-
bre todo, la esperanza porque, incluso en situaciones tan graves, la
población ha podido replantearse temas, decisiones y actitudes pre-
viamente tomadas y eso ha producido el cambio del 14 de marzo, es
decir, todo un vuelco en las opciones electorales hasta entonces apa-
rentemente decididas. Es de desear que esa creatividad social solida-
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ria pueda seguir desarrollándose en los próximos años y que la san-
gre inútil e injustamente derramada fructifique en nuestro suelo, en
nuestras mentes y en nuestra colectividad. Porque los duelos, inclu-
so tan graves y complicados como éste, pueden resultar creativos pa-
ra una sociedad... si ésta logra afrontarlos, si logramos mantener la
claridad, la comunicación y la oposición a las «ceremonias de men-
tiras» que tanto dificultan los procesos de duelo y la reacción ante las
pérdidas.
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1. Aproximación a una concepción biopsicosocial del duelo

y el duelo patológico

Duelo es un término que, en nuestra cultura, suele referirse al

conjunto de procesos psicológicos y psicosociales que siguen a la pér-

dida de una persona con la que el sujeto en duelo, el deudo, estaba psi-

cosocialmente vinculado. Habitualmente, se considera modelo para

la comprensión de los duelos y los procesos de duelo los fenómenos

conductuales y mentales que acompañan y siguen a la pérdida de una

persona amada. Sin embargo, ya Freud (1915) había escrito que el

duelo «es la reacción habitual a la pérdida de una persona amada o de

una abstracción puesta en su lugar: la patria, un ideal, la libertad,

etc.», aspecto en el cual insistirá otra psicoanalista renovadora, Mela-

nie Klein. Por eso, desde M. Klein (1934, 1940, 1957), tales términos

son también aplicables a los procesos psicológicos y psicosociales que

se ponen en marcha ante la pérdida (o la frustración proveniente) de

seres o entes animados, inanimados o abstractos o de partes de éstos;

también, a los procesos que se ponen en marcha ante la frustración

proveniente de esos seres o realidades y, en especial, de los seres queri-

dos. Esos conjuntos de sentimientos, emociones y cogniciones, de los

que luego hablaremos, que conforman el duelo y los procesos de

duelo, pueden ponerse en marcha por tanto ante la pérdida de un ser

querido, ante un fracaso personal, ante la necesidad de separarse de

un lugar de trabajo, de una ideología, de unas esperanzas, de una per-

sona amada, etc. En general, ante la pérdida afectiva (Bowlby, 1951,

1979, 1980). El objeto del duelo, el ser o representación mental que

pone en marcha dichos procesos puede ser personal o animal (y, por

lo tanto, un ser vivo, un objeto animado), pero puede ser asimismo
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un objeto material inanimado (una cosa) o un objeto abstracto (una
idea, una ilusión, un modo de vida...). Siguiendo con esas perspecti-
vas (tabla 1.1.), en este libro vamos a entender como procesos de due-
lo al conjunto de emociones, representaciones mentales y conductas
vinculadas con la pérdida afectiva, la frustración o el dolor: de ahí el
término procesos de duelo, para hacer hincapié en que se trata de un
complejo diacrónico no sólo de emociones, sino también de cam-
bios de cogniciones, de comportamientos, de relaciones... Entende-
remos por duelo el conjunto de fenómenos que se ponen en marcha
tras la pérdida: fenómenos no sólo psicológicos (los «procesos de
duelo»), sino psicosociales, sociales (el «luto»), antropológicos e in-
cluso económicos. De todas formas, para facilitar la comprensión
del tema, las más de las veces en este trabajo los ejemplos y descrip-
ciones de duelos estarán tomados de los duelos por muerte, por la
pérdida de familiares o allegados o por pérdidas afectivas.

Las pérdidas afectivas y los duelos que desencadenan son el pro-
totipo de traumatismo psicológico o, mejor dicho, psicosomático.
Poseen repercusiones a corto y largo plazo, a nivel psicológico, emo-
cional; pero también poseen repercusiones sociales y somáticas, cla-
ras y estudiadas desde la antigüedad. Prueba inevitable en la vida, el
duelo nunca ocurre por primera vez. Es siempre una repetición: al
menos, del duelo por la separación inevitable con respecto a la ma-
dre, con respecto al útero materno, con respecto a la familia... Cada
vez que nos enfrentamos a una pérdida se reviven en nosotros a ni-
vel total, psicofísico, biopsicosocial, las experiencias anteriores de sa-
tisfacción, pérdida, contención, consolación... Por eso algunos auto-
res como Michel Hanus (1976, 2000) hablan de la «aptitud para el
duelo», puesta en función desde el principio de la existencia, asenta-
da sobre el modelo de las primeras separaciones, pérdidas, consola-
ciones y reencuentros. Por eso, también, es mejor no considerar el
duelo un momento o unos momentos de la vida, sino un proceso in-
cesante que recorre toda nuestra existencia. Aunque, por otra parte,
como luego veremos, el duelo no es tan sólo una experiencia indivi-
dual, si bien la vivimos sobre todo a ese nivel. Es, sobre todo y ante
todo, una realidad colectiva, social y cultural. En profundidad, se
trata de uno de los fundamentos de las sociedades, por cuanto es la
fuente de varios conjuntos de normas fundamentales de todo grupo
humano: sus costumbres, rituales y leyes con respecto a la muerte y
los muertos.

Por elaboración del duelo se entiende la serie de procesos psicoló-
gicos, el trabajo psicológico que, comenzando con el impacto afecti-
vo y cognitivo de la pérdida, termina con la aceptación de la nueva
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Pérdida (loss) La situación de pérdida de personas, cosas o re-

presentaciones mentales que pone en marcha

reacciones afectivo-cognitivo-conductuales y, en

términos generales, los procesos de duelo y el

duelo.

Duelo (¿mourning, El conjunto de fenómenos que se ponen en mar-

bereavement?) cha tras la pérdida: fenómenos no sólo psicoló-

gicos (los «procesos de duelo»), sino psicosocia-

les, sociales (el «luto»), antropológicos e incluso

económicos.

Procesos de duelo El conjunto de cambios psicológicos y psicoso-

(¿grief, bereavement, ciales, fundamentalmente emocionales, por los

mourning?) que se elabora internamente la pérdida; es un

conjunto de emociones, representaciones men-

tales y conductas vinculadas con la pérdida afec-

tiva, la frustración o el dolor.

Pena, tristeza, El componente afectivo fundamental en el duelo

aflicción (grief) por los allegados: una mezcla de tristeza, angus-

tia, inquietud, molestias somáticas, etc.

Luto Reservo el término luto (o el de ritos psicosocia-

les del duelo) para el conjunto de manifestacio-

nes externas, culturales y sociales, antropológicas

e incluso económicas, que ayudan o reglamen-

tan la reacomodación social y psicosocial tras la

pérdida, en particular de una persona allegada

(pero también de otros elementos u «objetos in-

ternos»: la infancia, la adolescencia, las estacio-

nes, los años...).

Elaboración del La serie de procesos psicológicos, el trabajo psi-

duelo (mourning task, cológico que, comenzando con el impacto afecti-

working-throught...) vo y cognitivo de la pérdida, termina con la

aceptación de la nueva realidad interna y exter-

na del sujeto.

Tabla 1.1. Una propuesta terminológica propia
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realidad interna y externa del sujeto. Ello supone a la larga la supe-
ración de la tristeza y la posible ambivalencia hacia lo perdido, la re-
orientación de la actividad mental y la recomposición del mundo in-
terno (cogniciones, sentimientos y fantasías fundamentales).

El señor Rubianes había acudido tan sólo ocasionalmente a su mé-
dico de familia, que tenía la consulta en un municipio semiurbano del
norte de España. Cuando se presentó en esta ocasión, contaba 62 años,
pero al doctor y a la enfermera les pareció que había envejecido más de
cinco desde la anterior visita, un año antes, para vacunarse de la gripe.
Se sentó lejos, con una expresión entre distante, hierática y resignada en
el rostro. Comenzó toda una letanía de quejas somáticas, principalmen-
te de cefaleas, entonada en un auténtico tono de súplica. El médico ob-
servó que no le miraba nunca a la cara y que había perdido espontanei-
dad, alegría y capacidad de contacto. Entonces recordó que unos seis u
ocho años antes había padecido una fase depresiva, cuyo tratamiento ha-
bía sido rápido y, al parecer, sin recaídas.

«Señor Rubianes, le veo algo, no sé, como desanimado, como si hu-
biera perdido la ilusión o algo así, muy diferente de las otras veces, apun-
tó el doctor...» y aguantó el largo y tenso silencio siguiente a su intento
de facilitación.

«Recuerdo que antes me hablaba bien directamente, y tenía muchas
cosas que decirme y preguntarme siempre. Algo debe haber pasado, por-
que le encuentro muy cambiado de carácter y estado de ánimo...»

«Y cómo quiere usted que esté, doctor. En unos meses lo he perdido
todo. Bueno, todo no. Me queda una pensión y una casa, pero la tienda
la tuve que cerrar. Ya sabe usted, los supermercados arrasan con todo y,
al final, me han hundido, bien hundido.»

A partir de ahí, el señor Rubianes y su médico de cabecera pudieron
reconducir la visita y la orientación terapéutica. Era evidente que el
duelo por la pérdida del trabajo, la pequeña tienda de ultramarinos que
había mantenido durante más de treinta años, le había sumido en un
duelo patológico que había dado paso a una franca y severa depresión,
como pudo explorarse después.

Según el punto de vista de la psicología y el psicoanálisis basados
en la relación (Tizón 1988, 1995), los procesos de duelo, como pro-
cesos básicamente mentales que son, pueden dar lugar o no a con-
ductas expresivas de tal situación intrapersonal (tablas 1.1. y 1.2).
Así, ante la pérdida de, por ejemplo, un ser querido, hay quien la ex-
terioriza en el luto y los rituales sociales correspondientes. Pero tam-
bién hay personas (y culturas) que tienden más bien a no exteriorizar
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en comportamientos el sufrimiento interno por la pérdida: el sujeto
doliente, afligido, se encierra más o menos en sí mismo y elabora ca-
si sin ayuda aparente toda esa serie de sentimientos y emociones que
acompañan a la pérdida.

Ya que toda la vida humana e incluso cualquier avance o desarro-
llo en cualquier campo se halla jalonado siempre de pérdidas, se
comprende la importancia crucial que los procesos de duelo tendrán
para la estructuración de la personalidad y para la salud mental del
individuo.

Todas esas pérdidas o frustraciones, si se acompañan de su repre-
sentación mental, si son percibidas a nivel consciente o inconscien-
te como tales, despiertan toda una serie de emociones y sentimien-
tos que van desde la tristeza y el dolor a la rabia y la agresión; desde
la protesta a la desesperanza; desde la rivalidad y los celos contra el
objeto perdido y/o nuestros competidores hasta la envidia hacia él o
ellos; desde el recuerdo de lo bueno que nos proporcionó hasta el su-
mergirse en el resentimiento por el daño que nos causó o por lo que
dejó de darnos o hacernos... Esta situación mental, más o menos du-
radera, pero siempre penosa para la persona que la sufre, es a la que
llamamos situación de duelo o proceso (emocional) del duelo.

Fue Sigmund Freud quien revitalizó la atención médico-científi-
ca hacia el tema cuando comenzó a prestar atención a la importancia
de los procesos de duelo para el desarrollo psicológico del individuo:
en el artículo de 1917, «Duelo y melancolía» (también traducido co-
mo «La aflicción y la melancolía»), el fundador del psicoanálisis des-
cribe la elaboración del duelo como un trabajo realizado por el yo
del sujeto para adaptarse a la pérdida de lo amado, trabajo en el que
el sujeto empleará grandes cantidades de tiempo y «energía psíqui-
ca». Pero en el caso del duelo patológico, el trabajo del duelo no lle-
va directamente a la recuperación del mundo interno, la estructura

(Procesos de duelo = conjunto de (Procesos externos y sociales, 

cambios psicológicos y psicosociales, con gran influencia cultural, 

fundamentalmente emocionales, para la reacomodación social y

por los que se elabora la pérdida) psicosocial)

Tabla 1.2.

Aflicción y duelo Luto y ritos psicosociales

Pérdida
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mental y las representaciones mentales anteriores. Las capacidades
para relacionarnos con el mundo externo y con nosotros mismos,
nuestras capacidades emocionales, cognitivas, defensivas, de relación
humana, etc. —todo lo que designamos con el término yo— resultan
dañadas de forma más o menos profunda y duradera, como en el
ejemplo que sigue:

Cuando vino a consulta, la señora M. se quejaba de unos dolores de
cabeza «que no me dejan vivir, no me dejan vivir ni parar»... Describía
tales dolores «como si una lanza me atravesara la cabeza, de atrás ade-
lante, y me la partiera en dos». Llevaba así varios meses, recibiendo to-
do tipo de analgésicos que al poco tiempo tenía que abandonar por los
efectos secundarios, a los que era muy sensible; en otros casos, por un fe-
nómeno de tolerancia, cada vez necesitaba dosis mayores. Insistía en que
no tenía motivos para estar triste, que en casa todo iba bien, que sólo ha-
bía «los disgustos y discusiones normales, los que hay en todas las ca-
sas»... En realidad esta situación no había comenzado hacía unos meses,
sino que llevaba así años y años y había sido tratada con todo tipo de
medicamentos y diagnosticada de diversos síndromes médicos obscuros:
artrosis cervical, «distonía neurovegetativa», «fibromialgia», hepatitis,
gastritis, etc.

Sólo muy ocasionalmente pudieron aparecer en la entrevista los sen-
timientos de tristeza, sustituidos casi siempre por las quejas y expresiones
a través del cuerpo, somáticas. El profesional, prudentemente, se intere-
só por estos sentimientos cada vez que aparecían fugazmente. Eso sirvió
para que poco a poco la señora M. pudiera acercarse a una triste y larga
historia de procesos de duelo difíciles de elaborar:

Había perdido a su padre a los tres años. Su madre se había tenido
que poner a trabajar. Cuando ella tenía 17 años, la madre enfermó y de-
jó de trabajar. Entonces, se hizo la idea de que su madre había enferma-
do por atender a los cinco hermanos, y decidió que, a partir de ahí, sería
ella la que mantendría a la familia (era la hermana mayor). Ella logra-
ría que su madre tuviera una casa en propiedad, lo que nunca había
conseguido.

Desde un pueblo de la Serranía de Ronda emigró al Vallés. Había
conseguido trabajo en una fábrica textil, trabajo que simultaneaba con
labores eventuales por las tardes. Así pudo sacar adelante a su familia y
logró en relativamente pocos años que su madre fuera la dueña de la ca-
sa en la que vivía en el pueblo. Y eso a pesar de que, durante dos años,
desde que se instaló en Cataluña, había sufrido de hemorragias genitales
(menorragias y metrorragias) casi continuas, que ninguna medicación o
tratamiento habían logrado cortar, a pesar de que le llegaron a realizar
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