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Prólogo

«Esta ciencia de la que hablo no es como las otras: no es posible 
comunicarla en modo alguno, sino que, igual como la llama que 
brota de una chispa, brota repentinamente en el alma tras un 
largo período de tiempo hablando de estos temas y una vida 
vivida en común; luego crece espontáneamente» (Platón, Cartas, 
vii, 341). Eso piensa Platón de la fi losofía: una ciencia de un 
género particular, que se adquiere de una forma por lo menos 
incierta, un tipo de competencia confi ada a las circunstancias 
fortuitas, al encuentro, a la «vida vivida en común», al imprevi-
sible y repentino encenderse un «fuego» en el alma.

Pasados dos mil cuatrocientos años la situación no parece 
haber cambiado mucho. No sabemos todavía a ciencia cierta si 
realmente es posible comunicar o enseñar fi losofía dentro de 
las formas normales de la didáctica o de la comunicación; no 
sabemos si existe o no un misterioso «encuentro» que garantice 
la adquisición de una competencia fi losófi ca y si todo depende 
o no de una cierta «llama» que se enciende de improviso en 
el alma. Tampoco sabemos todavía con certeza qué es o qué 
debe ser «la» fi losofía, si aún tiene sentido utilizar este término, 
si existe todavía de alguna forma o en algún sentido lo que 
dicho término designa. Y —en el supuesto de que estas pre-
guntas hayan tenido una respuesta positiva— no sabemos si la 
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fi losofía debe colocarse entre las disciplinas humanísticas o entre 
las científi cas, o en una tierra de nadie específi camente fi losófi ca. 
Y tampoco sabemos, por último, si en realidad tiene sentido 
hablar de fi losofía «aplicada», o si nos es útil una especie de vaga 
preparación fi losófi ca preliminar en la práctica de cada uno de 
los saberes.

Aun admitiendo (como quieren muchos fi lósofos analíticos) 
que la fi losofía debe ser una simple y no problemática práctica de 
problem solving, orientada a la solución de cuestiones «sustantivas» 
o «normativas», queda todavía la pregunta de en qué sentido es 
realmente posible una profesionalización de esta práctica. ¿Acaso 
una persona dotada de cierta inteligencia, sutileza argumentativa 
y espíritu crítico no podría llevar a cabo esta tarea sin ser o sin 
decirse «fi lósofo»? Además, y sobre todo, ¿no es verdad que la 
fi losofía, tal como se enseña en las universidades europeas, por lo 
general no sirve para desarrollar el espíritu crítico y la sutileza ar-
gumentativa, sino más bien para crear o simular subordinaciones 
culturales y académicas, mientras que la fi losofía enseñada según 
el sistema angloamericano corre el riesgo de producir súbditos 
(no siempre inconscientes) de un aparato económico-cultural 
fundamentalmente imperialista, cuyos criterios «fi losófi cos» de 
fondo son las oscilaciones del mercado de la ciencia?

Planteándolo de un modo realista, el problema que ahora se 
presenta es: ¿cómo comportarse todavía con la indeterminación 
del trabajo fi losófi co? La cuestión nos parece hoy particular-
mente signifi cativa. Desde muchos puntos de vista, la edad con-
temporánea, la llamada era de la globalización y de la «realidad 
virtual», es una época específi ca y profundamente fi losófi ca. Nos 
hallamos en un mundo en el que el hiperurano platónico, el es-
píritu absoluto hegeliano y otros elementos semejantes típicos de 
la tradición fi losófi ca occidental parecen haber encontrado una 
adecuada efectuación histórica. Heidegger pensaba que con esto 
la fi losofía había agotado su tarea, pero no parece que en realidad 
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Prólogo

sea así. Dada por fenecida y superada un número considerable 
de veces, la fi losofía se enseña todavía en las universidades y se la 
interpela para resolver grandes y fundamentales problemas de 
la humanidad (límites de la ciencia, condiciones de la guerra, 
gestión y valoración de las sociedades multiculturales); el arte 
mismo, la literatura, la música, periódicamente en busca de su 
propia teoría, mantienen una relación discontinua, pero todavía 
de intensa confrontación, con el discurso fi losófi co.

Muchos signos, por tanto, nos dicen que la fi losofía es aún 
importante en la cultura contemporánea, pero muchos signos 
nos dicen también que su ambigüedad de ciencia-llama se 
encuentra lejos de estar superada. Con el comienzo del nuevo 
milenio pretendemos poner en marcha una refl exión sobre todo 
ese cuadro problemático con algunos pensadores contemporá-
neos. El objetivo que se quiere conseguir no es solo un plantea-
miento general sobre el sentido de hacer fi losofía, sino también 
la creación de breves textos introductorios al pensamiento de los 
fi lósofos de hoy, porque casi siempre la idea que cada pensador 
cultiva de la práctica fi losófi ca contiene ya en algunos rasgos 
preliminares las soluciones específi cas que él mismo propone 
para cada uno de los problemas.
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Dialéctica, diferencia, hermenéutica, nihilismo:
las razones fuertes del pensamiento débil

Existen pensadores —y vienen a la mente sobre todo Kierke-
gaard y Hannah Arendt— que son defensores de lo contradic-
torio y/o de lo indeterminado y de lo antiteórico, pero por 
razones teóricamente muy determinadas y para nada vagas y 
contradictorias. Este me parece que es también, mutatis mutandis, 
el caso de Vattimo, y uno de los objetivos de lo que sigue es hacer 
afl orar a la superfi cie las razones fuertes, o mejor necesitantes y 
coactivas, de la decisión teórica de Vattimo, que, como es sabido, 
marcha en dirección a un pensamiento «débil», o bien hacia una 
«atenuación», un «aligeramiento», de las estructuras del discurso 
fi losófi co tradicional.1

1. Que haya más bien razones metatéoricas que fuertes del pensamiento 
débil es un dato ya admitido: cf. A. Magris, 1996, que subraya la impostación 
fundamentalmente hegeliana del discurso de Vattimo (un aspecto sobre el que 
volveremos y que se confi rma aquí en las págs. 64-66); cf. también Antiseri, 
1993, Basti-Perrone, 1992, y la útil síntesis de Anne Staquet, 1996. Los textos 
de Vattimo a los que se refi ere esta Introducción son sobre todo: Le avventure 
della diff erenza (1980), Il pensiero debole (con P. A. Rovatti, 1983), La fi ne della 
modernità (1985), Oltre l’interpretazione (1994). En las páginas que siguen las 
citas con autor y año de edición —o título y año de edición— se refi eren a 
los títulos incluidos en la bibliografía al fi nal del volumen, mientras que las 
citas de los títulos no incluidos están en forma extensa.
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Atenuación, aligeramiento, en contextos de este tipo son 
categorías por lo menos equívocas. Aligerar o atenuar ciertos 
presupuestos teóricos signifi ca las más de las veces reforzar la 
teoría (como observaron inmediatamente agudos críticos de 
las posturas vattimianas, en particular Carlo A. Viano y Enrico 
Berti). De hecho, cuando se lanzó la fórmula tenía un sentido 
más asociativo que argumentativo. La expresión «pensamiento dé-
bil» era claramente una palabra clave para recoger, pero también 
para dar más sentido histórico a los resultados no carentes de 
él en un clima desagradablemente ligero y cruel que se había 
creado en fi losofía y en el pensamiento político.

El agudo esfuerzo de inteligencia de pensadores como De-
leuze y Foucault (últimos años de los setenta) se traducía en una 
«mezcla explosiva» (como se decía) en la que un fundamental 
esteticismo barato y desenfadado se emparejaba con una cierta 
facilidad para tomar las armas o retorizar sobre la lucha armada. 
¿Qué era todo aquello y cuál era su signifi cado fi losófi co? La 
respuesta de Vattimo fue radical a la vez que razonable, porque 
a esta combinación de esteticismo y terrorismo Vattimo dio, 
siguiendo a Heidegger y a Nietzsche, el nombre de nihilismo 
(incompleto) y el pensamiento débil se presentó como la res-
puesta de la fi losofía (la única respuesta que parecía entonces 
posible) a ese estado de cosas.

El pensamiento débil es la manera correcta de hacer fi losofía 
en la época (y en las circunstancias) del nihilismo. Pensamiento 
débil y nihilismo son las dos primeras categorías con las que es 
preciso familiarizarse para comprender la postura fi losófi ca de 
Vattimo. Pero se observará de inmediato que algo chirría entre 
ambos términos, y aquí se juega, creo, todo el sentido de la es-
pecífi ca combinación de pensamiento propuesta por Vattimo. El 
humor nihilista, bien mirado, es apasionadamente frío, desapasio-
nado por toda íntima pasión, mientras que el pensamiento débil 
parece ser la mórbida pero calculada negación de toda pasión, 
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aunque también de toda frialdad. El acercamiento de ambas 
categorías, por simple ley dialéctica, puede ser recíprocamente 
correctivo o puede generar una exaltación de la una o de la otra. 
Pero se tiene una visión exacta de esta confi guración teórica 
—dotada quizá de una excesiva elasticidad,2 pero en absoluto 
arbitraria e irresponsable en su raíz— volviendo de nuevo al 
sentido del «aligeramiento» y en particular preguntándonos: 
¿qué signifi ca debilitar no esta o aquella teoría (con lo que se 
incurre en la justa objeción de Viano y Berti), sino debilitar 
aquel vasto y vago horizonte metateórico al que la tradición da 
el nombre de «fi losofía»? O mejor: ¿qué signifi ca decir que hay 
una específi ca debilidad de la fi losofía en la época del nihilismo 
realizado, y que esta debilidad se ampara en necesitantes (si no 
ya «fuertes») razones metafi losófi cas?

1. Débil

Por «débil» Vattimo parece entender esencialmente dos cosas: 
pluralístico e incompleto.3 Se trata de dos «ejes críticos» funda-
mentales del discurso teórico, dos posibles líneas de disolución 
de la teoría, también defi nibles (respectivamente) en términos de 
sincronicidad (muchas tesis, muchas «verdades», muchas interpre-
taciones, son simultáneamente legítimas) y diacronicidad (ninguna 
tesis, ninguna verdad puede decirse defi nitiva y concluyente), 
correspondientes por tanto a dos clásicas formas de relativismo, 
respectivamente: epistemológico e histórico.

2. Es la crítica que se puede leer al trasluz en las últimas páginas del 
ensayo de L. Pareyson, «La fi losofi a e il problema del male», en Annuario 
fi losofi co, 2, 1986.

3. Cf. esencialmente los siguientes textos: «Dialettica, diff erenza, pensiero 
debole», en Vattimo-Rovatti, 2003; Oltre l’interpretazione, 1994; «Le deboli 
certezze», 1984; «Perché “debole”», 1986.
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Pero el discurso no se detiene aquí. El pensamiento débil 
no consiste en una cierta forma de relativismo combinado, de 
amplio alcance, sino, al contrario, en un juego combinado entre 
los relativismos que lleva «más allá del relativismo», a un terreno 
distinto. Naturalmente, es el sentido de este «más allá» lo que, a 
través de Nietzsche y Heidegger, Vattimo pone en cuestión. Y la 
«teoría» (transteórica) que de ahí deriva debe leerse ante todo y 
precisamente como una interpretación específi ca del «más allá», 
o sea del juego de la superación fi losófi ca, del modo en que toda 
superación rigurosa en fi losofía no es nunca la conquista de un 
tercer o cuarto nivel, sino que recae en lo superado. O mejor: 
en fi losofía, en cuanto se llega a un segundo nivel, todo intento 
ulterior de superación tiende a recaer en el primero, de modo 
que el matematismo fi losófi co debería consistir estrictamente 
en no más de tres términos, de los que el tercero es ya de nuevo 
un primero.4 Es una dialéctica basilar, que constituye el leitmotiv 
de todo el trabajo de Vattimo, y que él identifi ca y reconoce en 
cualquier aspecto del pensamiento fi losófi co contemporáneo 
(cf. en particular, aquí, en págs. 81s).

En efecto, lo que hace específi camente débil, en el sentido 
de Vattimo, el discurso fi losófi co no es tanto la doble verifi -

4. Esto equivale a decir que la serie de los «números ideales», o bien de 
la numeración fi losófi ca, llega solamente al tres, y esto lo confi rma el carácter 
insuperable de la dialéctica de Hegel, que quizá por vez primera consiguió 
contar hasta tres (cosa a la que no llegó Platón, prisionero del dualismo entre 
uno y díada indeterminada) sin recaer de inmediato (como hizo Aristóteles) 
del dos al uno. A diferencia de Vattimo, pienso que existe una objetividad de 
ciertos (buenos o malos) «descubrimientos» fi losófi cos, como la dialéctica: 
creo que en este contexto, o sea, en cuanto a la tendencia del tercer nivel 
fi losófi co a recaer en el primero, la dialéctica hegeliana constituye una ad-
quisición objetiva (ciertamente, si cambian los términos de referencia, o sea, 
si no se habla de matematismo fi losófi co sino por ejemplo de existencialidad, 
las cosas cambian). Aquí, en pág. 73, Vattimo se aproxima a admitir que la 
dialéctica tiene cierta objetividad, aunque subordinada a ciertas premisas 
histórico-lingüísticas.
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cación de la pluralidad y la incompletud de la verdad, sino la 
verifi cación de la incompletud y la pluralidad también de esta 
misma verifi cación: el pensamiento débil es en este sentido una 
descripción de tercer nivel, que se puede sintetizar perfectamente 
remitiéndonos al aforismo de Más allá del bien y del mal (y de 
ello habla precisamente Vattimo en estas páginas), en el que 
Nietzsche sostiene: todo es interpretación (todo sigue esta regla) 
y si se me objetara que también esta es una interpretación, no 
tendría nada que alegar, sino que diría: bien... ¡tanto mejor!

Resumiendo, tenemos que vérnoslas con tres tesis dispuestas 
según grados refl exivos: 

V
0
 = «todo es interpretación»

seguida de inmediato de:

V
1
 = «también V

0 
es una interpretación»

y luego por la admisión, típico punto de inicio del pensamiento 
débil:

V
2
 = «no podemos no pensar este juego autorrefutativo».

El nihilismo incompleto según Nietzsche es aquel que se detiene 
en la primea tesis; el nihilista completo es aquel que se atreve a 
admitir también la segunda; la típica entonación del nihilismo 
hermenéutico, en la variante teorizada por Vattimo, está deter-
minada por la tercera tesis, que como se ve desplaza el plano del 
discurso más allá de la simple descripción de hechos:

– V
0 
nos dice, en efecto, algo sobre la estructura de la realidad, 

si bien lo que nos dice es más bien descorazonador para cualquier 
empresa que busque la descripción de la realidad; 

Vattimo_120209.indd   19Vattimo_120209.indd   19 9/2/12   19:35:529/2/12   19:35:52
Negro de cuatricromíaNegro de cuatricromía



20

Vocación y responsabilidad del fi lósofo

pero más allá también de la descripción de descripciones:

– el nivel crítico-trascendental, aquí identifi cado por V
1
, nos 

dice, en defi nitiva, algo sobre el modo en que describimos la 
realidad, si bien lo que nos dice es particularmente descorazo-
nador para toda empresa de descripción trascendental.

V
2
, en efecto, es de nuevo una descripción de hechos, del tipo de 

V
0 
(en este

 
sentido se puede decir que hemos «recaído» en el 

primer nivel), pero los hechos de que se trata no son ya los sim-
ples hechos del conocimiento y de la experiencia, sino eventos 
histórico-lingüísticos: lo que la hermenéutica de Gadamer y de 
Dilthey individualiza en el «espíritu objetivo» hegeliano. V

2 
nos 

dice: el nihilismo, o bien el juego de la superación (solo hay 
interpretaciones y también esto no es más que una interpreta-
ción, bien... ¡tanto mejor!) está incluido como una intrínseca 
necesidad en todo intento riguroso y «completo» (o, según el 
término usado por Nietzsche, «realizado») de decir los modos 
de nuestra experiencia de la realidad, del mundo y del ser.

Se observará el giro o mejor la transvaloración que se opera 
con V

2
: «no podemos no pensar» signifi ca «no podemos hacer 

más que» —o «estamos obligados a reconocer que»—, signifi ca 
por consiguiente: hay una necesidad teórica, fi losófi ca, que hay que 
afrontar, aunque se trata de una necesidad del todo particular 
(con toda razón surgida «coherentemente» de la ubicuidad de la 
interpretación, o sea, de la tesis V

0
). Creo que este es el punto 

en que el anti-fundacionalismo de Vattimo diverge profunda-
mente de otras formas de anti-fundacionalismo posmoderno y 
deconstruccionista;5 en este punto, y contra toda expectativa, 

5. Por ejemplo, el de Stanley Fish, que es todavía quizás el defensor 
más radical de la tesis «todo es interpretación» (o de otras análogas): cf. el 
reciente The Trouble with Principle, Cambridge (MA), Harvard University 
Press, 1999.
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