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Si quien sufrió el daño, la herida, es el único capaz 
de juzgar su hondura, será también el único capaz de 

formular su remedio.
Carlos Thiebaut, El abismo de la venganza

A Carlos Thiebaut, que encuentra 
las sendas en la niebla
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Introducción
Identidad y agencia

Si fuera un puro ejercicio de abstracta metafísica, la identidad 
no tendría el poder que ha manifestado en nuestra más reciente 
historia, donde casi todos los conflictos han mutado de ser con-
flictos civilizatorios a ser conflictos de identidad. O puede que la 
permanencia de ciertas formas metafísicas haya que explicarlas por 
el carácter mítico y metafórico de ciertos relatos que subyacen a 
ellas. Relatos que nos constituyen y constituyen los conceptos con 
los que nos pensamos, pues la identidad está unida a lo narrativo 
por robustos lazos. Un primer lazo tiene que ver con la constitución 
narrativa de la identidad: la identidad humana, personal o colectiva 
es histórica, irreversible, contingente, frágil, debe recorrerse como 
un sendero, como ocurre con un relato en donde cualquier evento 
puede dividir las sendas en horquillas que caminan en direcciones 
diferentes. La identidad es narrativa también en cuanto es fruto 
de la capacidad de ser contada: se adquiere identidad en un relato 
que no es en primera persona, sino polifónico, en parte narrado 
por el otro como Ulises ante los feacios,1 en parte narrado de 
forma objetiva, como historial médico o psicológico, en parte en 
primera persona como diario, y en el que las voces (también las 

1.  Es un luminoso ejemplo que relata Adriana Cavarero (Cavarero, 2000). 
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voces internas) tienen timbres y tonos discrepantes. El segundo lazo 
tiene que ver con estratos profundos de nuestra cultura en donde 
navegan ciertos relatos iniciáticos. Así, la identidad debe mucho a 
mitos que tienen sus orígenes en la religión, y en particular en la 
religión cristiana, pues relatos y mitos no son lo que está antes de los 
conceptos, como si fuesen una forma primitiva y no desarrollada 
de pensamiento aún-no-conceptual. Mitos y relatos adoptan esa 
forma porque son estructuras constitutivas que pueden transmitirse 
oralmente, que tienen funciones cognitivas económicas como 
almacenes de mucha información con muy pocos elementos, 
que coinciden con el modo en el que funciona nuestra psicología 
cotidiana, que, por último, pueden reajustarse ilimitadamente a 
nuevos contextos culturales con mucha más plasticidad que las 
teorías estructuradas, carentes de la misma flexibilidad. 

Detrás de toda metafísica hay una metáfora, sostiene Borges. 
En realidad, detrás de toda metafísica hay un relato, que no es sino 
una forma extendida de metáfora. Dos relatos que tienen este 
poder estructurante respecto a las metafísicas de la identidad son 
el mito de la caída y el mito del cuerpo místico. El primero habla de la 
identidad personal: de la condición personal como condición de 
ángel caído. El segundo, de la identidad colectiva: de la condición 
del individuo como «miembro» del cuerpo colectivo. El mito de la 
caída está ya en Platón, en el Fedro 248e. Trata de la idea de que el 
alma originariamente vivía en contacto con las formas puras, pero 
cayó y fue condenada a vivir en un cuerpo.2 La idea del cuerpo 

2.  Mulhall, 2005 trata el mito en el contexto de los antihumanismos 
posmodernos de Nietzsche, Heidegger... Los humanos se rebelan contra 
Dios. Es un modo ilustrado o posilustrado de la forma histórica. Interesante 
idea de Mulhall: Nietzsche, Heidegger, Wittgenstein habrían dado la vuelta 
al mito desde dentro. Todos ellos creen de forma distinta que el hombre 
está en un estadio necesitado de redención. El Nietzsche de la moral de los 
esclavos considera la culpa como la forma originaria de existencia, que es 
precisamente la condición de la caída. Heidegger, pues considera la existencia 
inauténtica como la forma de existencia humana que ha «caído» en el olvido 
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como prisión se relaciona con el relato del pecado original del 
Génesis. La unión de lo pecaminoso y lo corporal conduce a 
la identificación de la persona con el alma y de esta con una 
esencia intelectual que se asimila a lo divino, inmaterial y uno. 
Esta trayectoria cultural va de Platón a Plotino, de Pablo de 
Éfeso a Agustín de Hipona. Un mito que lleva a cierto modo de 
entender el conocimiento: el alma es divina (se diviniza) cuando 
accede a las ideas puras; el verdadero conocimiento no pertenece 
al cuerpo, sino a su interior no corpóreo. El autoconocimiento 
es el conocimiento como visión de lo más divino que tiene la 
persona, el alma. El alma se convierte así en un espacio interior, 
privado, que puede autoconocerse mediante técnicas de disciplina 
y sumisión con las que se asciende (o desciende) a lo que de no-
humano (de divino) hay en el ser que uno es. 

El segundo relato no es inconsistente con el anterior, sino su 
extensión. Se trata del relato del cuerpo místico. Su origen también 
tiene que ver con los primeros momentos de la teología cristiana, 
en particular con la analogía entre la comunidad y la Trinidad: 
cada individuo es como una parte de un cuerpo. Es individuo 
pero es esclavo de la comunidad.3 El sujeto personal se desvanece 

del ser. Wittgenstein, porque considera que debemos liberarnos de una cierta 
idea del lenguaje como algo que lleva necesariamente a la distinción entre 
lo interior y lo exterior, lo público, el cuerpo, y lo privado, la mente. Véase 
también Cray, 2000.

3.  Rancière, 2007: «Puede que siempre sean precisas dos Grecias para 
hacer una. A este precio solamente tiene aquí potencia la imagen del banquete 
fraternal [Rancière piensa aquí en las divisiones: Platón/Aristóteles; Esparta/
Atenas, etcétera, cuando se trata de establecer qué pensaban los griegos de la 
igualdad]. Pero la fórmula y la imagen cristianas del cuerpo fraternal presentan 
un idéntico problema: «Todos –dice san Pablo–, en tanto que somos en Cristo, 
somos miembros los unos de los otros». Popularizada por Leroux, la fórmula 
es apropiada sin problemas por los comunistas de su tiempo y proporciona la 
divisa de su principal órgano comunista obrero, La Fraternité. Por eso, ni quienes 
la ponen de relieve ni los que, ya en la época, denuncian el fantasma del gran 
Todo panteísta parecen haber sido sensibles al contexto preciso de la fórmula 
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en el sujeto colectivo como el miembro en el organismo. Es, de 
nuevo, otra forma de negación o autonegación, de servidumbre 
y esclavitud consentida. 

Cuántos movimientos sociales, cuántos movimientos filo-
sóficos han devenido en ejercicio metafísico de uno de estos 
dos mitos: salvar al sujeto de su condición de barro y entre-
garlo a la comunidad a la que debería servir como «miembro». 
El cuerpo como cárcel, la comunidad como señora y dueña 
del sujeto esclavo. Hay violencia metafísica en estos relatos 
que articulan casi la totalidad de la filosofía del sujeto y de 
la identidad moderna, incluyendo (sobre todo incluyendo) a 
muchas filosofías presuntamente críticas que han tratado de 
abandonar o socavar o directamente enterrar la «metafísica 
del sujeto» y las metafísicas de la identidad. En este libro se 
intenta escapar de la seducción de estos mitos. La tesis de este 
libro es que la identidad personal y la colectiva son y deben 
ser un fruto maduro de la agencia, de esa capacidad humana 
para resolver el problema de Hamlet mediante el recurso de 
«tomar una decisión», transformarse a sí mismo, transformar los 
sujetos colectivos, en iniciadores de un nuevo orden causal, en 
ejercicios de posibilidad allí donde solo había necesidad. 

en el texto del apóstol. Ahora bien, la imagen de miembros de un cuerpo 
interviene en su caso para responder a un problema bien determinado, el de 
la repartición y la jerarquía de carismas en la comunidad cristiana. La cuestión 
de los carismas es la de la división del trabajo en una comunidad espiritual. Es 
preciso que los dones de lenguas, de milagros, de curación y de profecías sean 
entre ellos como los miembros en el cuerpo, cada uno ejerciendo su parte 
y asistiendo a los otros donde se subordinan a ellos. Pero de la comparación 
se saca en el mismo texto de San Pablo dos conclusiones un poco diferentes 
según el término que tomemos por referente. Tratándose de miembros, el 
apóstol muestra dos cosas: que tienen la función de asistirse mutuamente, 
pero también que se establece entre ellos una igualdad por compensación 
mutua» (págs. 137-138).
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La reivindicación de la identidad a través del examen de la 
agencia nos llevará a transformar la pregunta por el sujeto en 
una pregunta por la autoridad. Autoridad dividida en personas: 
primera persona, segunda persona, tercera persona. Personas 
del singular y del plural. Y, en una segunda instancia, a cues-
tionar la autoridad cuestionando el autoconocimiento. Pero 
cuestionar no es eliminar. Se abogará por sujetos que alcanzan 
grados de agencia entre las nieblas de su propia identidad. Que 
avanzan dando pasos que, siendo propios, no por ello suponen 
intenciones transparentes, como si avanzar y saber a dónde se 
va a veces fueran líneas divergentes. Autoconocimiento que ya 
solo puede nacer de la autosospecha que, a su vez, nace de la 
polifonía de voces y personas en la que se constituye la identi-
dad como relato. Solo entonces podremos empezar a construir 
relatos propios, que no sean versiones del mito del ángel caído 
esclavo del cuerpo social. 

Este libro es fruto de muchas conversaciones: con Carlos 
Thiebaut, José Medina, Jesús Vega, Remedios Zafra, Josep Corbí, 
Toni Gomila, Antonio Gaitán, Antonio Gómez Ramos, Gui-
llermo de Eugenio, Alberto Murcia, Mecedes Rivero y Fernando 
Broncano-Berrocal; con los alumnos del máster de Teoría y 
Crítica de la Cultura de la Universidad Carlos III de Madrid, 
con los que he tenido la impagable experiencia de explorar los 
senderos de la identidad; con otros alumnos en varias audiencias, 
entre ellas en la Universidad de Costa Rica. Quizá por ello el 
texto está lleno de sobrentendidos que nacen de esas conver-
saciones, y que estoy seguro de que el lector sabrá cubrir con 
su propia voz. Es también fruto de una rebelión personal tras 
décadas de estar dentro de varias corrientes filosóficas que dis-
crepaban en la letra y en la música pero coincidían siempre en 
rechazar toda referencia al sujeto, como si fuese ya un cadáver 
de la historia cultural, como si reinventar la subjetividad fuese 
volver al Barroco, del que, por cierto, nunca hemos acabado de 

Sujetos en la niebla BRONCANO bis.indd   17 31/1/13   12:08:43


