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Si quien sufrié el daiio, la herida, es el tnico capaz
de juzgar su hondura, sera también el iinico capaz de
formular su remedio.

Carros THIEBAUT, El abismo de la venganza

A Carlos Thiebaut, que encuentra
las sendas en la niebla



Introduccion
Identidad y agencia

Si fuera un puro ejercicio de abstracta metafisica, la identidad
no tendria el poder que ha manifestado en nuestra mas reciente
historia, donde casi todos los conflictos han mutado de ser con-
flictos civilizatorios a ser conflictos de identidad. O puede que la
permanencia de ciertas formas metafisicas haya que explicarlas por
el caricter mitico y metafdrico de ciertos relatos que subyacen a
ellas. R elatos que nos constituyen y constituyen los conceptos con
los que nos pensamos, pues la identidad estd unida a lo narrativo
por robustos lazos. Un primer lazo tiene que ver con la constitucién
narrativa de la identidad: 1a identidad humana, personal o colectiva
es historica, irreversible, contingente, fragil, debe recorrerse como
un sendero, como ocurre con un relato en donde cualquier evento
puede dividir las sendas en horquillas que caminan en direcciones
diferentes. La identidad es narrativa también en cuanto es fruto
de la capacidad de ser contada: se adquiere identidad en un relato
que no es en primera persona, sino polifonico, en parte narrado
por el otro como Ulises ante los feacios,' en parte narrado de
forma objetiva, como historial médico o psicoldgico, en parte en
primera persona como diario, y en el que las voces (también las

1. Es un luminoso ejemplo que relata Adriana Cavarero (Cavarero, 2000).
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voces internas) tienen timbres y tonos discrepantes. El segundo lazo
tiene que ver con estratos profundos de nuestra cultura en donde
navegan ciertos relatos inicidticos. Asi, la identidad debe mucho a
mitos que tienen sus origenes en la religion, y en particular en la
religion cristiana, pues relatos y mitos no son lo que esta antes de los
conceptos, como si fuesen una forma primitiva y no desarrollada
de pensamiento atin-no-conceptual. Mitos y relatos adoptan esa
forma porque son estructuras constitutivas que pueden transmitirse
oralmente, que tienen funciones cognitivas econdémicas como
almacenes de mucha informacién con muy pocos elementos,
que coinciden con el modo en el que funciona nuestra psicologia
cotidiana, que, por ultimo, pueden reajustarse ilimitadamente a
nuevos contextos culturales con mucha mas plasticidad que las
teorias estructuradas, carentes de la misma flexibilidad.

Detras de toda metafisica hay una metafora, sostiene Borges.
En realidad, detrds de toda metafisica hay un relato, que no es sino
una forma extendida de metifora. Dos relatos que tienen este
poder estructurante respecto a las metafisicas de la identidad son
el mito de la caida'y el mito del cuerpo mistico. El primero habla de la
identidad personal: de la condicién personal como condicion de
angel caido. El segundo, de la identidad colectiva: de la condicion
del individuo como «miembro» del cuerpo colectivo. El mito de la
caida esta ya en Platon, en el Fedro 248e.Trata de la idea de que el
alma originariamente vivia en contacto con las formas puras, pero
cayd y fue condenada a vivir en un cuerpo.” La idea del cuerpo

2. Mulhall, 2005 trata el mito en el contexto de los antihumanismos
posmodernos de Nietzsche, Heidegger... Los humanos se rebelan contra
Dios. Es un modo ilustrado o posilustrado de la forma histérica. Interesante
idea de Mulhall: Nietzsche, Heidegger, Wittgenstein habrian dado la vuelta
al mito desde dentro. Todos ellos creen de forma distinta que el hombre
esta en un estadio necesitado de redencién. El Nietzsche de la moral de los
esclavos considera la culpa como la forma originaria de existencia, que es
precisamente la condicién de la caida. Heidegger, pues considera la existencia
inauténtica como la forma de existencia humana que ha «caido» en el olvido
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como prisidn se relaciona con el relato del pecado original del
Génesis. La union de lo pecaminoso y lo corporal conduce a
la identificacion de la persona con el alma y de esta con una
esencia intelectual que se asimila a lo divino, inmaterial y uno.
Esta trayectoria cultural va de Platon a Plotino, de Pablo de
Efeso a Agustin de Hipona. Un mito que lleva a cierto modo de
entender el conocimiento: el alma es divina (se diviniza) cuando
accede a las ideas puras; el verdadero conocimiento no pertenece
al cuerpo, sino a su interior no corpéreo. El autoconocimiento
es el conocimiento como vision de lo mas divino que tiene la
persona, el alma. El alma se convierte asi en un espacio interior,
privado, que puede autoconocerse mediante técnicas de disciplina
y sumision con las que se asciende (o desciende) a lo que de no-
humano (de divino) hay en el ser que uno es.

El segundo relato no es inconsistente con el anterior, sino su
extension. Se trata del relato del cuerpo mistico. Su origen también
tiene que ver con los primeros momentos de la teologia cristiana,
en particular con la analogia entre la comunidad y la Trinidad:
cada individuo es como una parte de un cuerpo. Es individuo
pero es esclavo de la comunidad.’ El sujeto personal se desvanece

del ser. Wittgenstein, porque considera que debemos liberarnos de una cierta
idea del lenguaje como algo que lleva necesariamente a la distincién entre
lo interior y lo exterior, lo puablico, el cuerpo, y lo privado, la mente. Véase
también Cray, 2000.

3. Ranciere, 2007: «Puede que siempre sean precisas dos Grecias para
hacer una. A este precio solamente tiene aqui potencia la imagen del banquete
fraternal [Rancieére piensa aqui en las divisiones: Platén/Aristételes; Esparta/
Atenas, etcétera, cuando se trata de establecer qué pensaban los griegos de la
igualdad]. Pero la férmula y la imagen cristianas del cuerpo fraternal presentan
un idéntico problema: «Todos —dice san Pablo—, en tanto que somos en Cristo,
somos miembros los unos de los otros». Popularizada por Leroux, la férmula
es apropiada sin problemas por los comunistas de su tiempo y proporciona la
divisa de su principal 6rgano comunista obrero, La Fraternité. Por eso, ni quienes
la ponen de relieve ni los que, ya en la época, denuncian el fantasma del gran
Todo panteista parecen haber sido sensibles al contexto preciso de la férmula
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en el sujeto colectivo como el miembro en el organismo. Es, de
nuevo, otra forma de negacion o autonegacion, de servidumbre
y esclavitud consentida.

Cuantos movimientos sociales, cuantos movimientos filo-
soficos han devenido en ejercicio metafisico de uno de estos
dos mitos: salvar al sujeto de su condiciéon de barro y entre-
garlo a la comunidad a la que deberia servir como «miembro».
El cuerpo como carcel, la comunidad como sefiora y duena
del sujeto esclavo. Hay violencia metafisica en estos relatos
que articulan casi la totalidad de la filosofia del sujeto y de
la identidad moderna, incluyendo (sobre todo incluyendo) a
muchas filosofias presuntamente criticas que han tratado de
abandonar o socavar o directamente enterrar la «metafisica
del sujeto» y las metafisicas de la identidad. En este libro se
intenta escapar de la seduccion de estos mitos. La tesis de este
libro es que la identidad personal y la colectiva son y deben
ser un fruto maduro de la agencia, de esa capacidad humana
para resolver el problema de Hamlet mediante el recurso de
«tomar una decisiony, transformarse a si mismo, transformar los
sujetos colectivos, en iniciadores de un nuevo orden causal, en
ejercicios de posibilidad alli donde solo habia necesidad.

en el texto del apdstol. Ahora bien, la imagen de miembros de un cuerpo
interviene en su caso para responder a un problema bien determinado, el de
la reparticidén y la jerarquia de carismas en la comunidad cristiana. La cuestién
de los carismas es la de la divisién del trabajo en una comunidad espiritual. Es
preciso que los dones de lenguas, de milagros, de curacién y de profecias sean
entre ellos como los miembros en el cuerpo, cada uno ejerciendo su parte
y asistiendo a los otros donde se subordinan a ellos. Pero de la comparacién
se saca en el mismo texto de San Pablo dos conclusiones un poco diferentes
segin el término que tomemos por referente. Tratindose de miembros, el
ap6stol muestra dos cosas: que tienen la funcidon de asistirse mutuamente,
pero también que se establece entre ellos una igualdad por compensacién
mutua» (pags. 137-138).
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La reivindicacion de la identidad a través del examen de la
agencia nos llevara a transformar la pregunta por el sujeto en
una pregunta por la autoridad. Autoridad dividida en personas:
primera persona, segunda persona, tercera persona. Personas
del singular y del plural. Y, en una segunda instancia, a cues-
tionar la autoridad cuestionando el autoconocimiento. Pero
cuestionar no es eliminar. Se abogara por sujetos que alcanzan
grados de agencia entre las nieblas de su propia identidad. Que
avanzan dando pasos que, siendo propios, no por ello suponen
intenciones transparentes, como si avanzar y saber a donde se
va a veces fueran lineas divergentes. Autoconocimiento que ya
solo puede nacer de la autosospecha que, a su vez, nace de la
polifonia de voces y personas en la que se constituye la identi-
dad como relato. Solo entonces podremos empezar a construir
relatos propios, que no sean versiones del mito del angel caido
esclavo del cuerpo social.

Este libro es fruto de muchas conversaciones: con Carlos
Thiebaut, José Medina, JestsVega, Remedios Zafra, Josep Corbi,
Toni Gomila, Antonio Gaitan, Antonio Gémez Ramos, Gui-
llermo de Eugenio,Alberto Murcia, Mecedes Rivero y Fernando
Broncano-Berrocal; con los alumnos del master de Teoria y
Critica de la Cultura de la Universidad Carlos III de Madrid,
con los que he tenido la impagable experiencia de explorar los
senderos de la identidad; con otros alumnos en varias audiencias,
entre ellas en la Universidad de Costa Rica. Quiza por ello el
texto esta lleno de sobrentendidos que nacen de esas conver-
saciones, y que estoy seguro de que el lector sabra cubrir con
su propia voz. Es también fruto de una rebelion personal tras
décadas de estar dentro de varias corrientes filosoficas que dis-
crepaban en la letra y en la musica pero coincidian siempre en
rechazar toda referencia al sujeto, como si fuese ya un cadaver
de la historia cultural, como si reinventar la subjetividad fuese
volver al Barroco, del que, por cierto, nunca hemos acabado de
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