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PREFACIO 

Los ensayos recogidos aquí deben su origen a diversos motivos y 
los escribí a lo largo de los últimos ocho años (sólo el número 3 
es anterior). En su mayoría fueron invitaciones a congresos y 
coloquios los que me animaron, de acuerdo con sus plantea-
mientos, a retomar y a seguir desarrollando algunos temas de 
trabajos anteriores. En la novena década de la vida uno se vuelve 
parco en la aceptación de tales tareas, que se solicitan desde fue-
ra. Mis negativas a estas invitaciones eran más frecuentes que 
mis participaciones. Mas, cada sí quedó documentado, y cuan-
do, hace poco, hice un repaso de las publicaciones diseminadas 
en actas de congresos y revistas, me di cuenta de que había mate-
rial suficiente para llenar un volumen y también me parecía que 
las conexiones internas eran suficientes para justificar una publi-
cación conjunta de estos textos. La Insel Verlag se mostró com-
prensiva con mi deseo de cuidarme todavía personalmente de su 
preparación, y de esta manera surgió esta «rebusca».

Los distintos ensayos son independientes entre ellos y se 
pueden leer sin seguir el orden establecido. Sin embargo, aun-
que no se rigen por ningún plan, representan un corte transver-
sal a través de temas que me ocuparon durante muchos años y 
permiten que los puntos principales destaquen mejor por que-
dar iluminados aquí con mayor precisión. Son aquellos temas 
que han dominado mi filosofar desde que se alejó de la herme-
néutica del pasado –de la que me ocupé en los primeros trabajos 
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sobre la gnosis– para centrarse en problemas modernos y con-
temporáneos, como la filosofía de la biología, la antropología, la 
crítica a la ciencia, la técnica y la ética.

La conexión temática señalada queda manifiesta en las con-
tribuciones incluidas en la primera y la segunda parte de esta re-
copilación, ya que se mantienen todas ellas dentro del ámbito de 
la experiencia y de lo demostrable. Las de la tercera parte van 
más allá. Al ocuparse de la pregunta por Dios, son divagaciones 
que entran en el ámbito de lo no conocible, y se les puede negar 
el calificado de «filosóficas». La cuestión del nombre no me im-
porta mucho. Respeto el ascetismo de quedarse parado en los lí-
mites, que la filosofía aprendió desde Kant. Pero sigue siendo 
inextinguible el derecho de aquellos espíritus que se sienten em-
pujados a llevar su preguntar incluso allí donde éste ya sólo pue-
de esperar respuestas adivinatorias y expresables en circunscrip-
ciones figuradas. Sin la pretensión de ser conocimiento, este 
meditar también quiere ser transmitido y, según me dice la ex-
periencia, encontrará algunas resonancias.

La recopilación en un volumen de un conjunto de textos 
cuyas partes deben guardar cierto respeto las unas por las otras, 
me obligó a tomar algunas medidas cara a la edición de unos 
cuantos de estos trabajos. Principalmente había que eliminar o al 
menos reducir repeticiones, que eran el resultado más que natu-
ral de la sobreposición de temas en ensayos redactados con inde-
pendencia entre ellos. Lo mismo hay que decir de ciertas dupli-
caciones con respecto a mis libros anteriores, aparecidos en la 
Insel Verlag. Por otro lado, la integridad de los distintos trabajos 
reclamaba sus propios derechos que incluso el autor tenía que 
respetar, de modo que he podido evitar todas las repeticiones. 
Espero que el lector me las perdone. El trabajo más reelaborado 
es el sexto ensayo, cuyo propósito principal, el argumento «onto-
lógico», ha sido ampliado, mientras que en otros se han elimina-
do partes enteras a causa de las mencionadas repeticiones.
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Las acreditaciones bibliográficas al final del volumen infor-
man sobre la historia de las distintas contribuciones. Allí se 
mencionan también a los editores de las respectivas primeras 
impresiones, a los que ya aquí quiero dar las gracias por el per-
miso para la reimpresión.

HANS JONAS
New Rochelle, N.Y., EE. UU., noviembre 1991
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1

EVOLUCIÓN Y LIBERTAD 

Nuestra tradición filosófica occidental, por fijar la mirada fasci-
nada sólo en el ser humano, le atribuye a éste como distinción 
única muchas de las características que arraigan en la existencia 
orgánica como tal. De esta manera, la comprensión del mundo 
orgánico queda privada de aquellos conocimientos que la mera 
autopercepción humana pone a su disposición. La biología cien-
tífica, a su vez, ligada por sus reglas a los hechos físicos exterio-
res, está obligada a ignorar la dimensión de la interioridad que, 
sin embargo, forma parte de la vida. De esta manera, aunque, en 
su materialidad, explica la vida a la perfección, ésta queda más 
enigmática de lo que antes era en su estado no explicado. Los 
dos puntos de vista, fijados desde Descartes en su separación an-
tinatural, son complementarios y se favorecen mutuamente, 
aunque en detrimento de los objetos que estudian, que de esta 
manera, literalmente, «se quedan cortos». La comprensión del 
ser humano queda tan afectada por esta separación como la de la 
vida extrahumana. Una nueva lectura filosófica del texto bioló-
gico puede recuperar, sin embargo, la dimensión interior –lo 
que mejor conocemos– para la comprensión de las cosas orgáni-
cas, si atribuye a la unidad psicofísica de la vida nuevamente su 
lugar en el conjunto teórico, un lugar que había perdido desde 
que Descartes separó lo material y lo mental. De este modo, el 
enriquecimiento de la comprensión de lo orgánico también será 
un enriquecimiento para la comprensión de lo humano. 
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Las grandes contradicciones que el ser humano descubre en 
sí mismo –libertad y necesidad, autonomía y dependencia, yo y 
mundo, vinculación y aislamiento, creatividad y mortalidad– 
tienen sus prefiguraciones germinales ya en las formas más pri-
mitivas de la vida, y cada una de ellas mantiene el precario equi-
librio entre ser y no ser, encerrando en sí misma desde siempre 
un horizonte interior de «transcendencia». Este hecho, común a 
todo lo viviente, se puede seguir en su evolución a través del or-
den ascendente de las capacidades y funciones orgánicas. Desde 
el metabolismo, el movimiento y la volición hasta las sensacio-
nes y percepciones, la imaginación, el arte y el concepto hay un 
ascenso progresivo de libertad y peligro que culmina en el ser 
humano. Y éste tal vez puede comprender su unicidad de una 
manera nueva si desiste de entenderse a partir de su separación 
metafísica con respecto a todo lo demás.

Con independencia de los resultados de las investigaciones 
sobre la evolución, la multiplicidad existente y simultánea de la 
vida, especialmente de la vida animal, se manifiesta a modo de 
una escalera ascendente, que se extiende entre lo «primitivo» y lo 
«evolucionado» y en cuyos peldaños encuentran su lugar la com-
plejificación de las formas y la diferenciación de las funciones, la 
sensibilidad de los sentidos y la intensidad de los instintos, el 
dominio de los miembros corporales y la capacidad de actuar, la 
reflexión de la conciencia y la aspiración a la verdad. Se puede 
interpretar el progreso que se manifiesta aquí de dos maneras: 
según los conceptos de la percepción y de la actuación (o sea, del 
«saber» y del «poder»). Esto significa, por un lado, según la am-
plitud y precisión de la experiencia y de los grados ascendentes 
de la presencia sensorial del mundo que, a través del reino ani-
mal, llevan en el ser humano hasta la objetivación más completa 
y libre de la totalidad de lo existente. Por otro lado, se puede in-
terpretar el progreso –en paralelo con el primer concepto e 
igualmente culminando en el ser humano–, según la magnitud y 
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el tipo de las intervenciones en el mundo, o sea según los grados 
de una progresiva libertad de acción. Con respecto a las funcio-
nes orgánicas, estas dos vertientes tienen su representación en la 
percepción y la motilidad. Las relaciones recíprocas y las interfe-
rencias entre ambos aspectos son el tema constante del estudio 
empático de la vida animal.

En lo que hemos dicho hasta aquí, el concepto «libertad» 
aparece en relación con la percepción y la actuación. Se suele es-
perar encontrar este concepto en el ámbito del espíritu y de la 
voluntad, pero no antes. Sin embargo, yo sostengo nada menos 
que ya el metabolismo mismo, el estrato básico de toda existencia 
orgánica, permite reconocer la dimensión de la libertad. Para 
muchos esto debe resultar extraño. Pues ¿qué podría estar más 
alejado de la libertad que el ciego automatismo de los procesos 
químicos en nuestro cuerpo? Quiero tratar de demostrar, no 
obstante, que en las reacciones oscuras de la substancia orgánica 
más arcaica resplandece por primera vez un principio de libertad 
dentro de la extensión infinita de la inevitabilidad que predomi-
na en el universo físico. Se trata de un principio que es ajeno a 
los soles, planetas y átomos. Si queremos aplicar este concepto a 
un principio tan global, parece que hemos de excluir inicialmen-
te todos sus significados mentales. «Libertad» tiene que designar 
un modo de ser objetivamente diferenciable, es decir, una ma-
nera de existir que es propia a lo orgánico en sí mismo y que por 
tanto comparten todos los miembros –pero ningún no-miem-
bro– de la clase «organismo». Se trata de un concepto ontológi-
co descriptivo que en un primer momento puede referirse a  
meros hechos corpóreos. Pese a toda objetividad física, sus ca-
racterísticas descritas en el nivel primitivo constituyen, no obs-
tante, la base ontológica de aquellos fenómenos superiores que 
merecen inmediatamente la denominación «libertad», y tam-
bién los supremos entre ellos permanecen vinculados a los co-
mienzos modestos en el estrato orgánico básico, siendo éste la 
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condición de su posibilidad. Por eso, la primera aparición de ese 
principio en su figura desnuda y elemental de objeto significa la 
irrupción del ser en el espacio ilimitado de las posibilidades, que 
se extiende hasta la amplitud más vasta de la vida subjetiva y que 
en su totalidad está bajo el signo de la «libertad».

Tomado en este sentido fundamental, el concepto de liber-
tad puede servir como hilo conductor para la interpretación de 
lo que llamamos «vida». Aunque el secreto de los orígenes nos 
quede cerrado, una vez que nos encontramos dentro del ámbito 
de la vida misma, ya no tenemos que conformarnos con hipóte-
sis. El concepto de libertad tiene aquí su lugar desde un princi-
pio y lo necesitamos para la descripción ontológica de su diná-
mica más elemental.

Mas, el camino ascendente desde allí no es sólo una historia 
de éxitos. El privilegio de la libertad lleva la carga de la precarie-
dad y significa el existir en peligro. Pues la condición básica de 
este privilegio consiste en el hecho paradójico de que, por medio 
de un acto primario, la substancia viviente se separó de la integra-
ción general de las cosas en la totalidad de la naturaleza, de modo 
que quedó encarada al mundo introduciendo así la tensión entre 
«ser y no ser» en la anterior seguridad indiferente de la posesión de 
la existencia. La substancia viviente efectuó esto al entrar en una 
relación de independencia precaria frente a esa misma materia 
que ciertamente es imprescindible para su existencia, de modo que 
su propia identidad se diferenció de la de su materia temporal por 
medio de la cual se constituye en una parte del mundo físico co-
mún. Hallándose así en un estado de indecisión entre ser y no ser, 
el organismo llegó a poseer su ser sólo de manera condicional y 
revocable. Con este aspecto doble del metabolismo –su capacidad 
y necesidad– el no ser se introdujo en el mundo como una alterna-
tiva inherente al ser mismo; y sólo de esta manera «ser» adquiere 
un significado acentuado: íntimamente caracterizado por la ame-
naza de su negación, el ser debe reafirmarse en el mundo, y el ser 
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que se reafirma es existencia que incluye el pretenderse a sí mis-
ma. De esta manera, en vez de ser un estado dado, el ser se ha 
convertido en una posibilidad constantemente propuesta, a la 
que debe arrebatar a su contrario siempre presente, el no ser, por 
el que al final, sin embargo, será inevitablemente devorado.

El ser, que se halla suspendido así en la posibilidad, es ple-
namente un hecho dominado por la polaridad, y la vida mani-
fiesta esta polaridad incesantemente en las antítesis básicas entre 
las que se tensa su existencia: la antítesis entre ser y no ser, entre 
el sí-mismo y el mundo, entre forma y materia, entre libertad y 
necesidad. La más fundamental de todas estas polaridades es la 
de ser y no ser. A esta polaridad el organismo debe arrebatar su 
identidad para constituirse en un esfuerzo extremo y constante 
de aplazamiento, aunque su final está predeterminado. Porque 
el no ser tiene de su lado la generalidad o la igualdad de todas las 
cosas. Al final, la resistencia que el organismo le opone ha de 
terminar en la sumisión, en la que la individualidad se desvanece 
para no volver a ser nunca más esta misma y única que fue. Aun-
que la mortalidad sea la contradicción fundamental de la vida, es 
un hecho obvio el que pertenezca inseparablemente a su esencia 
y que ni siquiera se puede pensar la una sin la otra. La vida no es 
mortal a pesar de ser vida, sino por el hecho de serlo, por su cons-
titución originaria; porque la relación entre forma y materia en 
que la vida se basa, tiene este carácter revocable y carente de ga-
rantías. Su realidad, paradójica y siempre contradictoria con la 
naturaleza mecánica, en el fondo es una crisis incesante, cuya 
superación nunca es segura, siendo de hecho tan sólo la perpe-
tuación de esa crisis. El enorme precio de la angustia que la vida 
tuvo que pagar desde un principio y que aumenta en paralelo 
con su evolución superior, suscita siempre de nuevo la pregunta 
por el sentido de esta hazaña peligrosa. Con esta pregunta, que 
plantea el ser humano –atrevida como la substancia misma en 
sus tentativas de darse forma en el primer estadio oscuro de la 
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vida– sólo se traduce en lenguaje, tras millones de años, la incer-
tidumbre originaria de la vida en sí misma.

En cuanto a la teoría del conocimiento que subyace al pun-
to de vista de estas consideraciones y todas las que seguirán, sólo 
quiero decir que confieso cometer el tan criticado delito del an-
tropomorfismo.1 Y lo hago después de cuatro siglos de existencia 
de las ciencias naturales modernas. Pero tal vez, en un sentido 
correctamente entendido, el ser humano sea, en efecto, la medi-
da de todas las cosas; ciertamente no por la legislación que ejerce 
su razón, pero sí por el carácter paradigmático de su integridad 
psicofísica, que representa el estado más extremo de la concreta 
totalidad ontológica que conocemos. Desde esta cumbre hacia 
abajo habría que determinar, por tanto, las clases de ser, es decir, 
de manera privativa por medio de sustracciones progresivas de 
propiedades hasta el grado mínimo de la mera materia elemen-
tal, o sea, como un cada vez menos, un «todavía no» más y más 
lejano, en lugar de proceder a la inversa, deduciendo de manera 
acumulativa la forma más perfecta de esta base. En el primer 
caso, el determinismo de la materia inanimada sería una libertad 
que duerme y a la que todavía no se ha despertado.

Para la reflexión que habría que hacer en este lugar sobre los 
aspectos filosóficos de la teoría de la evolución, especialmente 
del darwinismo, remito al capítulo que dediqué a este tema en 
un libro anterior.2 Sin embargo, quiero mencionar aquí al me-

1.  Véanse sobre este tema mis exposiciones en: Hans Jonas, Orga-
nismos und Freiheit, Vandenhoeck & Ruprecht, Gotinga 1973, pp. 56-
59.

2.  «Philosophische Aspekte des Darwinismus», en: op. cit., capítu-
lo 3, pp. 60-85. El libro citado, Organismus und Freiheit, con el subtítulo 
«Ansätze zu einer philosophischen Biologie» [Puntos de partida para una 
biología filosófica] constituye la base del desarrollo de las ideas de este 
ensayo, donde he incluido algunos pasajes en su versión textual.
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nos un argumento para justificar el «antropomorfismo» que aca-
bo de confesar. La doctrina de la evolución significa la victoria 
final del monismo sobre cualquier dualismo anterior, incluido el 
cartesiano. Pero precisamente por ser una victoria total, ella pri-
vó a la empresa monista, es decir materialista, de la protección 
que el dualismo le había ofrecido durante algún tiempo. Porque 
la idea de la evolución destruyó la posición especial del ser hu-
mano, que había otorgado la carta de franquicia al tratamiento 
cartesiano, puramente fisicalista, de todo lo no humano. La con-
tinuidad de la descendencia, que unió al ser humano con el 
mundo animal, hizo imposible seguir considerando el espíritu 
humano y los fenómenos espirituales en general como la irrup-
ción repentina de un principio ontológicamente extraño preci-
samente en este punto de la totalidad del flujo de la vida. El ais-
lamiento del ser humano cayó como última fortaleza del 
dualismo, de modo que la evidencia propia de aquél volvió a ser 
nuevamente disponible para la interpretación de todo aquello a 
lo que pertenece. Porque si ya no era posible considerar el espíri-
tu humano como discontinuo con respecto a la historia prehu-
mana de la vida, tampoco era justificable negar grados propor-
cionales de espíritu a las formas antepasadas más próximas o 
lejanas y con ello a cualquier escalón de la animalidad. La evi-
dencia de la comprensión ingenua recuperó su legitimidad gra-
cias al avance teórico; aunque eso ocurriera en contra de su pro-
pia tendencia.

De esta manera el evolucionismo socavó el edificio de Des-
cartes más eficazmente de lo que cualquier crítica metafísica ha-
bría podido hacerlo. A causa de la exasperación sobre la humilla-
ción que la doctrina de la descendencia animal había supuesto 
para el ser humano, se pasó por alto que por el mismo principio 
se devolvió parte de su dignidad al mundo global de lo viviente. 
Si el ser humano es pariente de los animales, entonces los anima-
les también son parientes del ser humano y, por tanto, portado-
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res graduales de esa interioridad de la que el ser humano, el más 
avanzado de su especie, es íntimamente consciente. Después de 
la concentración o contracción, que la fe cristiana en la trans-
cendencia y el dualismo cartesiano habían impuesto a la fuerza, 
gracias al principio de la gradación continua, volvió a extenderse 
nuevamente desde el ser humano el reino del «alma» –con sus 
atributos de sentimiento, aspiración, sufrimiento y placer– a 
todo el dominio de lo viviente. El principio de la continuidad 
cualitativa que admite gradaciones infinitas de imprecisión y 
claridad de la percepción, se ha convertido, gracias al evolucio-
nismo, en un complemento lógico de la genealogía científica de 
lo viviente. ¿En qué punto de la inmensa extensión de esta serie 
puede trazarse entonces con buenas razones una línea divisoria 
con un «cero» de interioridad en el lado que está de espaldas a 
nosotros y un «uno» inicial en el lado que está cara a nosotros? 
¿En qué otro punto si no en el comienzo de la vida puede situar-
se el comienzo de una interioridad? Mas, si la interioridad es 
coextensiva con la vida, no puede bastar una interpretación me-
ramente mecanista de la vida, es decir, una interpretación pura-
mente en conceptos de exterioridad.

De esta manera ocurrió que en el momento en que el mate-
rialismo ganó su plena victoria, el objeto propiamente dicho de 
esta victoria, la «evolución», dinamitó las fronteras del materia-
lismo para plantear nuevamente la cuestión ontológica; justo 
cuando parecía que se había acabado de decidirla. Retomémosla 
en forma de un experimento mental poniéndonos en el lugar del 
supremo maestro divino de cálculo, imaginado por Laplace, que 
tiene ante su mirada analítica –en un corte transversal arbitrario 
a través del tiempo– todas las partículas simultáneas del mundo 
corpóreo y que integra su multiplicidad vectorial en una ecua-
ción universal. Intentemos ver con sus ojos, cuando su mirada se 
fija casualmente en un organismo. ¿Qué es lo que «veríamos»?

Como cuerpo mayor complejo (lo que ya es incluso una 

PENSAR SOBRE DIOS.indd   24 20/01/12   7:24



Evolución y libertad 

— 25 —

bacteria) el organismo mostraría los mismos rasgos generales 
que otros agregados. Pero dentro de él y alrededor de él se obser-
varían procesos especiales que harían su unidad fenoménica aún 
más cuestionable que la de los cuerpos habituales y que anula-
rían casi por completo su identidad material en el transcurso del 
tiempo. Me refiero a su metabolismo, a su intercambio de mate-
ria con el entorno. Para el observador que lo analiza, en este cu-
rioso proceso existencial las partes materiales de las que se com-
pone el organismo en un momento dado sólo son contenidos 
transitorios cuya identidad propia no coincide con la identidad 
del todo al que atraviesan. Este todo, sin embargo, conserva su 
identidad precisamente por medio de la materia ajena que lo 
atraviesa como un sistema espacial, es decir, como cuerpo vi-
viente. Materialmente nunca es igual, y sin embargo permanece 
como este sí-mismo idéntico precisamente por el hecho de que 
no continúa siendo la misma materia. Si realmente alguna vez se 
vuelve uno con la mismidad de su suma material disponible –si 
alguna vez dos «cortes temporales» suyos se vuelven idénticos 
entre ellos–, entonces ha dejado de existir: está muerto.

Hay que tener presente esta permeabilidad total del meta-
bolismo dentro de los sistemas vivientes. La imagen de «influjo 
y reflujo» no resume del todo la naturaleza radical de este he-
cho. En un motor tenemos el influjo de combustible y el reflujo 
de residuos de la combustión, pero las partes del motor mismo, 
por las que pasa este flujo, no participan en él. De modo que la 
máquina se mantiene como un sistema pasivo, idéntico a sí mis-
mo frente a la materia cambiante que lo «alimenta»; y también 
sigue existiendo de igual manera si se suspende toda alimenta-
ción: entonces es la misma máquina en estado inactivo. En con-
traste con ello, si definimos un cuerpo viviente como «sistema 
metabolizante», debemos incluir que el sistema mismo es en su 
totalidad y continuamente el resultado de su actividad metabó-
lica y, además, que ninguna parte de ese «resultado» deja de ser 
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objeto del metabolismo, al tiempo que es su ejecutor. Tan sólo 
por esta razón es incorrecto comparar el organismo con una má-
quina.

¿Sería tal vez posible, en cambio, compararlo con un movi-
miento ondulante en un medio material, por ejemplo, sobre la 
superficie del agua? Las unidades oscilantes, de las que se consti-
tuye sucesivamente en su movimiento progresivo, ejecutan sus 
movimientos de manera aislada, y cada una sólo participa mo-
mentáneamente en la composición de la ola individual. Sin em-
bargo, en tanto forma englobadora de la perturbación que se 
extiende, la ola tiene su unidad propia bien definida, su historia 
propia y sus leyes propias. Y esta forma transcendente, esta es-
tructura de un proceso, es de otro orden que la de una estructura 
cristalina, donde la forma se adhiere inseparablemente a la per-
sistencia del material. ¿Se podría decir tal vez algo parecido tam-
bién de la continuidad formal transitoria de aquellos complejos 
que llamamos «organismos»? También en este caso el análisis del 
contable supremo laplaciano, no obnubilado por las sumas alea-
doras de los sentidos, debe fijarse, a fin de cuentas, en esos ele-
mentos transicionales, que sólo en su propia duración represen-
tan las identidades inmediatas en la construcción mecánica de 
los complejos y que permanecen como únicos residuos de su 
análisis. El proceso de la vida se mostrará entonces como un haz 
de series de procesos en el lado de estas unidades permanentes de 
la substancia general: ellos son los verdaderos actores, que se 
mueven por una causación cada vez particular a través de confi-
guraciones determinadas, y el organismo sería precisamente una 
configuración de este tipo. Así como la ola no es más que la 
suma morfológica de la entrada sucesiva de nuevas unidades en 
el movimiento general, que progresa gracias a ellas, también ha-
bría que considerar el organismo como una función integral de 
la materia cambiante, y no el metabolismo como una función 
del organismo. Y, al final, todos los rasgos de una entidad autó-
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noma y autorreferencial aparecerían como puramente fenomé-
nicos, es decir ficticios.

¿Concederíamos también a este resultado de un análisis es-
trictamente físico, como de costumbre, que es más verdadero 
que nuestra visión ingenuamente sensorial del objeto? En este 
caso decididamente no, y aquí nos encontramos en suelo firme, 
porque aquí, gracias a la circunstancia de que nosotros mis- 
mos somos cuerpos vivientes, disponemos de conocimientos 
desde nuestro interior. Debido al testimonio inmediato de 
nuestro cuerpo, podemos decir lo que ningún observador ca-
rente de cuerpo estaría en condiciones de afirmar, o sea que al 
matemático divino en su homogénea visión analítica se le esca-
pa el punto decisivo, el punto de la vida misma. Podemos decir 
que ésta es individualidad autocentrada, existente por sí misma 
y en oposición a todo el mundo restante, con un límite esencial 
entre interior y exterior; a pesar, o incluso sobre la base del in-
tercambio efectivo. Para cualquier otra forma de agregado pue-
de ser cierto que la unidad visible, que la hace aparecer como un 
todo, no sea más que el producto de nuestra percepción senso-
rial, de modo que no posee un estatuto ontológico sino sola-
mente fenomenológico. Pero entonces ocurre que en los seres 
vivientes la naturaleza nos depara la sorpresa de que la contin-
gencia universal de las condiciones terrestres genera una posibi-
lidad existencial totalmente nueva: la posibilidad de los sistemas 
materiales de ser unidades de una multiplicidad. No lo son no 
gracias a una percepción sintética de la que son objeto en un 
momento dado, ni tampoco gracias a la mera coincidencia de 
fuerzas que ligan sus partes entre ellas, sino que se mantienen 
constantemente gracias a ellas mismas, en pro de ellas mismas y 
por ellas mismas. La totalidad es aquí la ejecución activa de la 
autointegración; la forma no es el resultado, sino la causa del 
ensamblaje material del que se constituye sucesivamente. La 
unidad es aquí autounificadora por medio de la multiplicidad 
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cambiante. La mismidad es la constante autorrenovación por 
medio de un proceso sostenido por el flujo de lo siempre dife-
rente. Sólo esta autointegración activa de la vida propociona el 
concepto ontológico del individuo o sujeto, a diferencia de lo 
puramente fenomenológico.

Este individuo ontológico, su existencia en cada momento, 
su duración y su mismidad en la duración son, por tanto, esen-
cialmente su propia función, su propio interés, su propio esfuer-
zo constante. En este proceso de la existencia autoconservadora 
la relación del organismo con su sustancia material es doble. 
Aunque depende de la disponibilidad de ésta como material, es 
independiente de la identidad de esta substancia en cada caso. 
Su propia identidad funcional no coincide con la identidad 
substancial de sus partes, aunque éstas constituyan el organismo 
completamente en cada momento. En una palabra, la forma or-
gánica se halla en una relación de libertad precaria con la materia 
y, más concretamente, en una situación de inversión de la real-
ción ontológica generalmente vigente: la materia cede su priori-
dad frente a la prioridad de la forma, una prioridad que ésta, sin 
embargo, sólo tiene al precio de la dependencia simultánea. Por-
que la unidad concreta de materia y forma en cada caso se da, 
evidentemente, también aquí y consiste en la coincidencia de la 
forma con la base material en cada instante. Ahora bien, mien-
tras en lo inanimado cualquier punto momentáneo de una tota-
lidad material ofrece a ésta de manera completa y cualquier otro 
punto que lo sustituya será equivalente, el corte transversal mo-
mentáneo de un organismo, por completo que sea materialmen-
te, proporciona todo menos lo esencial, que es la vida, porque la 
forma de ésta sólo se puede encontrar en la dimensión temporal 
y en sus totalidades funcionales. Es el tiempo y no el espacio si-
multáneo lo que constituye el medio de la totalidad formal de lo 
viviente. Mas, su temporalidad no es la particularización indife-
rente que el tiempo significa para los movimientos de la materia 
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y para la sucesión de sus estadios, sino que es el modo cualitativo 
de la representación de la forma de la vida misma.

La identidad consigo mismo, que en la existencia inanimada 
sólo es un atributo lógico cuyo enunciado no sobrepasa la tauto-
logía, adopta en la existencia viviente un carácter con contenido 
ontológico, que se efectúa constantemente a sí mismo y en fun-
ción propia frente a la otridad material.

En consecuencia, la libertad básica del organismo consiste en 
una cierta independencia de la forma con respecto a su propia 
materia. Su aparición en los comienzos de la vida significa una 
revolución ontológica en la historia de la «materia». El desarrollo 
y aumento de esta independencia o libertad es el principio de todo 
progreso en la historia de la evolución de la vida que, en su trans-
curso, va experimentando otras revoluciones, siendo cada una de 
ellas un nuevo paso en la dirección tomada, es decir, la apertura  
de un nuevo horizonte de libertad. El primer paso fue que, por 
medio del metabolismo, la forma se emancipara de la identidad 
inmediata con la materia. Esto significa también la emancipación 
con respecto al tipo vacío y fijo de la identidad consigo misma, 
propia a la materia, en dirección a un tipo de identidad mediata y 
funcional. ¿Cuál es el carácter de esta identidad?

La partícula de una masa, identificable en su lugar espacio-
temporal, es simple y es lo que es sin su propia contribución; es 
inmediatamente idéntica consigo misma y no está en condicio-
nes de sostener esta identidad consigo misma como un acto de 
su existencia. La identidad consigo misma en un momento dado 
es el vacío y lógico A = A; la identidad de su sucesión o duración es 
la permanencia vacía, no una reafirmación nueva. Su «trayecto-
ria» ininterrumpida en el continuo espacio-temporal es aquí el 
único criterio de la identidad en la duración; y como no hay 
huella alguna de una amenaza para su existencia, no tenemos 
razones para atribuir a su persistencia, más allá de este estado 
exterior, un conato de interioridad.
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La identidad orgánica, en cambio, tiene que ser de otra ín-
dole muy diferente. En la continuidad precaria y metabolizante 
de la forma orgánica, con su incesante transformación de com-
ponentes, no disponemos de un sustrato persistente –de una 
«trayectoria» singular o de un «haz» de trayectorias– como polo 
de referencia de una identidad exterior. Es una identidad inte-
rior de la totalidad, que supera la identidad colectiva del sustrato 
presente y evanescente en cada caso, y que debe englobar las su-
cesiones cambiantes. Esta identidad interior está implicada en la 
aventura de la forma y se induce espontáneamente de su testi-
monio morfológico exterior, que es lo único accesible a la obser-
vación. Pero ¿de qué inducción se trata? y ¿quién la lleva a cabo? 
¿Cómo el observador no preparado puede concluir algo que no 
resultaría jamás de un mero análisis del estado físico? En efecto, 
el observador no preparado no puede hacerlo. El observador de 
la vida debe estar preparado por la vida, es decir, lo que necesita 
es su propia experiencia con su existencia orgánica para que esté 
en condiciones de sacar aquellas «conclusiones» que de hecho 
saca constantemente. Y esta es la ventaja –tan obstinadamente 
negada o despreciada en la historia de la teoría del conocimien-
to– de la circunstancia de que tenemos un cuerpo, es decir, de 
que somos cuerpo. En resumen, estamos preparados en virtud de 
lo que somos. Sólo por medio de la posibilidad resultante de una 
interpolación de nuestra identidad interior podemos compren-
der el hecho meramente morfológico (y como tal carente de sen-
tido) de la continuidad metabolizante como un acto incesante, 
es decir, podemos comprender la continuidad como continui-
dad de sí mismo de algo.

La introducción del concepto «sí mismo», imprescindible 
en la descripción incluso del caso más elemental de vida, indica 
que con la vida como tal se introdujo la identidad interior en el 
mundo y, por consiguiente, y junto con ella, también su aisla-
miento de sí misma del resto de la realidad. La mismidad del 
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