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Hay una ciencia que trata del ser en cuanto ser.

Aristóteles,
Metafísica, IV, 1

La filosofía es como un árbol, cuyas raíces son la metafísica, el tronco la
física y las ramas que salen de este tronco son todas las demás ciencias,
que se reducen a tres principales, a saber, medicina, mecánica y moral.

René Descartes,
Carta-prefacio a Los principios de la filosofía

La metafísica es sin duda el más difícil de los conocimientos humanos;
sólo que nadie ha escrito nunca una.

Immanuel Kant,
Investigación sobre la nitidez de los principios

de la teología natural y moral

Un pueblo sin metafísica es como un templo sin sanctasanctórum.

G. W. F. Hegel,
Prefacio a la primera edición de la

Ciencia de la lógica

La metafísica pertenece a la «naturaleza del hombre». No es ni una disci-
plina de la filosofía académica ni el ámbito de ocurrencias arbitrarias. La
metafísica es el acontecimiento fundamental de nuestro ser. Es nuestro ser
mismo.

Martin Heidegger,
¿Qué es metafísica?
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Prólogo

Esta obra espera ser una introducción a esa disciplina del pensa-
miento que llamamos «metafísica». El hecho de que casi no podamos
emplear el término si no es entre comillas se debe a que la metafísica no
es en verdad una ciencia que todavía se practique o enseñe hoy en día.
Por más que una determinada tradición quiso ver en ella la reina de las
ciencias, no hay en la actualidad —de hecho nunca las ha habido—
facultades de metafísica tal como las hay de física, de matemáticas o de
teología. Muy a menudo, aunque ya hace tiempo que esto va siendo así,
apenas sirve más que de término de contraste, como si el hecho de ser
antimetafísico, o posmetafísico, representara necesariamente algo va-
lioso para la filosofía. Las grandes corrientes del pensamiento contem-
poráneo —la fenomenología, la filosofía analítica, la deconstrucción—
coinciden, en efecto, casi todas ellas, y con singular obstinación, en la
necesidad de superar la metafísica. Pero ¿qué es lo que habremos supera-
do entonces? ¿Tenemos clara conciencia de ello? ¿Acaso el mismo pen-
samiento novedoso que se proclama posmetafísico puede pensarse sin la
herencia y la ilustración que nos deja la metafísica?

El autor de este libro forma parte de una generación que no ha
conocido los manuales de metafísica, pero a la que se le ha repetido sin
cesar que la metafísica era un régimen de pensamiento tiránico, tan ilu-
sorio como represivo, del cual era obligado liberarse. Se sostenía esta
afirmación de una manera quizás algo autocrática, porque se remitía
preferentemente al pensamiento, también dominante, de Kant o de Hei-
degger. Sólo que —ironía de las ironías— el estudio de su pensamiento
hará saber a cualquier observador imparcial que el proyecto esencial de

15
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estos dos filósofos es en sí mismo profundamente metafísico: no es pre-
ciso ser un especialista para saber que el propósito más evidente de Kant
es conseguir que la metafísica sea en última instancia posible y que el de
Heidegger es plantear la pregunta por el ser, pregunta en la que es difícil
no reconocer el tema por excelencia de la metafísica. ¿Y por qué no te-
nemos en cuenta esto?

¿Y cuándo ha ejercido su hegemonía el pensamiento metafísico?
Ciertamente, no en la Antigüedad, y no sólo porque los antiguos igno-
raran absolutamente el término «metafísica», que no apareció hasta el
siglo xii.1 Sin ningún tipo de duda, el pensamiento que llamamos «meta-
física», ese pensamiento que trata sobre todo del ser, empieza allí sus
días y es totalmente correcto ver en ello la realización más notable del
pensamiento antiguo. Pero se trata de un pensamiento que, en Parmé-
nides, Platón o Aristóteles, no se deja ver más que en textos muy elípti-
cos y de una audacia sorprendente, por más que estos pensadores se
esfuerzan constantemente en subrayar que se apartan de las vías expli-
cativas habitualmente recorridas por los mortales. Aunque lo más difí-
cil de comprender es siempre el objeto en sí de esta nueva disciplina:
¿qué hay que entender exactamente por el ser, la idea o el ser en cuanto
ser? Ésta es la razón por la cual, desde la antigüedad, los intentos de
entender el mundo, siguiendo el hilo conductor del ser, han sido siem-
pre considerados con la más severa sospecha: al inmovilismo del ser par-
menídeo se le ha opuesto fácilmente la evidencia del movimiento de las
cosas, y es conocido el ardor con que Aristóteles estigmatizó la inútil
«metafísica» a que llevaría la teoría platónica de las ideas (vana dupli-
cación de nuestro mundo, que de nada serviría en la práctica); pero a
Aristóteles debemos también la idea de una filosofía primera cuyo ob-
jeto sigue siendo igualmente bastante enigmático. El pensamiento «me-
tafísico», por lo demás, fue tan poco dominante en la antigüedad que
ni fue recogido por las escuelas helenísticas posaristotélicas (estoicis-
mo, epicureísmo, escepticismo) ni aceptado por el mundo romano en
general.

Quizá pensemos en la Edad Media. Pero la imagen de un Medioevo
totalmente penetrado de metafísica es en sí bastante mítica. El mundo
medieval sólo muy tardíamente se reencontró con la metafísica y, apoya-

Prólogo

1. Véase Luc Brisson, «Un si long anonymat», en J.-M. Narbonne y L. Langlois
(eds.), La métaphysique. Son histoire, sa critique, ses enjeux, Vrin-PUL, París-Quebec
1999, p. 43.
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do en una revelación que provenía de otra fuente, nunca le reconoció
en realidad una posición dominante o incontestable. Al lector medio le
va a costar, además, recordar el nombre de un solo autor medieval que
haya presentado su propio pensamiento bajo la denominación de meta-
física.

Por lo que se refiere a la época moderna, a partir de Descartes, lo
más correcto es decir que las más de las veces ha intentado oponerse
al pensamiento metafísico, que ella deseaba superar, pero siempre en
nombre de otra «filosofía primera», portadora de una concepción más
rigurosa de lo real, que precisara mejor su ser, su esencia y sus causas.
Pero ¿no era ésta ya la esperanza más fundamental del pensamiento
meta-físico que buscaba superar los discursos demasiado limitados para
comprender al fin el verdadero ser de las cosas? Es, en verdad, difícil
superar la metafísica sin presuponerla y, sobre todo, sin ponerla en
práctica.

La presente obra desearía por lo mismo recordar, contra viento y
marea, que la metafísica sigue siendo quizás el presupuesto insuperable
de todo pensar, en la medida en que es a ella a la que le incumbe aportar
el proyecto de una comprensión del mundo, con vocación de universali-
dad, que se pregunte por el ser y el porqué de las cosas.

Hace ya tiempo que el autor lamenta la ausencia de una introduc-
ción histórica a la metafísica. La mayor parte de las que existen o son
muy antiguas o son de inspiración tomista, en el sentido harto caduco y
caricaturesco del término. Verdad es que la metafísica ha sido durante
mucho tiempo un asunto tomista. En esa tradición, que en realidad es
más escotista que tomista, la metafísica general, u ontología, encarnaba
la disciplina fundamental de la filosofía, en la medida en que a ella tocaba
examinar la cuestión del ser en cuanto ser, mientras que a las restantes
partes de la filosofía les era propio estudiar sus especificaciones. Esta
concepción de la filosofía no es ya en realidad la usual en la actualidad,
aun cuando su lógica apenas ha podido ser sustituida por otra (Heideg-
ger es uno de los que la han retomado casi tal cual en Ser y tiempo).

Por eso, la necesidad de una introducción a la metafísica no ha de-
saparecido y quizá no ha hecho otra cosa que volverse más urgente en el
clima de sospecha general que envuelve la metafísica: ¿cuáles han sido,
pues, los momentos importantes y las principales etapas de la historia,
algo subterránea, de la metafísica? El objetivo de este libro no es pasar
revista a los «grandes sistemas» metafísicos en toda su inconmensurable
diversidad, sino, atravesando esta misma diversidad, poner de relieve

17
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la continuidad de una cuestión y de una disciplina del pensamiento, qui-
zá constitutiva del pensamiento filosófico como tal. Y no es preciso con-
vertirse en defensor de una doctrina particular (igual como se adhiere
uno a un partido político) para hacer metafísica; basta tomar conciencia
de lo que uno hace cuando intenta comprender el mundo y el sentido de
la propia experiencia.

Prólogo
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Abreviaturas

Conf. Las confesiones de san Agustín, citadas indicando el libro, el capítulo
y el parágrafo. La obra original cita la traducción de la Bibliothèque
augustinienne (BA), trad. por E. Tréhorel y G. Bouissou, Desclée de
Brouwer, París 1962, 2 vols., y la de P. Cambronne, Gallimard, co-
lec. «Bibliothèque de la Pléiade», París 1998; en los textos, sin em-
bargo, se sigue la traducción castellana de Á. Custodio Vega, Biblio-
teca de Autores Cristianos (BAC), Madrid 2005 (texto bilingüe).

CRP Crítica de la razón pura, de I. Kant, citada según la paginación origi-
nal de la primera (A) y de la segunda edición (B). Se citan los textos
de la edición castellana, Crítica de la razón pura, prólogo, traduc-
ción, notas e índices por P. Ribas, Alfaguara, Madrid 1978, 61988.

DK I y II Die Fragmente der Vorsokratiker (Los fragmentos de los presocráti-
cos), ed. por H. Diels; vol. I, citado siguiendo la quinta edición, diri-
gida por W. Kranz, Weidmannsche Buchhandlung, Berlín 1934; vol.
II, citado según la cuarta edición de Hermann Diels, Weidmannsche
Buchhandlung, Berlín 1922. Si el contexto no exige lo contrario, en
la traducción se cita normalmente el texto de la edición castellana de
G. S. Kirk-J. E. Raven, Los filósofos presocráticos, Gredos, Madrid
1969.

EN Jean-Paul Sartre, L’être et le néant, Gallimard, París 1943. Los textos
citados se toman de la edición castellana, El ser y la nada, trad. por J.
Valmar, Alianza, Madrid 1989 [SN].

Enc. G. W. F. Hegel, Enciclopedia de las ciencias filosóficas en compen-
dio, trad. por R. Valls Plana, Alianza, Madrid 1997.

Ené. Enéadas de Plotino, seguidas de la indicación del libro, del capítulo
y del parágrafo en la edición de Porfirio, siguiendo sobre todo la tra-
ducción de Émile Brehier. Los textos citados se toman normalmente
de la edición castellana Enéadas, I-II, III-IV, V-VI, 3 vols., trad. por
J. Igal, Gredos, Madrid 1981, 1985, 1988.
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Fen.E., Phénoménologie de l’esprit (1807) de G. W. F. Hegel, citada según las
traducciones de J. Hyppolite (Aubier, París 1939-1941), J.-P. Lefeb-
vre (Aubier, París 1991) y P.-J. Labarrière y G. Jarczyk (Gallimard,
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LPP «Le Poème de Parménide», en P. Aubenque (ed.), Études sur Parmé-
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(Les Belles Lettres), L. Robin (La Pléiade) y R. Baccou (Garnier,
1966, GF).

ST Suma teológica, citada según la edición en 16 vols., traducida por
una comisión de PP. Dominicos, Editorial Católica, Madrid 1947ss.

SW Sämmtliche Werke (Obras completas). La sigla remite tanto a las
obras completas de J. G. Fichte, ed. por I. H. Fichte, 1834-1835
(reimpr. Walter de Gruyter, Berlín 1971), como a las de F. W. J. Sche-
lling, ed. por F. K. A. Schelling (1856-1861).

SZ Sein und Zeit de M. Heidegger, citado siguiendo la paginación origi-
nal de la obra aparecida en Niemeyer, Tubinga 1927. Los textos se
toman normalmente de la traducción castellana de Ser y tiempo,
trad. por J. E. Rivera, Universitaria, Santiago de Chile 32002.
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Introducción

Hacia un concepto de metafísica

Si el término «metafísica» despierta posiblemente ciertos temores
en la actualidad se debe, sin duda, a que a menudo sólo recibe un sentido
peyorativo, que se expresa de dos maneras. Según una primera acep-
ción, se califican como «metafísicas» aquellas reflexiones hueras que
nada tienen que ver con lo concreto de la vida. «Metafísico» quiere decir,
en este caso, abstracto, brumoso y abstruso; concepto bastante extendi-
do de metafísica (y de filosofía, por cierto), pero que podemos olvidar
porque de él no nos ocuparemos en la presente obra. Porque aquí nunca
trataremos de cosas abstrusas, inútiles u oscuras, pero tendremos muy
presente, de acuerdo con toda la herencia metafísica recibida, que es
imposible pensar sin hacer un esfuerzo de abstracción, porque es impo-
sible pensar lo concreto si no se le sitúa en una perspectiva más general,
de la que es un ejemplo particular.

Hay otro concepto peyorativo de metafísica que podemos relacio-
nar con el que hemos mencionado, pero que tiene, por lo menos, el mé-
rito de ser algo más preciso. El término de metafísica sirve en este caso
para designar todo aquello que se encuentra más allá de lo físico, esto
es, más allá del mundo sensible, perceptible y material. Por encima del
mundo físico que nos envuelve, que nos oprime, pero que es donde nos
encontramos, habría lo que Nietzsche ha llamado en tono burlón un
«trasmundo» metafísico. Un mundo poblado de seres no físicos, es de-
cir, dioses, ángeles, almas y entes de razón. Aquí, metafísico es sinónimo
de trascendente, teológico o sobrenatural.

¿Y a este mundo pretende introducir el presente libro? No, o en nin-
gún caso directamente. De lo que nos ocuparemos va a ser más bien del
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pensamiento metafísico occidental como tal, muy alejado de cualquier
relación con el pensamiento de lo suprasensible o de lo nebuloso, pero
en cuyo interior han sido posibles y hasta necesarias esas distinciones, a
menudo suprimidas y luego reintroducidas en otras épocas. La metafísi-
ca designará para nosotros la corriente de fondo del pensamiento occi-
dental, que parte de los griegos y llega hasta nosotros, que se pregunta
por lo que es y, por tanto, por el ser y sus causas. Este pensamiento no es
a priori nebuloso (porque el ser es quizá lo más inmediato y visible) ni se
orienta obligatoriamente a lo sobrenatural, puesto que lo que intenta
pensar es precisamente lo que es, el ser tal cual existe. Este pensamiento
se reconoce, sin embargo, ligado a la idea de trascendencia, apuntada por
el prefijo meta, en el doble sentido de que aspira a superar las perspec-
tivas demasiado particulares, demasiado limitadas, y a contemplar el ser
en su conjunto, desde una perspectiva, por tanto, de comprensión que
implica una superación del mismo.

Desde un punto de vista histórico, no hay mucho que discutir: con
un discurso sobre el ser se inicia propiamente el pensamiento filosófico,
y hasta podríamos decir científico, con Parménides en el siglo vi a. C.
Platón y Aristóteles siguen por esta misma línea al sostener, aunque
en textos extraordinariamente balbucientes, que el ser verdadero o el
ser en cuanto ser debe constituir el objeto privilegiado del saber. Esta
reflexión, que pretende ser más universal y por lo mismo más racional que
todas las demás, tratará al mismo tiempo del ser más sustancial —«el
que verdaderamente existe», dirá Platón— y, por consiguiente, más fun-
damental que todo el resto. Esta esperanza de un discurso universal y
fundamental a la vez sobre el ser funda la disciplina del pensamiento que
se denomina «metafísica».

Ignorando por completo el término de metafísica, Aristóteles le dio
a esta materia el nombre de «filosofía primera», no sólo porque a ella
concernía el primero de todos los objetos, el ser, sino también, e incluso
sobre todo, porque hablar del ser era también preguntarse por el princi-
pio de todo lo que es. Después, toda filosofía que se precia de serlo se
define por una tesis sobre el ser y su fundamento, y sólo puede ser filo-
sofía en la medida en que lo hace. Aun cuando el tema principal puede
no haber sido siempre el del ser —por otra parte, a Dios gracias—, toda
filosofía es metafísica en la exacta medida en la que trata de un ente, una
cuestión o un objeto, considerado por ella más fundamental que todo lo
demás (la naturaleza, la razón, Dios, el sujeto, los valores, la historia, el
hombre, la felicidad, la justicia, el sentido).

Introducción
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Pero el privilegio filosófico de la cuestión del ser es más que un
dato de la historia, fácilmente verificable. Si esta cuestión reivindica ser
pensada desde los griegos es porque, en la luminosidad de un solo voca-
blo, el ser encierra a la vez el universo en su conjunto y nuestra efíme-
ra posición en la existencia. Frágil y gratuito, el ser, empezando por el
nuestro, podría no haber visto nunca la luz del día. Pero ya no hay reme-
dio; el ser es, hay ser, y nosotros somos ser por el tiempo de un suspiro.
Este misterio y nuestra perplejidad ante él, ante nosotros mismos, es el
origen de la filosofía o de la metafísica, pensamiento del ser.

Para este misterio hay dos grandes respuestas, que no se excluyen
necesariamente. La primera busca explicar por qué hay ser —o tal ser,
nosotros, por ejemplo— más bien que nada. Es el sentido que tiene el
«principio de razón» en un pensador como Leibniz, que se pregunta por
las razones por las que las cosas son lo que son.1 Este principio, esta es-
peranza de la racionalidad es lo único que anima todo el esfuerzo de la
ciencia que, desde Platón, si no ya desde el discurso de Parménides sobre
el ser, se entiende como un discurso racional (logos) sobre lo que es (el
on, o el ente).

Hay una segunda respuesta, que no ha cesado verdaderamente
nunca, desde Parménides, de acompañar este intento de explicación. Se
trata de la actitud que, más allá de toda perspectiva explicativa, muestra
sin más su asombro ante el hecho de que haya ser y no más bien nada.
Aunque puede parecer algo irracionalista, esta postura ante el ser no es
menos rigurosa que la primera. Constata, en efecto, que ninguna expli-
cación explica en definitiva el ser si no es partiendo del ser. Por más que
nos esforcemos en derivar el ser de un principio superior nunca llegare-
mos realmente a explicar por qué hay ser y no más bien nada. Y de ahí la
paradoja: el ser, que apela al intento de ser explicado por el pensamiento,

1. G. W. Leibniz, Principes de la nature et de la grâce, fondés en raison, en la edi-
ción de sus obras filosóficas (Die philosophischen Schriften) por C. J. Gerhardt, vol. 6,
Berlín 1885; reimpr. Olms Verlag, Hildesheim-Nueva York 1978, p. 602: «Hasta ahora
sólo hemos hablado como simples físicos: ahora debemos elevarnos a la metafísica, va-
liéndonos del gran principio, habitualmente poco empleado, que sostiene que nada se
hace sin razón suficiente, es decir, que nada ocurre sin que le sea posible al que conozca
suficientemente las cosas dar una razón que baste para determinar por qué es así y no de
otro modo. Asentado este principio, la primera pregunta que tenemos derecho a formu-
lar será por qué hay algo más bien que nada» [«Principios de la naturaleza y de la gracia
fundados en razón», en Escritos filosóficos, ed. por E. de Olaso, Charcas, Buenos Aires
1982, p. 601].
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se muestra en sí reacio, en cierto sentido, a cualquier explicación. La fi-
losofía, que, en su vena más científica, pretende explicar, sabe también
asombrarse ante la inmensidad de lo que es. Platón y Aristóteles, por
otra parte, han dicho que la filosofía debía su origen al asombro, o a la
admiración. Puede decirse que las grandes creaciones de la filosofía,
como las del arte, han nacido de este asombro, que no cesa de renovarse
después de más de dos milenios.

El asombro ante la inmensidad del ser, a la vez que personifica una
de sus manifestaciones más rigurosas, es también lo que hace que el
proyecto de la metafísica —el discurso razonado sobre el ser— sea
un proyecto con tanto riesgo. En efecto, ¿qué se puede decir del ser?
¿Puede ser, un discurso sobre el ser, otra cosa que un balbuceo o un tan-
teo en la oscuridad? ¿Está la filosofía alguna vez a la altura del ser que
ella misma quisiera poder expresar? He aquí por qué el pensamiento
metafísico se ha visto siempre atormentado por una cierta confusión ante
su discurso sobre el ser: ¿se trata de un discurso verdaderamente científi-
co? Esta mala conciencia de la filosofía la lleva tanto al escepticismo (no
podemos decir nada cierto sobre el ser) como hacia la mística (el ser es
inefable) o a una abierta y resuelta exclusión de la cuestión del ser: del
ser no habría nada que decir, porque se trata de un concepto demasiado
general, por lo que es preciso contentarse con hablar del curso previsi-
ble, y por lo mismo explicable, de las cosas (pero no siempre se da cuen-
ta uno de que esta exclusión, así como la resignación a que obliga, es ella
misma fruto de una decisión metafísica). Que nadie se llame a engaño,
estas tres posturas ante el ser, la del escepticismo, la de la mística y la de
la expropiación de la cuestión del ser, siguen siendo tentativas muy rea-
les y del todo coherentes de la práctica filosófica: el ser parece verdade-
ramente inefable desde la perspectiva de la ciencia y su incomprensibili-
dad tiene algo de exasperante. Reconozcámoslo de una vez por todas, se
nos dice: una filosofía ajena a toda mística o a todo escepticismo no es
muy practicable, porque esa filosofía no estaría a la altura del misterio de
su objeto. Pero ante estas objeciones siente uno la tentación de respon-
der reemprendiendo el suspiro de Galileo: Eppur si muove! «¡Y no obs-
tante, se mueve!», el ser nos mueve y nos conmueve. De él hablamos sin
cesar y en él somos. Hacer metafísica es esforzarse en decir qué hay de
este ser que nos abarca.

Introducción
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Sus orígenes

Hemos visto que con Parménides apareció por vez primera el pen-
samiento del ser. Un pensador del que se sabe poco, pero de quien se
ha conservado un texto continuo de unas tres páginas, donde se hace
insistentemente cuestión del ser como de un objeto privilegiado, o me-
jor, como del único objeto del pensamiento. Parménides se contenta
con decir, tautológicamente, que este ser es, sin más, añadiendo, simple-
mente, que el no-ser no es. Pensamiento algo primario, podríamos decir,
pero esta singular emergencia del tema del ser va a la par con la primera
aparición del pensamiento «racional», el que sigue la vía del pensar que
intenta ir más allá del nivel de la palabrería o de las opiniones no funda-
das, y que no puede sino apoyarse sobre el ser en el sentido permanente
del término, ajeno al devenir. Platón será el primero en llamar philoso-
phia a este pensar en un ser permanente y fundamental.

La aparición del término «metafísica» es bastante más tardía. Aun-
que data del siglo xii, el término se hizo susceptible de ser pensado en el
siglo i a. C., cuando Andrónico de Rodas quiso dar un título a un con-
junto inclasificable de catorce estudios breves de Aristóteles. Según una
tradición más o menos novelesca, tras la muerte de Aristóteles, sus ma-
nuscritos habrían literalmente enmohecido en un sótano durante casi dos
siglos,2 antes de que fueran editados por Andrónico, décimo escolarca

2. Véase al respecto P. Aubenque, El problema del ser en Aristóteles, Taurus, trad.
por V. Peña, Madrid 1981, (1984), pp. 27-28. Esta tradición se funda en un relato de
Estrabón (63 a.C.-19 d.C.) y de Plutarco (c. 46-120), que tiene el mérito, raro en estu-
dios clásicos, de ser relativamente contemporáneo de la edición de los textos por Andró-
nico. Según este relato, los manuscritos de Aristóteles pertenecieron en principio a su
discípulo y sucesor en la dirección de la escuela peripatética, Teofrasto. En su testamen-
to, fechado en 288 a.C., este último legó sus propios manuscritos y los de Aristóteles a su
condiscípulo Neleo de Scepsis. Éste se habría llevado consigo esos manuscritos a Scep-
sis, cerca de Troya. Pero sus hederos inmediatos habrían sido gente más bien ignorante,
que habrían abandonado aquellos textos en un sótano, donde habrían permanecido du-
rante casi dos siglos. En el siglo i a.C., sus descendientes habrían vendido estos textos
a un bibliófilo, Apelicón de Teos, que los habría llevado a Atenas. Finalmente, tras
conquistar Atenas en el año 86 a.C., el general romano Sila los habría transportado a
Roma como importante botín de guerra. Allí los habría comprado el gramático Tira-
nión; su discípulo Andrónico los editó por vez primera hacia el año 60 a.C. Este relato es
frecuentemente juzgado con escepticismo, pero eminentes historiadores del pensamien-
to antiguo estiman que probablemente posee un fondo histórico. Véase sobre todo I.
Düring, Aristóteles. Exposición e interpretación de su pensamiento, trad. por B. Na-
varro, UNAM, México 2000, p. 75; H. Flashar (ed.), Grundriss der Geschichte der Philo-
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de la escuela peripatética fundada por Aristóteles. Andrónico tuvo que
ordenar primero esos manuscritos reencontrados, ordenándolos y clasi-
ficándolos según secciones específicas, que correspondían al currículum
de una enseñanza doctrinal. Inspirándose en la división estoica de la filo-
sofía en lógica, física y ética, Andrónico reunió los manuscritos de Aris-
tóteles en cuatro grandes clases:3

1) los escritos lógicos (que más tarde recibirán el nombre de Organon);
2) los escritos éticos, políticos, retóricos (que comprenden también la Poé-

tica);
3) los escritos físicos (donde hay también investigaciones que hoy clasifi-

caríamos como biológicas o psicológicas);
4) los escritos «metafísicos».

El término «metafísica» parece querer decir aquí «que se encuen-
tran detrás de los físicos» (meta ta physika). Por tanto, no tendría sino
una función bibliográfica, pero que al mismo tiempo daría testimonio
de un conflicto: Andrónico habría clasificado bajo la apelación de «me-
tafísica» un conjunto desigual de catorce opúsculos que no supo clasifi-
car de otra manera, porque no eran lógicos, ni éticos, ni físicos en el sen-
tido estricto del término.

Seguramente que el término «metafísica» podría también designar
un cierto contenido. Hasta podría hábilmente circunscribir todo aquello
que podría situarse «más allá de lo físico» como tal. Es tentador citar
aquí el conocido texto de Kant sobre el origen del término «metafísica»:

En lo que concierne al nombre de metafísica, no puede creerse que
haya nacido al azar, pues se ajusta tan bien a la ciencia misma: si se llama
physis a la naturaleza y si sólo podemos llegar a los conceptos acerca de
la naturaleza mediante la experiencia, entonces la ciencia que viene a con-
tinuación de ésta se llama metafísica (de meta, trans, y physica). Es una
ciencia que de algún modo se halla fuera, es decir, más allá del campo de la
física.4

Introducción

sophie, Ueberweg: Antike 3: Ältere Akademie —Aristoteles— Peripatos, Schwabe Ver-
lag, Basilea-Stuttgart 1983, p. 191ss, y más recientemente Y. Lafrance, «Une nouvelle
historie de la philosophie grecque», en Dialogue, 38 (1999) 859-860.

3. Véase H. Flashar (ed.), ibídem, § 10, p. 192.
4. Vorlesungen Kants über Metaphysik aus drei Semestern, ed. por M. Heinze,

Leipzig 1894, p. 186 (citado según la traducción de P. Aubenque, o. cit., p. 33).
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En realidad, esta concepción de la metafísica como una ciencia de lo
suprasensible corresponde más a la idea que Kant se hacía de la metafísi-
ca (y que él tenía por una ciencia imposible al no poder justificar su pre-
tensión de un conocimiento sobrenatural) que al objetivo real de los tex-
tos de Aristóteles. Los textos de la Metafísica no hablan solamente, ni
prioritariamente, de aquello que está «más allá» de lo físico. El libro V,
por ejemplo, propone una selección de definiciones que podrían clasifi-
carse, en sentido estricto, en los escritos lógicos, mientras que los libros
VII, VIII y IX tratan esencialmente de aquello que constituye la sustan-
cia en sentido general y ciertamente no «meta-físico» del término. Pero
es cierto que determinados manuscritos evocan el proyecto de una cien-
cia universal o de una filosofía primera, que remitiría a lo que fue llama-
do por vez primera por Aristóteles «el ser en cuanto ser». Aunque el
sentido de esta fórmula no es inmediatamente claro, la idea de distinguir
esta consideración universal del ser de la finalidad de las ciencias espe-
ciales, que contemplan objetos más particulares, es más fácilmente com-
prensible. Esta distinción se encuentra al comienzo del libro IV de la co-
lección de esos escritos llamados metafísicos:

Hay una ciencia que estudia el ser en cuanto ser y los atributos que
esencialmente le pertenecen. Esta ciencia no se confunde con ninguna
de las denominadas particulares, porque ninguna de las otras ciencias, en
efecto, se ocupa en general del ser en cuanto ser, sino que, tras seccionar de
ello una parte, estudia sólo los atributos de ésta: así sucede, por ejemplo,
con las ciencias matemáticas.5

Toda introducción a la metafísica debe partir de ese texto fundacio-
nal de Aristóteles. Define la ciencia que estudia el ser en cuanto ser por
su pretensión de universalidad: mientras que las demás ciencias tratan de
un ámbito de objetos bien delimitado, habría una ciencia más global,
pero que Aristóteles deja aquí sin nombre. Siguiendo una terminología
más tardía, la de Husserl y la de Heidegger, podríamos decir que todas las
ciencias son «ónticas» en cuanto remiten a un ente (o a un objeto) deter-
minado, mientras que sólo la filosofía es propiamente «ontológica» por-
que focaliza su reflexión sobre el ser mismo, o el ser en cuanto ser. Esta
fórmula permanece ciertamente del todo enigmática, tanto más cuanto
que Aristóteles jamás la explica directamente. Pero ella deja entrever que

5. Met., 1003 a 21ss (trad. J. Tricot, vol. 1, p. 171).
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el propósito de la «metafísica», si así podemos llamarla, pretende ser no
sólo más universal que el de las otras ciencias, sino que promete ser a la
vez más fundamental: parece que la reflexión sobre el ser y sus propieda-
des esenciales debe preceder a las ciencias especiales, en las que el ser se
entiende de manera más específica, como ser esto o aquello, matemático,
físico, etc. Esta concepción puede parecer hoy día demasiado jerárquica,
y por esta razón fuera de tiempo en buena medida, pero sigue siendo
esencial para la filosofía, en el supuesto de que ésta deba diferenciarse, de
manera creíble, de las ciencias particulares que tratan de objetos más es-
pecíficos. Es ciertamente posible definirla sin asignarle la cuestión del
ser, pero no acabamos de ver cómo la filosofía puede seguir siendo lo
que es si deja de plantearse cuestiones universales y fundamentales, que
no incumben a las ciencias particulares. Éste es el campo de interrogan-
tes que se abre y se descubre en la fórmula de Metafísica IV.

La historia de la metafísica es hasta cierto punto la historia de esta
fórmula aristotélica, que se sitúa en línea recta con la interrogación plan-
teada por Parménides y Platón. Veremos cómo buena parte del pensa-
miento medieval tardío se ha desarrollado bajo la influencia de la idea
aristotélica de una filosofía primera, centrada en el problema del ser, que
el Medioevo piensa dentro del horizonte, poco griego, de una creación
del ser en su conjunto. Cuando la filosofía moderna ha querido poner en
cuestión determinados cimientos de la metafísica clásica, lo ha hecho
proponiendo un discurso metafísico nuevo. En sus Meditationes de pri-
ma philosophia (1641), Descartes abrió esa modernidad a una reflexión
filosófica que sólo se apartaba de la cuestión del ser en la medida en que
había encontrado un objeto más universal y más fundamental todavía,
que era el ser del pensamiento. Esta redefinición de la filosofía constituía
una reorientación de la metafísica, entendida como discurso universal y
fundamental sobre lo que es. Autores como Leibniz, Kant, Hegel o Hei-
degger intentaron también redefinir el objeto de la metafísica, pero lo
han hecho siempre en nombre de una concepción del ser nueva y más ra-
dical.

El contrasentido más grave consistiría ahora en hacer de la metafísi-
ca una reflexión sobre un «objeto» más digno que el resto. Y es que la
tradición metafísica siempre ha sabido que la meditación sobre el ser de-
bía ir acompañada de una cierta conversión de la mirada. Platón hablaba
en este sentido de una metanoia, de una metamorfosis, o hasta de una
epimeleia, de un cuidado del alma. Estudiar el ser es siempre interrogar-
se también sobre el sentido, o el sinsentido (porque uno presupone el
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otro), de nuestra experiencia del ser. Esto es evidente en el caso de Par-
ménides, el cual asocia el pensamiento del ser a una elevación y a un
cambio de la inteligencia, motivo que retomará expresamente Platón
al incitar al alma a alejarse de las sombras y de la palabrería (doxa) que
embelesan a la multitud, para volverse hacia las realidades más origina-
rias. Éste será para nosotros el primer sentido de la «trascendencia» me-
tafísica.

Pierre Hadot ha redescubierto esa idea, connatural en el pensamien-
to antiguo y no siempre olvidada entre los modernos, de que la filosofía
aspira menos a un discurso teórico o doctrinal que a un trabajo del alma
consigo misma y, por consiguiente, a la actualización de una forma de
vida que merece el nombre de sabiduría.6 El término «conversión» (me-
tanoia) ha caído algo en desuso, pero la urgencia de un cuidado (epi-
meleia) del alma no cesará nunca de ser prioritario mientras los hombres
se pregunten por el sentido de su corta y accidental morada en el ser.

La metafísica reconoce sentirse llevada por una inquietud que pue-
de calificarse como ética o existencial. La cuestión, a veces debatida, de la
prioridad de la ética respecto de la metafísica, o de ésta respecto de aqué-
lla, no requiere en verdad ser planteada. Toda ética presupone una meta-
física o una ontología, a saber, una comprensión de lo que somos, de la
misma manera que toda metafísica se siente aguijoneada por un plantea-
miento ético del sentido y de las posibilidades de nuestra existencia.
¿Acaso no se formula con el vocabulario del ser la célebre cuestión «éti-
ca» de Hamlet, ser o no ser?

Introducirse en la metafísica es reintroducirse en esa pregunta que,
siguiendo la fórmula de Agustín, cada cual es para sí mismo: quaestio
mihi factus sum.7 Surgiendo de ahí, la metafísica es una llamada a esta in-
quietud fundamental que se halla en la raíz de todo esfuerzo de com-
prensión. Tan esencial como es, se trata sin embargo de una pregunta
ante la cual, como lo ha recordado una vez más Heidegger, la existencia
tiende a veces a escabullirse. Para decirlo con Platón: la filosofía es un
asunto de reminiscencia.

6. P. Hadot, ¿Qué es la filosofía antigua?, trad. por E. Cazenave Tapie Isoard,
FCE, México 1998; La philosophie comme manière de vivre, entrevistas con J. Carlier y
A. I. Davidson, Albin Michel, París 2001.

7. Conf., X, 33, 50: «Tu autem, “Domine Deus meus, exaudi et respice” et vide et
“miserere et sana me”, in cuius oculis mihi quæstio factus sum, et ipse est languor meus»
(«Tú, en cuyos ojos estoy hecho un enigma, y ésa es mi enfermedad») [Las confesiones,
en Obras de san Agustín, II, trad. Á. Custodio Vega, BAC, Madrid 2005, p. 435].
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La presente introducción quiere ser vista como una especie de re-
cuerdo de las épocas culminantes que han formado el tronco común de
la metafísica. El autor no tiene la sensación de haber escogido autores y
temas de manera indiscriminada, y piensa que los pensamientos aquí
representados son los que con mayor rigor han contribuido, tanto en
el plano conceptual como en el de la eficacia histórica, en la definición
del espacio propio de la metafísica. Sólo espero que la elección no parez-
ca demasiado arbitraria ni demasiado dictada por un canon que otros
puedan estimar —con el mayor de los derechos— menos pertinente. En
última instancia, acabamos de recordarlo, es asunto de cada cual intro-
ducirse en la metafísica.
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Capítulo I

Parménides: la evidencia del ser

El carácter fragmentario y, por lo mismo,
casi incomprensible del pensamiento preplatónico

Sabemos muy poco de los primeros comienzos del pensamiento del
ser, así como sabemos poco, por lo general, de todo comienzo. Co-
nocemos siempre algo a partir de algo, de un punto de partida o de un
principio anterior, cuya prosecución se presenta como una consecuen-
cia. Pero ¿cómo comprender el punto de partida mismo? Y con esta
perplejidad, que no es obligado eliminar, nos encontramos cara a cara
con el Poema de Parménides. Resulta más fácil entender lo que sigue,
pero el comienzo no tiene precedente alguno y, en consecuencia, se
muestra inexplicable. Veremos cómo Parménides mismo asocia el dis-
curso sobre el ser a lo que parece ser una revelación, que no se aviene con
lo que sabemos o pretendemos ya saber. Sirva esto de advertencia para
aquellos que pretendan comprender a Parménides a partir de su «con-
texto».

Cierto, disponemos realmente de algunos datos. En este sentido, se
ha convenido clasificar a Parménides —que habría vivido entre 515 y
440 a.C. y que habría fundado una escuela en Elea, al sur de la península
italiana— entre los «presocráticos». Ahora bien, es bastante claro que
esta denominación, que sólo existe a partir del siglo xix, no dice gran
cosa, puesto que tiende a caracterizar un pensamiento en relación con un
filósofo posterior, Sócrates (470-399 a.C.), que, además, no escribió
nada (de modo que se habla hoy cada vez más de los «preplatónicos»
para designar a los pensadores del período griego arcaico, como si esto
fuera más esclarecedor). La otra gran característica de los presocráticos
se refiere al hecho de que sólo los conocemos a través de fragmentos de
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texto y de pensamiento. Ya es generoso hablar de fragmentos, porque
esos «textos» nos son conocidos sólo porque han sido citados, invoca-
dos o utilizados por autores más tardíos y han quedado teñidos las más
de las veces por el pensamiento de aquellos mismos que los citan. Esto es
a veces muy evidente, cuando sin dificultad se reconoce la personalidad
de quien los cita, y a veces lo es bastante menos, sobre todo cuando se
atribuye inconscientemente a los presocráticos el uso de «conceptos»
con los que el pensamiento posterior nos ha familiarizado en exceso.
Muy a menudo, esos conceptos —o, lo que viene a ser en definitiva lo
mismo, su traducción— son también los de sus comentaristas más re-
cientes, que no reconocen siempre que están leyendo a los presocráticos
a la luz de una terminología moderna cuando hablan, por ejemplo, de la
«teoría del conocimiento», de la «cosmología» o hasta del «pensamien-
to» o de la «filosofía» de los presocráticos. Para hablar de los presocráti-
cos, y citarlos, convendría con todo rigor recurrir a comillas redobladas,
de modo que las primeras indicarían que los textos invocados ya son
en su mayoría citas, y las segundas recordarían que los términos que se
les presta han de ser utilizados con la más atenta de las vigilancias. No
podemos, por tanto, esperar acercarnos a su pensamiento arcaico —y,
como tal, trágicamente inaccesible— si no es practicando la crítica o la
«destrucción» de las fuentes, en el sentido positivo del término, es decir,
poniendo en cuestión los prejuicios de todas aquellas fuentes que nos
permiten conocer a los presocráticos. El desagradecimiento es así la con-
dición de posibilidad de los estudios clásicos.

El conjunto de fragmentos de los presocráticos, de los textos juzga-
dos auténticos, cabría probablemente en un libro de un centenar de pá-
ginas, y los textos que poseemos no son quizá siempre los más impor-
tantes. Todo cuanto sabemos realmente de Tales, por ejemplo, aparte de
algunas anécdotas inverificables, es que sostenía que el agua era el prin-
cipio de todas las cosas (según el testimonio de Aristóteles, pero incluso
aquí, adivinamos que el término «principio», �
�ή [arch�e], no pudo ser
empleado por Tales). De Heráclito, que parecía sostener tesis diametral-
mente opuestas a las de Parménides, sin que podamos saber si llegaron a
conocerse, no poseemos más que una colección de 130 «aforismos»,
muy profundos, pero resulta injusto, aunque tentador, darles un sentido
moderno. A título de comparación, imaginemos por un instante que,
después de una catástrofe nuclear, el conjunto del saber de los dos últi-
mos siglos se transmitiera a las generaciones futuras sólo a través de un
florilegio de fragmentos heteróclitos. Pasados dos milenios, la posteri-
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