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Hay una ciencia que trata del ser en cuanto ser.

ARISTOTELES,
Metafisica, IV, 1

La filosofia es como un drbol, cuyas raices son la metafisica, el tronco la
fisica y las ramas que salen de este tronco son todas las demds ciencias,
que se reducen a tres principales, a saber, medicina, mecdnica y moral.

RENE DESCARTES,
Carta-prefacio a Los principios de la filosofia

La metafisica es sin duda el mas dificil de los conocimientos humanos;
s6lo que nadie ha escrito nunca una.
IMmMANUEL KANT,
Investigacion sobre la nitidez de los principios
de la teologia natural y moral

Un pueblo sin metafisica es como un templo sin sanctasanctérum.

G. W. F. HEGEL,
Prefacio a la primera edicién de la
Ciencia de la l6gica

La metafisica pertenece a la «naturaleza del hombre». No es ni una disci-
plina de la filosofia académica ni el dmbito de ocurrencias arbitrarias. La
metafisica es el acontecimiento fundamental de nuestro ser. Es nuestro ser
mismo.
MARTIN HEIDEGGER,
s Qué es metafisica?
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Prélogo

Esta obra espera ser una introduccién a esa disciplina del pensa-
miento que llamamos «metafisica». El hecho de que casi no podamos
emplear el término si no es entre comillas se debe a que la metafisica no
es en verdad una ciencia que todavia se practique o ensefie hoy en dia.
Por mis que una determinada tradicién quiso ver en ella la reina de las
ciencias, no hay en la actualidad —de hecho nunca las ha habido—
facultades de metafisica tal como las hay de fisica, de matematicas o de
teologia. Muy a menudo, aunque ya hace tiempo que esto va siendo asi,
apenas sirve mis que de término de contraste, como si el hecho de ser
antimetafisico, o posmetafisico, representara necesariamente algo va-
lioso para la filosoffa. Las grandes corrientes del pensamiento contem-
pordneo —la fenomenologia, la filosoffa analitica, la deconstruccién—
coinciden, en efecto, casi todas ellas, y con singular obstinacién, en la
necesidad de superar la metafisica. Pero ¢ qué es lo que habremos supera-
do entonces? ¢ Tenemos clara conciencia de ello? ¢ Acaso el mismo pen-
samiento novedoso que se proclama posmetafisico puede pensarse sin la
herencia y la ilustracién que nos deja la metafisica?

El autor de este libro forma parte de una generacién que no ha
conocido los manuales de metafisica, pero a la que se le ha repetido sin
cesar que la metafisica era un régimen de pensamiento tirdnico, tan ilu-
sorio como represivo, del cual era obligado liberarse. Se sostenia esta
afirmacién de una manera quizds algo autocrética, porque se remitia
preferentemente al pensamiento, también dominante, de Kant o de Hei-
degger. S6lo que —ironia de las ironfas— el estudio de su pensamiento
hard saber a cualquier observador imparcial que el proyecto esencial de
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Prologo

estos dos filésofos es en si mismo profundamente metafisico: no es pre-
ciso ser un especialista para saber que el propdsito més evidente de Kant
es conseguir que la metafisica sea en tltima instancia posible y que el de
Heidegger es plantear la pregunta por el ser, pregunta en la que es dificil
no reconocer el tema por excelencia de la metafisica. ¢ Y por qué no te-
nemos en cuenta esto?

¢Y cuidndo ha ejercido su hegemonia el pensamiento metafisico?
Ciertamente, no en la Antigiiedad, y no sélo porque los antiguos igno-
raran absolutamente el término «metafisica», que no aparecié hasta el
siglo x11.! Sin ningtn tipo de duda, el pensamiento que llamamos «meta-
fisica», ese pensamiento que trata sobre todo del ser, empieza alli sus
dias y es totalmente correcto ver en ello la realizacién mas notable del
pensamiento antiguo. Pero se trata de un pensamiento que, en Parmé-
nides, Platén o Aristételes, no se deja ver mds que en textos muy elipti-
cos y de una audacia sorprendente, por mis que estos pensadores se
esfuerzan constantemente en subrayar que se apartan de las vias expli-
cativas habitualmente recorridas por los mortales. Aunque lo més difi-
cil de comprender es siempre el objeto en si de esta nueva disciplina:
¢qué hay que entender exactamente por el ser, la idea o el ser en cuanto
ser? Esta es la razén por la cual, desde la antigiiedad, los intentos de
entender el mundo, siguiendo el hilo conductor del ser, han sido siem-
pre considerados con la més severa sospecha: al inmovilismo del ser par-
menideo se le ha opuesto ficilmente la evidencia del movimiento de las
cosas, y es conocido el ardor con que Aristételes estigmatizé la inttil
«metafisica» a que llevaria la teoria platdnica de las ideas (vana dupli-
cacién de nuestro mundo, que de nada serviria en la prictica); pero a
Aristételes debemos también la idea de una filosofia primera cuyo ob-
jeto sigue siendo igualmente bastante enigmdtico. El pensamiento «me-
tafisico», por lo demds, fue tan poco dominante en la antigiiedad que
ni fue recogido por las escuelas helenisticas posaristotélicas (estoicis-
mo, epicureismo, escepticismo) ni aceptado por el mundo romano en
general.

Quizd pensemos en la Edad Media. Pero la imagen de un Medioevo
totalmente penetrado de metafisica es en si bastante mitica. El mundo
medieval s6lo muy tardiamente se reencontré con la metafisica y, apoya-

1. Véase Luc Brisson, «Un si long anonymat», en J.-M. Narbonne y L. Langlois
(eds.), La métaphysique. Son histoire, sa critique, ses enjeux, Vrin-PUL, Paris-Quebec
1999, p. 43.
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Prologo

do en una revelacion que provenia de otra fuente, nunca le reconocid
en realidad una posicién dominante o incontestable. Al lector medio le
va a costar, ademds, recordar el nombre de un solo autor medieval que
haya presentado su propio pensamiento bajo la denominacién de meta-
fisica.

Por lo que se refiere a la época moderna, a partir de Descartes, lo
més correcto es decir que las mds de las veces ha intentado oponerse
al pensamiento metafisico, que ella deseaba superar, pero siempre en
nombre de otra «filosofia primera», portadora de una concepcién mds
rigurosa de lo real, que precisara mejor su ser, su esencia y sus causas.
Pero ¢no era ésta ya la esperanza mds fundamental del pensamiento
meta-fisico que buscaba superar los discursos demasiado limitados para
comprender al fin el verdadero ser de las cosas? Es, en verdad, dificil
superar la metafisica sin presuponerla y, sobre todo, sin ponerla en
practica.

La presente obra desearfa por lo mismo recordar, contra viento y
marea, que la metafisica sigue siendo quizas el presupuesto insuperable
de todo pensar, en la medida en que es a ella a la que le incumbe aportar
el proyecto de una comprensién del mundo, con vocacién de universali-
dad, que se pregunte por el ser y el porqué de las cosas.

Hace ya tiempo que el autor lamenta la ausencia de una introduc-
cién histdrica a la metafisica. La mayor parte de las que existen o son
muy antiguas o son de inspiracién tomista, en el sentido harto caduco y
caricaturesco del término. Verdad es que la metafisica ha sido durante
mucho tiempo un asunto tomista. En esa tradicién, que en realidad es
mds escotista que tomista, la metafisica general, u ontologia, encarnaba
la disciplina fundamental de la filosofia, en la medida en que a ella tocaba
examinar la cuestion del ser en cuanto ser, mientras que a las restantes
partes de la filosofia les era propio estudiar sus especificaciones. Esta
concepcidn de la filosofia no es ya en realidad la usual en la actualidad,
aun cuando su l6gica apenas ha podido ser sustituida por otra (Heideg-
ger es uno de los que la han retomado casi tal cual en Ser y tiempo).

Por eso, la necesidad de una introduccién a la metafisica no ha de-
saparecido y quizd no ha hecho otra cosa que volverse mds urgente en el
clima de sospecha general que envuelve la metafisica: ¢cuiles han sido,
pues, los momentos importantes y las principales etapas de la historia,
algo subterrdnea, de la metafisica? El objetivo de este libro no es pasar
revista a los «grandes sistemas» metafisicos en toda su inconmensurable
diversidad, sino, atravesando esta misma diversidad, poner de relieve
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Prologo

la continuidad de una cuestién y de una disciplina del pensamiento, qui-
z4 constitutiva del pensamiento filoséfico como tal. Y no es preciso con-
vertirse en defensor de una doctrina particular (igual como se adhiere
uno a un partido politico) para hacer metafisica; basta tomar conciencia
de lo que uno hace cuando intenta comprender el mundo y el sentido de
la propia experiencia.
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Abreviaturas

Las confesiones de san Agustin, citadas indicando el libro, el capitulo
y el pardgrafo. La obra original cita la traduccién de la Bibliotheque
augustinienne (BA), trad. por E. Tréhorel y G. Bouissou, Desclée de
Brouwer, Paris 1962, 2 vols., y la de P. Cambronne, Gallimard, co-
lec. «Bibliothéque de la Pléiade», Paris 1998; en los textos, sin em-
bargo, se sigue la traduccién castellana de A. Custodio Vega, Biblio-
teca de Autores Cristianos (BAC), Madrid 2005 (texto bilingtie).
Critica de la razon pura, de 1. Kant, citada segtin la paginacién origi-
nal de la primera (A) y de la segunda edicién (B). Se citan los textos
de la edicién castellana, Critica de la razén pura, prélogo, traduc-
cién, notas e indices por P. Ribas, Alfaguara, Madrid 1978, ¢1988.
Die Fragmente der Vorsokratiker (Los fragmentos de los presocrati-
cos), ed. por H. Diels; vol. I, citado siguiendo la quinta edicién, diri-
gida por W. Kranz, Weidmannsche Buchhandlung, Berlin 1934; vol.
I1, citado segtin la cuarta edicién de Hermann Diels, Weidmannsche
Buchhandlung, Berlin 1922. Si el contexto no exige lo contrario, en
la traduccién se cita normalmente el texto de la edicién castellana de
G. S. Kirk-]. E. Raven, Los filésofos presocraticos, Gredos, Madrid
1969.

Jean-Paul Sartre, L’étre et le néant, Gallimard, Paris 1943. Los textos
citados se toman de la edicidn castellana, E/ ser y la nada, trad. por J.
Valmar, Alianza, Madrid 1989 [SN].

G. W. E Hegel, Enciclopedia de las ciencias filoséficas en compen-
dio, trad. por R. Valls Plana, Alianza, Madrid 1997.

Enéadas de Plotino, seguidas de la indicacién del libro, del capitulo
y del pardgrafo en la edicién de Porfirio, siguiendo sobre todo la tra-
duccién de Emile Brehier. Los textos citados se toman normalmente
delaedicién castellana Enéadas, I-11, I11-1V, V-VI, 3 vols., trad. por
J. Igal, Gredos, Madrid 1981, 1985, 1988.
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Introduccién

HACIA UN CONCEPTO DE METAFISICA

Si el término «metafisica» despierta posiblemente ciertos temores
en la actualidad se debe, sin duda, a que a menudo sélo recibe un sentido
peyorativo, que se expresa de dos maneras. Segin una primera acep-
cién, se califican como «metafisicas» aquellas reflexiones hueras que
nada tienen que ver con lo concreto de la vida. «Metafisico» quiere decir,
en este caso, abstracto, brumoso y abstruso; concepto bastante extendi-
do de metafisica (y de filosofia, por cierto), pero que podemos olvidar
porque de él no nos ocuparemos en la presente obra. Porque aqui nunca
trataremos de cosas abstrusas, inutiles u oscuras, pero tendremos muy
presente, de acuerdo con toda la herencia metafisica recibida, que es
imposible pensar sin hacer un esfuerzo de abstraccion, porque es impo-
sible pensar lo concreto si no se le sittia en una perspectiva més general,
de la que es un ejemplo particular.

Hay otro concepto peyorativo de metafisica que podemos relacio-
nar con el que hemos mencionado, pero que tiene, por lo menos, el mé-
rito de ser algo mds preciso. El término de metafisica sirve en este caso
para designar todo aquello que se encuentra més alld de lo fisico, esto
es, mas alld del mundo sensible, perceptible y material. Por encima del
mundo fisico que nos envuelve, que nos oprime, pero que es donde nos
encontramos, habria lo que Nietzsche ha llamado en tono burlén un
«trasmundo» metafisico. Un mundo poblado de seres no fisicos, es de-
cir, dioses, dngeles, almas y entes de razén. Aqui, metafisico es sinénimo
de trascendente, teoldgico o sobrenatural.

¢Y a este mundo pretende introducir el presente libro? No, o en nin-
gtin caso directamente. De lo que nos ocuparemos va a ser mds bien del
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Introduccion

pensamiento metafisico occidental como tal, muy alejado de cualquier
relacién con el pensamiento de lo suprasensible o de lo nebuloso, pero
en cuyo interior han sido posibles y hasta necesarias esas distinciones, a
menudo suprimidas y luego reintroducidas en otras épocas. La metafisi-
ca designard para nosotros la corriente de fondo del pensamiento occi-
dental, que parte de los griegos y llega hasta nosotros, que se pregunta
por lo que es'y, por tanto, por el ser y sus causas. Este pensamiento no es
a priori nebuloso (porque el ser es quiza lo mis inmediato y visible) ni se
orienta obligatoriamente a lo sobrenatural, puesto que lo que intenta
pensar es precisamente lo que es, el ser tal cual existe. Este pensamiento
se reconoce, sin embargo, ligado a la idea de trascendencia, apuntada por
el prefijo meta, en el doble sentido de que aspira a superar las perspec-
tivas demasiado particulares, demasiado limitadas, y a contemplar el ser
en su conjunto, desde una perspectiva, por tanto, de comprension que
implica una superacién del mismo.

Desde un punto de vista histérico, no hay mucho que discutir: con
un discurso sobre el ser se inicia propiamente el pensamiento filoséfico,
y hasta podriamos decir cientifico, con Parménides en el siglo vi a. C.
Platén y Aristételes siguen por esta misma linea al sostener, aunque
en textos extraordinariamente balbucientes, que el ser verdadero o el
ser en cuanto ser debe constituir el objeto privilegiado del saber. Esta
reflexién, que pretende ser més universal y por lo mismo mds racional que
todas las demds, tratard al mismo tiempo del ser mds sustancial —«el
que verdaderamente existe», dird Platén— vy, por consiguiente, mds fun-
damental que todo el resto. Esta esperanza de un discurso universal y
fundamental ala vez sobre el ser funda la disciplina del pensamiento que
se denomina «metafisica».

Ignorando por completo el término de metafisica, Aristételes le dio
a esta materia el nombre de «filosofia primera», no sélo porque a ella
concernia el primero de todos los objetos, el ser, sino también, e incluso
sobre todo, porque hablar del ser era también preguntarse por el princi-
pio de todo lo que es. Después, toda filosofia que se precia de serlo se
define por una tesis sobre el ser y su fundamento, y sélo puede ser filo-
soffa en la medida en que lo hace. Aun cuando el tema principal puede
no haber sido siempre el del ser —por otra parte, a Dios gracias—, toda
filosofia es metafisica en la exacta medida en la que trata de un ente, una
cuestién o un objeto, considerado por ella mas fundamental que todo lo
demds (la naturaleza, la razén, Dios, el sujeto, los valores, la historia, el
hombre, la felicidad, la justicia, el sentido).
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Introduccion

Pero el privilegio filoséfico de la cuestién del ser es mas que un
dato de la historia, ficilmente verificable. Si esta cuestién reivindica ser
pensada desde los griegos es porque, en la luminosidad de un solo voca-
blo, el ser encierra a la vez el universo en su conjunto y nuestra efime-
ra posicién en la existencia. Fragil y gratuito, el ser, empezando por el
nuestro, podria no haber visto nunca la luz del dia. Pero ya no hay reme-
dio; el ser es, hay ser, y nosotros somos ser por el tiempo de un suspiro.
Este misterio y nuestra perplejidad ante él, ante nosotros mismos, es el
origen de la filosofia o de la metafisica, pensamiento del ser.

Para este misterio hay dos grandes respuestas, que no se excluyen
necesariamente. La primera busca explicar por qué hay ser —o tal ser,
nosotros, por ejemplo— mds bien que nada. Es el sentido que tiene el
«principio de razén» en un pensador como Leibniz, que se pregunta por
las razones por las que las cosas son lo que son.! Este principio, esta es-
peranza de la racionalidad es lo tnico que anima todo el esfuerzo de la
ciencia que, desde Platdn, si no ya desde el discurso de Parménides sobre
el ser, se entiende como un discurso racional (logos) sobre lo que es (el
on, o el ente).

Hay una segunda respuesta, que no ha cesado verdaderamente
nunca, desde Parménides, de acompaiiar este intento de explicacion. Se
trata de la actitud que, mds alld de toda perspectiva explicativa, muestra
sin més su asombro ante el hecho de que haya ser y no més bien nada.
Aunque puede parecer algo irracionalista, esta postura ante el ser no es
menos rigurosa que la primera. Constata, en efecto, que ninguna expli-
cacién explica en definitiva el ser si no es partiendo del ser. Por mis que
nos esforcemos en derivar el ser de un principio superior nunca llegare-
mos realmente a explicar por qué hay ser y no mds bien nada. Y de ahila
paradoja: el ser, que apela al intento de ser explicado por el pensamiento,

1. G. W. Leibniz, Principes de la nature et de la grice, fondés en raison, en la edi-
cién de sus obras filoséficas (Die philosophischen Schriften) por C. J. Gerhardt, vol. 6,
Berlin 1885; reimpr. Olms Verlag, Hildesheim-Nueva York 1978, p. 602: «Hasta ahora
s6lo hemos hablado como simples fisicos: ahora debemos elevarnos a la metafisica, va-
liéndonos del gran principio, habitualmente poco empleado, que sostiene que nada se
hace sin razon suficiente, es decir, que nada ocurre sin que le sea posible al que conozca
suficientemente las cosas dar una razén que baste para determinar por qué es asi y no de
otro modo. Asentado este principio, la primera pregunta que tenemos derecho a formu-
lar serd por qué hay algo mas bien que nada» [«Principios de la naturaleza y de la gracia
fundados en razén», en Escritos filosdficos, ed. por E. de Olaso, Charcas, Buenos Aires
1982, p. 601].
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se muestra en si reacio, en cierto sentido, a cualquier explicacién. La fi-
losofia, que, en su vena mds cientifica, pretende explicar, sabe también
asombrarse ante la inmensidad de lo que es. Platén y Aristételes, por
otra parte, han dicho que la filosofia debia su origen al asombro, 0 a la
admiracién. Puede decirse que las grandes creaciones de la filosofia,
como las del arte, han nacido de este asombro, que no cesa de renovarse
después de més de dos milenios.

El asombro ante la inmensidad del ser, a la vez que personifica una
de sus manifestaciones mds rigurosas, es también lo que hace que el
proyecto de la metafisica —el discurso razonado sobre el ser— sea
un proyecto con tanto riesgo. En efecto, ¢qué se puede decir del ser?
¢Puede ser, un discurso sobre el ser, otra cosa que un balbuceo o un tan-
teo en la oscuridad? ¢Estd la filosofia alguna vez a la altura del ser que
ella misma quisiera poder expresar? He aqui por qué el pensamiento
metafisico se ha visto siempre atormentado por una cierta confusién ante
su discurso sobre el ser: ¢se trata de un discurso verdaderamente cientifi-
co? Esta mala conciencia de la filosofia la lleva tanto al escepticismo (no
podemos decir nada cierto sobre el ser) como hacia la mistica (el ser es
inefable) o a una abierta y resuelta exclusion de la cuestion del ser: del
ser no habria nada que decir, porque se trata de un concepto demasiado
general, por lo que es preciso contentarse con hablar del curso previsi-
ble, y por lo mismo explicable, de las cosas (pero no siempre se da cuen-
ta uno de que esta exclusidn, asi como la resignacién a que obliga, es ella
misma fruto de una decision metafisica). Que nadie se llame a engafio,
estas tres posturas ante el ser, la del escepticismo, la de la mistica y la de
la expropiacidn de la cuestién del ser, siguen siendo tentativas muy rea-
les y del todo coherentes de la prictica filoséfica: el ser parece verdade-
ramente inefable desde la perspectiva de la ciencia y su incomprensibili-
dad tiene algo de exasperante. Reconozcidmoslo de una vez por todas, se
nos dice: una filosofia ajena a toda mistica o a todo escepticismo no es
muy practicable, porque esa filosofia no estaria a la altura del misterio de
su objeto. Pero ante estas objeciones siente uno la tentacion de respon-
der reemprendiendo el suspiro de Galileo: Eppur si muove! «;Y no obs-
tante, se mueve!», el ser nos mueve y nos conmueve. De él hablamos sin
cesar y en él somos. Hacer metafisica es esforzarse en decir qué hay de
este ser que nos abarca.
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Sus ORIGENES

Hemos visto que con Parménides aparecid por vez primera el pen-
samiento del ser. Un pensador del que se sabe poco, pero de quien se
ha conservado un texto continuo de unas tres pdginas, donde se hace
insistentemente cuestién del ser como de un objeto privilegiado, o me-
jor, como del tnico objeto del pensamiento. Parménides se contenta
con decir, tautolégicamente, que este ser es, sin mds, afladiendo, simple-
mente, que el no-ser no es. Pensamiento algo primario, podriamos decir,
pero esta singular emergencia del tema del ser va a la par con la primera
aparicién del pensamiento «racional», el que sigue la via del pensar que
intenta ir mds alld del nivel de la palabreria o de las opiniones no funda-
das, y que no puede sino apoyarse sobre el ser en el sentido permanente
del término, ajeno al devenir. Platén serd el primero en llamar philoso-
phia a este pensar en un ser permanente y fundamental.

La aparicion del término «metafisica» es bastante mds tardia. Aun-
que data del siglo x11, el término se hizo susceptible de ser pensado en el
siglo 1 a. C., cuando Andrénico de Rodas quiso dar un titulo a un con-
junto inclasificable de catorce estudios breves de Aristételes. Segtin una
tradicién mas o menos novelesca, tras la muerte de Aristételes, sus ma-
nuscritos habrian literalmente enmohecido en un sétano durante casi dos
siglos,? antes de que fueran editados por Andrénico, décimo escolarca

2. Véase al respecto P. Aubenque, El problema del ser en Aristételes, Taurus, trad.
por V. Pefia, Madrid 1981, (1984), pp. 27-28. Esta tradicién se funda en un relato de
Estrabdn (63 a.C.-19 d.C.) y de Plutarco (c. 46-120), que tiene el mérito, raro en estu-
dios clésicos, de ser relativamente contempordneo de la edicién de los textos por André-
nico. Segun este relato, los manuscritos de Arist6teles pertenecieron en principio a su
discipulo y sucesor en la direccién de la escuela peripatética, Teofrasto. En su testamen-
to, fechado en 288 a.C., este tltimo legd sus propios manuscritos y los de Aristételes a su
condiscipulo Neleo de Scepsis. Este se habria llevado consigo esos manuscritos a Scep-
sis, cerca de Troya. Pero sus hederos inmediatos habrian sido gente mas bien ignorante,
que habrian abandonado aquellos textos en un s6tano, donde habrian permanecido du-
rante cast dos siglos. En el siglo 1 a.C., sus descendientes habrian vendido estos textos
a un bibliéfilo, Apelicén de Teos, que los habria llevado a Atenas. Finalmente, tras
conquistar Atenas en el afio 86 a.C., el general romano Sila los habria transportado a
Roma como importante botin de guerra. Alli los habria comprado el gramdtico Tira-
nién; su discipulo Andrénico los editd por vez primera hacia el afio 60 a.C. Este relato es
frecuentemente juzgado con escepticismo, pero eminentes historiadores del pensamien-
to antiguo estiman que probablemente posee un fondo histérico. Véase sobre todo I.
Diiring, Aristdteles. Exposicion e interpretacion de su pensamiento, trad. por B. Na-
varro, UNAM, México 2000, p. 75; H. Flashar (ed.), Grundriss der Geschichte der Philo-
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de la escuela peripatética fundada por Aristételes. Andrénico tuvo que
ordenar primero esos manuscritos reencontrados, ordendandolos y clasi-
ficindolos segin secciones especificas, que correspondian al curriculum
de una ensefianza doctrinal. Inspirindose en la divisién estoica de la filo-
soffa en légica, fisica y ética, Andrénico reunié los manuscritos de Aris-
tételes en cuatro grandes clases:?

1) los escritos 16gicos (que mds tarde recibirdn el nombre de Organon);

2) los escritos éticos, politicos, retdricos (que comprenden también la Poé-
tica);

3) los escritos fisicos (donde hay también investigaciones que hoy clasifi-
carfamos como bioldgicas o psicoldgicas);

4) los escritos «metafisicos».

El término «metafisica» parece querer decir aqui «que se encuen-
tran detrds de los fisicos» (meta ta physika). Por tanto, no tendria sino
una funcién bibliografica, pero que al mismo tiempo daria testimonio
de un conflicto: Andrénico habria clasificado bajo la apelacién de «me-
tafisica» un conjunto desigual de catorce opusculos que no supo clasifi-
car de otra manera, porque no eran légicos, ni éticos, ni fisicos en el sen-
tido estricto del término.

Seguramente que el término «metafisica» podria también designar
un cierto contenido. Hasta podria hdbilmente circunscribir todo aquello
que podria situarse «mds alld de lo fisico» como tal. Es tentador citar
aqui el conocido texto de Kant sobre el origen del término «metafisica»:

En lo que concierne al nombre de metafisica, no puede creerse que
haya nacido al azar, pues se ajusta tan bien a la ciencia misma: si se llama
physis a la naturaleza y si s6lo podemos llegar a los conceptos acerca de
la naturaleza mediante la experiencia, entonces la ciencia que viene a con-
tinuacion de ésta se llama metafisica (de meta, trans, y physica). Es una
ciencia que de algiin modo se halla fuera, es decir, mds alld del campo de la
fisica.*

sophie, Ueberweg: Antike 3: Altere Akademie —Aristoteles— Peripatos, Schwabe Ver-
lag, Basilea-Stuttgart 1983, p. 191ss, y mds recientemente Y. Lafrance, «Une nouvelle
historie de la philosophie grecque», en Dialogue, 38 (1999) 859-860.

3. Véase H. Flashar (ed.), ibidem, § 10, p. 192.

4. Vorlesungen Kants iiber Metaphysik aus drei Semestern, ed. por M. Heinze,
Leipzig 1894, p. 186 (citado segtin la traduccidn de P. Aubenque, o. cit., p. 33).
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En realidad, esta concepcién de la metafisica como una ciencia de lo
suprasensible corresponde mds a la idea que Kant se hacia de la metafisi-
ca (y que él tenfa por una ciencia imposible al no poder justificar su pre-
tensién de un conocimiento sobrenatural) que al objetivo real de los tex-
tos de Aristételes. Los textos de la Metafisica no hablan solamente, ni
prioritariamente, de aquello que estd «mds alld» de lo fisico. El libro V,
por ejemplo, propone una seleccion de definiciones que podrian clasifi-
carse, en sentido estricto, en los escritos 16gicos, mientras que los libros
VII, VIII y IX tratan esencialmente de aquello que constituye la sustan-
cia en sentido general y ciertamente no «meta-fisico» del término. Pero
es clerto que determinados manuscritos evocan el proyecto de una cien-
cia universal o de una filosofia primera, que remitiria a lo que fue llama-
do por vez primera por Aristételes «el ser en cuanto ser». Aunque el
sentido de esta férmula no es inmediatamente claro, la idea de distinguir
esta consideracién universal del ser de la finalidad de las ciencias espe-
ciales, que contemplan objetos mds particulares, es mds ficilmente com-
prensible. Esta distincion se encuentra al comienzo del libro IV de la co-
leccidn de esos escritos llamados metafisicos:

Hay una ciencia que estudia el ser en cuanto ser y los atributos que
esencialmente le pertenecen. Esta ciencia no se confunde con ninguna
de las denominadas particulares, porque ninguna de las otras ciencias, en
efecto, se ocupa en general del ser en cuanto ser, sino que, tras seccionar de
ello una parte, estudia sélo los atributos de ésta: asi sucede, por ejemplo,
con las ciencias matematicas.’

Toda introduccién a la metafisica debe partir de ese texto fundacio-
nal de Aristételes. Define la ciencia que estudia el ser en cuanto ser por
su pretension de universalidad: mientras que las demds ciencias tratan de
un dmbito de objetos bien delimitado, habria una ciencia més global,
pero que Aristiteles deja aqui sin nombre. Siguiendo una terminologia
mis tardia, la de Husserl y la de Heidegger, podriamos decir que todas las
ciencias son «Onticas» en cuanto remiten a un ente (0 a un objeto) deter-
minado, mientras que sélo la filosofia es propiamente «ontolégica» por-
que focaliza su reflexién sobre el ser mismo, o el ser en cuanto ser. Esta
férmula permanece ciertamente del todo enigmatica, tanto mds cuanto
que Aristoteles jamds la explica directamente. Pero ella deja entrever que

5. Met., 1003 a 21ss (trad. J. Tricot, vol. 1, p. 171).
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el propésito de la «metafisica», si asi podemos llamarla, pretende ser no
s6lo més universal que el de las otras ciencias, sino que promete ser a la
vez mas fundamental: parece que la reflexion sobre el ser y sus propieda-
des esenciales debe preceder a las ciencias especiales, en las que el ser se
entiende de manera mds especifica, como ser esto o aquello, matematico,
fisico, etc. Esta concepcion puede parecer hoy dia demasiado jerdrquica,
y por esta razén fuera de tiempo en buena medida, pero sigue siendo
esencial parala filosofia, en el supuesto de que ésta deba diferenciarse, de
manera creible, de las ciencias particulares que tratan de objetos mas es-
pecificos. Es ciertamente posible definirla sin asignarle la cuestién del
ser, pero no acabamos de ver cémo la filosofia puede seguir siendo lo
que es si deja de plantearse cuestiones universales y fundamentales, que
no incumben a las ciencias particulares. Este es el campo de interrogan-
tes que se abre y se descubre en la f6rmula de Mezafisica TV.

La historia de la metafisica es hasta cierto punto la historia de esta
férmula aristotélica, que se sitda en linea recta con la interrogacién plan-
teada por Parménides y Platén. Veremos cémo buena parte del pensa-
miento medieval tardio se ha desarrollado bajo la influencia de la idea
aristotélica de una filosofia primera, centrada en el problema del ser, que
el Medioevo piensa dentro del horizonte, poco griego, de una creacién
del ser en su conjunto. Cuando la filosofia moderna ha querido poner en
cuestién determinados cimientos de la metafisica clasica, lo ha hecho
proponiendo un discurso metafisico nzevo. En sus Meditationes de pri-
ma philosophia (1641), Descartes abrié esa modernidad a una reflexién
filosofica que sélo se apartaba de la cuestion del ser en la medida en que
habia encontrado un objeto més universal y mas fundamental todavia,
que era el ser del pensamiento. Esta redefinicion de la filosofia constituia
una reorientacion de la metafisica, entendida como discurso universal y
fundamental sobre lo que es. Autores como Leibniz, Kant, Hegel o Hei-
degger intentaron también redefinir el objeto de la metafisica, pero lo
han hecho siempre en nombre de una concepcién del ser nueva y més ra-
dical.

El contrasentido mds grave consistiria ahora en hacer de la metafisi-
ca una reflexién sobre un «objeto» mds digno que el resto. Y es que la
tradicién metafisica siempre ha sabido que la meditacion sobre el ser de-
bia ir acompaniada de una cierta conversion de la mirada. Platén hablaba
en este sentido de una metanoia, de una metamorfosis, o hasta de una
epimeleia, de un cuidado del alma. Estudiar el ser es siempre interrogar-
se también sobre el sentido, o el sinsentido (porque uno presupone el
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otro), de nuestra experiencia del ser. Esto es evidente en el caso de Par-
ménides, el cual asocia el pensamiento del ser a una elevacién y a un
cambio de la inteligencia, motivo que retomard expresamente Platén
al incitar al alma a alejarse de las sombras y de la palabreria (doxa) que
embelesan a la multitud, para volverse hacia las realidades mds origina-
rias. Este serd para nosotros el primer sentido de la «trascendencia» me-
tafisica.

Pierre Hadot ha redescubierto esa idea, connatural en el pensamien-
to antiguo y no siempre olvidada entre los modernos, de que la filosofia
aspira menos a un discurso tedrico o doctrinal que a un trabajo del alma
consigo misma y, por consiguiente, a la actualizacién de una forma de
vida que merece el nombre de sabiduria.® El término «conversién» (me-
tanoia) ha caido algo en desuso, pero la urgencia de un cuidado (epi-
meleia) del alma no cesard nunca de ser prioritario mientras los hombres
se pregunten por el sentido de su corta y accidental morada en el ser.

La metafisica reconoce sentirse llevada por una inquietud que pue-
de calificarse como ética o existencial. La cuestidn, a veces debatida, de la
prioridad de la ética respecto de la metafisica, o de ésta respecto de aqué-
lla, no requiere en verdad ser planteada. Toda ética presupone una meta-
fisica 0 una ontologia, a saber, una comprensién de lo que somos, de la
misma manera que toda metafisica se siente aguijoneada por un plantea-
miento ético del sentido y de las posibilidades de nuestra existencia.
¢Acaso no se formula con el vocabulario del ser la célebre cuestion «éti-
ca» de Hamlet, ser o no ser?

Introducirse en la metafisica es reintroducirse en esa pregunta que,
siguiendo la férmula de Agustin, cada cual es para si mismo: guaestio
mihi factus sum.” Surgiendo de ahi, la metafisica es una llamada a esta in-
quietud fundamental que se halla en la raiz de todo esfuerzo de com-
prension. Tan esencial como es, se trata sin embargo de una pregunta
ante la cual, como lo ha recordado una vez mas Heidegger, la existencia
tiende a veces a escabullirse. Para decirlo con Platén: la filosofia es un
asunto de reminiscencia.

6. P. Hadot, s Qué es la filosofia antigua?, trad. por E. Cazenave Tapie Isoard,
FCE, México 1998; La philosophie comme maniére de vivre, entrevistas con J. Carlier y
A. I. Davidson, Albin Michel, Paris 2001.

7. Conf., X, 33, 50: «Tu autem, “Domine Deus meus, exaudi et respice” et vide et
“miserere et sana me”, in cuius oculis mihi quastio factus sum, et ipse est languor meus»
(<T4, en cuyos ojos estoy hecho un enigma, y ésa es mi enfermedad») [Las confesiones,
en Obras de san Agustin, 11, trad. A. Custodio Vega, BAC, Madrid 2005, p. 435].
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La presente introduccién quiere ser vista como una especie de re-
cuerdo de las épocas culminantes que han formado el tronco comtn de
la metafisica. El autor no tiene la sensacion de haber escogido autores y
temas de manera indiscriminada, y piensa que los pensamientos aqui
representados son los que con mayor rigor han contribuido, tanto en
el plano conceptual como en el de la eficacia histérica, en la definicién
del espacio propio de la metafisica. S6lo espero que la eleccién no parez-
ca demasiado arbitraria ni demasiado dictada por un canon que otros
puedan estimar —con el mayor de los derechos— menos pertinente. En
ultima instancia, acabamos de recordarlo, es asunto de cada cual intro-
ducirse en la metafisica.
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Capitulo I

PARMENIDES: LA EVIDENCIA DEL SER

FL CARACTER FRAGMENTARIO Y, POR LO MISMO,
CASI INCOMPRENSIBLE DEL PENSAMIENTO PREPLATONICO

Sabemos muy poco de los primeros comienzos del pensamiento del
ser, asi como sabemos poco, por lo general, de todo comienzo. Co-
nocemos siempre algo a partir de algo, de un punto de partida o de un
principio anterior, cuya prosecucion se presenta como una consecuen-
cia. Pero ¢cémo comprender el punto de partida mismo? Y con esta
perplejidad, que no es obligado eliminar, nos encontramos cara a cara
con el Poema de Parménides. Resulta mis ficil entender lo que sigue,
pero el comienzo no tiene precedente alguno y, en consecuencia, se
muestra inexplicable. Veremos cémo Parménides mismo asocia el dis-
curso sobre el ser a lo que parece ser una revelacidn, que no se aviene con
lo que sabemos o pretendemos ya saber. Sirva esto de advertencia para
aquellos que pretendan comprender a Parménides a partir de su «con-
texto».

Cierto, disponemos realmente de algunos datos. En este sentido, se
ha convenido clasificar a Parménides —que habria vivido entre 515 y
440 a.C. y que habria fundado una escuela en Elea, al sur de la peninsula
italiana— entre los «presocriticos». Ahora bien, es bastante claro que
esta denominacidn, que sélo existe a partir del siglo x1x, no dice gran
cosa, puesto que tiende a caracterizar un pensamiento en relacién con un
filésofo posterior, Socrates (470-399 a.C.), que, ademds, no escribid
nada (de modo que se habla hoy cada vez mds de los «preplatonicos»
para designar a los pensadores del periodo griego arcaico, como si esto
fuera mis esclarecedor). La otra gran caracteristica de los presocraticos
se refiere al hecho de que sélo los conocemos a través de fragmentos de
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texto y de pensamiento. Ya es generoso hablar de fragmentos, porque
esos «textos» nos son conocidos sélo porque han sido citados, invoca-
dos o utilizados por autores més tardios y han quedado tefiidos las més
delas veces por el pensamiento de aquellos mismos que los citan. Esto es
a veces muy evidente, cuando sin dificultad se reconoce la personalidad
de quien los cita, y a veces lo es bastante menos, sobre todo cuando se
atribuye inconscientemente a los presocréticos el uso de «conceptos»
con los que el pensamiento posterior nos ha familiarizado en exceso.
Muy a menudo, esos conceptos —o, lo que viene a ser en definitiva lo
mismo, su traduccién— son también los de sus comentaristas mds re-
cientes, que no reconocen siempre que estan leyendo a los presocraticos
alaluz de una terminologia moderna cuando hablan, por ejemplo, de la
«teoria del conocimiento», de la «cosmologia» o hasta del «pensamien-
to» o de la «filosoffa» de los presocraticos. Para hablar de los presocriti-
cos, y citarlos, convendria con todo rigor recurrir a comillas redobladas,
de modo que las primeras indicarian que los textos invocados ya son
en su mayoria citas, y las segundas recordarian que los términos que se
les presta han de ser utilizados con la més atenta de las vigilancias. No
podemos, por tanto, esperar acercarnos a su pensamiento arcaico —y,
como tal, trigicamente inaccesible— si no es practicando la critica o la
«destruccién» de las fuentes, en el sentido positivo del término, es decir,
poniendo en cuestién los prejuicios de todas aquellas fuentes que nos
permiten conocer a los presocréticos. El desagradecimiento es asi la con-
dicién de posibilidad de los estudios cldsicos.

El conjunto de fragmentos de los presocraticos, de los textos juzga-
dos auténticos, cabria probablemente en un libro de un centenar de pé-
ginas, y los textos que poseemos no son quiza siempre los mas impor-
tantes. Todo cuanto sabemos realmente de Tales, por ejemplo, aparte de
algunas anécdotas inverificables, es que sostenia que el agua era el prin-
cipio de todas las cosas (segun el testimonio de Aristételes, pero incluso
aqui, adivinamos que el término «principio», dpx1 [arche], no pudo ser
empleado por Tales). De Heraclito, que parecia sostener tesis diametral-
mente opuestas a las de Parménides, sin que podamos saber si llegaron a
conocerse, no poseemos mds que una coleccién de 130 «aforismos»,
muy profundos, pero resulta injusto, aunque tentador, darles un sentido
moderno. A titulo de comparacién, imaginemos por un instante que,
después de una catdstrofe nuclear, el conjunto del saber de los dos tlti-
mos siglos se transmitiera a las generaciones futuras sélo a través de un
florilegio de fragmentos heterdclitos. Pasados dos milenios, la posteri-
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